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Son règne est bientôt trentenaire et il est l’ami de la France, de ses dirigeants, de ses industriels, 
de ses élites de droite et de gauche. Roi du Maroc, Hassan II symbolise pour nombre 
d'Occidentaux le modernisme et le dialogue en terre d’Islam. Mais ces apparences avenantes 
dissimulent le jardin secret du monarque, l’ombre des complots et des prisonniers, des tortures 
et des disparus, de la misère. 

Il règne, maître de tous et de chacun, brisant par la répression, pourrissant par la corruption, 
truquant par la fraude, courbant par la peur. S’il n’a pas inventé le pouvoir absolu, son génie aura 
été de l’habiller des oripeaux propres à tromper ceux des étrangers qui ne demandent qu’à 
l’être. Sa «démocratie» connaît une moyenne de quatre procès politiques par an, plus de cent 
depuis l’indépendance, avec, chaque fois, une fournée de militants condamnés à mort ou à des 
siècles de prison. Tortures du derb Moulay Cherif, morts-vivants de Tazmamart, calvaire des 
enfants Oufkir, nuit des disparus sarahouis... La peur est l’armature de son système. Comme 
l’enfer, elle a ses cercles. Chacun, quelle que soit l’horreur de son sort, peut être assuré qu’un 
autre a connu pire. 

Qui est ce roi ? Comment l'est-il devenu ? Pourquoi fascine-t-il ? Comment règne-t-il ? 
Pourquoi la France ferme-t-elle les yeux ? Après L’Orchestre rouge, Le dossier 51, Le pull-over 
rouge et Un homme à part, cette nouvelle grande enquête de Gilles Perrault nous conduit dans 
les dédales de ce royaume, décrit les fastes du palais et les intrigues de cour, recueille secrets et 
confidences, dévoilant ainsi la face cachée d’un règne ensanglanté, entre modernité et barbarie. 
Fable du pouvoir et de ses vanités, portrait d’un homme qui ne changera plus, Notre ami le roi est 
aussi un fantastique et terrible récit d’aventures, mise en scène d’un «drame shakespearien», 
selon les mots d’Hassan II lui-même, où la perdition des hommes rejoint les souffrances d’un 
peuple. 
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Le roi Hassan II au palais de l’Élysée en 1985. 

Photo ©J. Langevin-Sygma. 
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Qui est ce roi? Comment l’est-il devenu? Pourquoi fascine- 
t-il? Comment règne-t-il? Pourquoi la France ferme-t-elle les 
yeux? Après L’Orchestre rouge, Le dossier51, Le pull-over 
rouge et Un homme à part, cette nouvelle grande enquête de 
Gilles Perrault nous conduit dans les dédales de ce royaume, 
décrit les fastes du palais et les intrigues de cour, recueille 
secrets et confidences, dévoilant ainsi la face cachée d'un 
règne ensanglanté, entre modernité et barbarie. Fable du pou¬ 
voir et de ses vanités, portrait d'un homme qui ne changera 
plus, Notre ami le roi est aussi un fantastique et terrible récit 
d'aventures, mise en scène d’un « drame shakespearien », 
selon les mots d’Hassan II lui-même, où la perdition des 
hommes rejoint les souffrances d’un peuple. 



Le plus âpre et difficile métier du 
monde, à mon gré, c'est de faire digne¬ 
ment le roi. 

Montaigne 

C'est une expérience étemelle que 
tout homme qui a du pouvoir est porté 
à en abuser. 


Montesquieu 
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Il revient de loin. Son fils Hassan répétera complaisam¬ 
ment : « Moi qui suis né sur les marches d’un trône... » Lui a 
grandi dans les cuisines du palais, méprisé par son père et 
par ses deux frères aînés, persécuté par le tout-puissant 
chambellan, tenu pour rien par les courtisans. Un enfant 
maladif, renfermé, ombrageux. La gloire ni le pouvoir 
n'essuieront sur son visage adulte la buée de tristesse des 
premières années. Lorsque son père meurt, en 1927, il a dix- 
sept ans et passe pour aimer les femmes et l'argent. Une nul¬ 
lité. C'est pourquoi les Français le choisissent de préférence 
à ses aînés. Il sera un sultan à leur main, un roitelet obéis¬ 
sant dont on ne dérangera pas les plaisirs, pourvu qu'il reste 
à l’écart des affaires. Ils se trompent, bien sûr. Ils sacrent le 
plus dangereux. Ce sont les enfances heureuses qui font les 
hommes dociles. Le 18 novembre 1927, le garçon farouche 
qui fait son entrée solennelle à Rabat, par un temps sinistre, 
a des revanches à prendre. Il est juché sur un cheval blanc; 
l'eau ruisselle sur le parasol qu'un soldat de la garde noire 
tient au-dessus de sa tête. Triste intronisation pour le pâle 
souverain d'un royaume captif. Mais à quoi servirait-il d être 
vif, impétueux? L'heure n'est plus à des rébellions qui 
seraient vite brisées, mais aux dissimulations et à la longue 
patience. Parfaite adéquation entre l'homme et son pays : le 
Maroc vit dans l’humiliation depuis quinze ans; son jeune 
sultan depuis dix-sept. 



12 


Notre ami le roi 


Après l’invasion arabe de 681, le Maroc n est plus conquis 
pendant treize siècles. L’Empire ottoman finit à sa frontière 
avec l’Algérie. Et pourtant, au fil du temps, la guerre tou¬ 
jours recommencée. Les historiens scrutent avec perplexité 
cette histoire tumultueuse et simple dont les ressorts inu¬ 
sables resservent de siècle en siècle. Le sultanat n’est pas 
héréditaire. Ce sont les oulémas, sages religieux, qui 
désignent le successeur. La plupart des sultans prennent 
cependant la précaution de confier à leur fils préféré le 
commandement de troupes solides et fidèles, de manière à 
incliner, le moment venu, le choix des oulémas dans le bon 
sens. Même quand la succession se règle harmonieusement, 
rien n'est fait. Des assemblées de notables discutent dans 
chaque région les termes de la beia, c’est-à-dire du contrat 
d'allégeance au nouveau sultan. Disputes acharnées sur le 
montant des impôts exigés et consentis. Là où l'accord ne se 
fait pas, surtout dans la montagne, les tribus entrent en dis¬ 
sidence. Nul sentiment chez elles d’une quelconque trahi¬ 
son. Respect est gardé au pouvoir spirituel du sultan, 
commandeur des croyants, mais sus à ses percepteurs, 
représentants d’un pouvoir qui s'appelle significativement 
le makhzen, « le magasin », où s'accumulent impôts en 
espèces et tributs en nature. Ainsi arrive-t-il que les troupes 
du sultan soient défaites, ses fidèles massacrés et mutilés, et 
que les vainqueurs s’inclinent respectueusement devant le 
commandeur des croyants et récitent la prière avec lui. 

Le royaume du sultan est donc à géométrie variable. Le 
rapport de forces, toujours remis en cause, trace les limites 
du bled makhzen, sur lequel le trône exerce sa souve¬ 
raineté, et du bled siba - la dissidence. Les alliances 
changent sans cesse, des tribus fidèles passant à la dis¬ 
sidence si le makhzen leur semble en passe d'acquérir une 
puissance périlleuse pour l’avenir, d’autres ralliant au 
contraire le sultan quand une faction dissidente voisine 
parait prendre une stature inquiétante. Face à des sujets 
acharnés à empêcher la constitution d'un pouvoir hégémo¬ 
nique, le makhzen s'efforce d’élargir son pré carré par la 
guerre ou la diplomatie. Un dicton populaire affirme qu'un 
bon sultan doit avoir une selle pour trône et le ciel pour bal- 
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daquin. La plupart menèrent cette vie nomade avec des for¬ 
tunes diverses, négociant inlassablement avec les tribus et 
les très influentes confréries religieuses, faisant parler la 
poudre quand le rapport de forces leur était favorable, se 
repliant dans le triangle Rabat-Fès-Marrakech aux heures 
triomphantes de la siba. 

Sous le mouvement brownien entretenu par les affronte¬ 
ments makhzen-siba, le pays profond ne change guère. La 
campagne est peuplée d’agriculteurs, parcourue par des 
pasteurs nomades. Les villes, commerçantes et artisanales, 
craignent par-dessus tout les razzias de la siba. Dépendantes 
du makhzen pour leur sécurité, leur développement entravé 
par les conflits incessants qui gênent le commerce, elles ne 
peuvent, au contraire des villes européennes, jouer un rôle 
économique et politique émancipateur des antiques struc¬ 
tures. Le choc viendra de l’extérieur. 

★ 

Les premières atteintes étaient anciennes. Espagnols et 
Portugais débarquent au xv* siècle, s’emparent d'une 
dizaine de ports - Ceuta, Tanger, Larache, etc. - qu’ils forti¬ 
fient, canons tournés vers l'intérieur des terres. Même Mar¬ 
rakech est attaquée. Ces enclaves sont autant de têtes de 
pont pour le commerce européen, qui entasse dans ses 
navires les marchandises livrées par les caravanes : 
gommes, laines et cuirs locaux, or du Soudan, esclaves 
noirs capturés sur les rives du fleuve Sénégal, plumes 
d’autruche, ivoire. Ainsi le fait colonial est-il, comme tou¬ 
jours, blessure intime pour la communauté violée (la reli¬ 
gion jouant ici son rôle plus qu’ailleurs), et source de profit 
pour la caste autochtone qui compose avec lui. Les sultans 
ne sont pas les derniers à prendre leur part de bénéfice. Le 
négoce étant peu compatible avec leur dignité, ils traitent 
par l’intermédiaire d’hommes de paille, souvent des Juifs. 

La révolution industrielle du xix* siècle change toutes les 
données. L’Europe explose. Il lui faut des matières pre¬ 
mières et des marchés. La France débarque en Algérie. Le 
sultan régnant, Moulay Abderrahman, appartient à la dynas- 
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tie alaouite, au pouvoir depuis deux siècles. Son attitude 
illustre l’ambivalence du makhzen. Il envoie l'armée maro¬ 
caine au secours d’Abd el-Kader, mais elle se fait écraser 
par Bugeaud à la bataille de l’Isly. Moulay Abderrahman tire 
la leçon de sa défaite et met en place le « système impérial », 
qui, par le jeu de monopoles et d'un système douanier adé¬ 
quat, fait tomber dans ses caisses d’énormes profits. 

La pression européenne augmente. Son but est précisé¬ 
ment de briser le barrage douanier. La France, la Grande- 
Bretagne, l’Espagne, imposent tour à tour des traités, pour 
elles avantageux. 

Comme au Proche-Orient, où l'Empire ottoman, décrépit, 
ne peut faire barrage aux envahissements de l'Europe, le 
système de la protection est appliqué au Maroc. Les étran¬ 
gers (neuf mille dès 1894) sont exemptés d’impôts et de 
taxes. Ils échappent à la justice marocaine et ne rendent 
compte de leurs méfaits qu'à leur consul. Ces consuls eux- 
mêmes peuvent choisir parmi les Marocains des « proté¬ 
gés » échappant aux lois de leur pays. En 1890, l’ambassa¬ 
deur de Grande-Bretagne possède ainsi plusieurs villages de 
« protégés »... Parallèlement, les firmes européennes s’ins¬ 
tallent dans le pays et les colons commencent à acheter les 
meilleures terres. L’argent, avant les armes, conquiert le 
Maroc. 

Comme en Égypte, comme en Tunisie, c'est lui qui per¬ 
mettra son asservissement, par un processus ingénieux res¬ 
pectant les apparences de ce que le capitalisme appelle sa 
morale. Le sultan Abdelaziz, monté sur le trône en 1900, lui 
donne la main. Frivole, il ruine le makhzen par des 
dépenses extravagantes. Les caisses sont vides. Des banques 
françaises, anglaises, espagnoles, se proposent aimablement 
pour les remplir, à des taux usuraires. Le makhzen doit de 
nouveau emprunter pour le service des seuls intérêts. Son 
endettement est bientôt tel que les créanciers exigent des 
assurances. La France obtient le contrôle des douanes, dont 
une partie du produit servira aux remboursements. Ce pro¬ 
duit étant fonction du trafic, il faut améliorer les installa¬ 
tions portuaires de Casablanca. Le sultan accorde l’auto- 
nsation. Les ingénieurs font passer une voie ferrée au 
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milieu d un cimetière. L émeute fait neuf morts européens. 
La flotte française bombarde Casablanca et débarque un 
corps expéditionnaire « pour rétablir l’ordre ». Le pays se 
soulève. Abdelaziz, qui condamne la sédition, passe à la 
trappe, déposé par les oulémas. Son frère et successeur lou¬ 
voie, puis se soumet. Il accepte de signer un appel à l’aide 
militaire française pour en finir avec la « rébellion ». Au 
nord, une armée espagnole de quarante mille hommes 
défait, non sans mal, l'insurrection rifaine. 

Lyautey entre à Fès, à Meknès, à Rabat. Il tient les plaines, 
mais il lui reste à conquérir la montagne, fief traditionnel de 
la siba. 

La guerre commence. 


★ 


On vit alors ce qu'est le courage marocain. 

Ce fut une vraie guerre, une guerre de vingt-cinq ans, non 
une classique expédition coloniale, même si la France l’a 
occultée par orgueil (comment accepter que la nation victo¬ 
rieuse de la Grande Guerre fut tenue en échec par des 
« indigènes » mal armés?) et pour limiter les réactions de 
l’opinion publique internationale - si bien occultée qu’elle 
n’a aucune existence dans la mémoire collective française. 
Mais Hô Chi Minh et Mao Zedong y voyaient la matrice des 
guerres révolutionnaires modernes et un exemple pour tous 
les peuples colonisés. Le général Guillaume écrira : 
« Aucune tribu n’est venue à nous dans un mouvement 
spontané. Aucune ne s’est soumise sans combattre et cer¬ 
taines sans avoir épuisé jusqu’au dernier de leurs moyens de 
résistance. » Aviation, artillerie, tanks et automitrailleuses: 
tous les moyens furent utilisés pour réduire l’une après 
l'autre les poches de résistance. Appliquant à merveille les 
tactiques de la guérilla, les bandes rebelles étaient insaisis¬ 
sables. Lorsqu'on parvenait enfin à les cerner, les hommes, 
souvent, se faisaient tuer jusqu’au dernier dans leur trou 
individuel. Souvent, les femmes ramassaient les fusils tom¬ 
bés des mains des combattants et ouvraient le feu à leur 
tour. Un médecin-capitaine français écrira de la résistance 
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dans le Moyen-Atlas qu’ « elle atteint les limites de l’invrai¬ 
semblance». Bien sûr, la terreur: représailles massives, 
femmes et enfants pris en otages, villages rasés, et des ruses 
de guerre abominables, tels ces pains de sucre bourrés 
d'explosif distribués dans les zones rebelles. Le général 
Mangin, célèbre boucher de 14-18, se distingua par sa 
cruauté. Il avait pour spécialité de contraindre les popula¬ 
tions raflées à des marches d’extermination dont nul ne 
revenait vivant. La belle figure de Lyautey, officier de tradi¬ 
tion tombé amoureux du Maroc, faisait écran à ces hor¬ 
reurs. 

L’épopée - le mot n’est pas trop fort - eut le Rif pour 
théâtre. 

Un petit homme rondouillard au regard doux mais bigle, 
fonctionnaire puis rédacteur en chef de la section en arabe 
d’un journal espagnol - le contraire en somme d’un guer¬ 
rier rifain d’image d'Épinal -, soulève la montagne en 1921, 
écrase à Anoual une armée espagnole de vingt milie 
hommes, ramasse un butin de guerre considérable, bat 
derechef les troupes d’élite espagnoles envoyées en renfort, 
Franco à leur tête, et, dans la zone ainsi libérée - pratique¬ 
ment le nord du Maroc -, fonde en 1923 la République du 
Rif. Il s'appelle Abd el-Krim. 

Lyautey écrit 1 année suivante : « Rien ne pourrait être 
pire pour notre régime que l'établissement si près de Fès 
d un Etat musulman indépendant et modernisé. » 

Tandis que les Espagnols s’efforcent de sauver Tetouan et 
Melilla, l'armée française attaque par le sud. Elle plie sous 
la contre-offensive rifaine. Lyautey, débordé, passe la main. 
La France appelle à la rescousse son plus prestigieux soldat, 
le maréchal Pétain, tout auréolé de sa victoire à Verdun, et 
le met à la tête d’une armée de sept cent vingt-cinq mille 
hommes, appuyée par quarante-quatre escadrilles. Soixante 
generaux français sont sous ses ordres. Us Espagnols, de 
leur cote débarquent cent mille hommes. En face, une 
armee nfaine forte d'un noyau permanent de trente mille 
combattants renforcés par des irréguliers. Ils tiennent plus 
d un an sous les tirs d’artillerie lourde et les assauts des blin¬ 
des, contre lesquels leurs fusils ne peuvent rien. 
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Pétain, qualifiant ses adversaires de « hordes barbares » 
avait interdit l’acheminement jusqu'au Rif d’une aide inter¬ 
nationale humanitaire et médicale. 

Le 27 mai 1926, Abd el-Krim fait sa reddition. Ses soldats 
ne s'éprouvent pas vaincus, et les volontaires continuent 
d'affluer, mais leurs villages croulent l’un après l’autre sous 
les bombardements massifs de l’aviation française. Un Guer- 
nica par semaine, que nul Picasso n’immortalisera. Il faut 
arrêter le massacre. 

Abd el-Krim, précurseur et modèle des leaders qui, un 
demi-siècle plus tard, conduiront leur peuple à l’indépen¬ 
dance par des méthodes apprises de lui, est déporté à la 
Réunion. Il s'en évadera après vingt ans de détention et 
finira ses jours en Égypte. 

Pendant cinq ans, avec lui et grâce à la valeur de son 
peuple, le Rif a vécu indépendant. Il s'est constitué en répu¬ 
blique, effaçant des siècles de sultanat et de makhzen. Un 
État a réellement fonctionné, avec ses finances, sa justice, 
son système d’éducation - cet État modernisé dont Lyautey 
redoutait tant l’exemple pour le reste du Maroc. Rien de 
chauvin ni d’étriqué dans cette tentative anéantie par le fer 
et le feu. Abd el-Krim, habité par une vision mondialiste, 
profondément solidaire de toutes les luttes de libération 
nationale, souhaitait que le Rif montrât la voie à l'ensemble 
du peuple marocain. 

La conquête du Maroc s’acheva en 1934 par la soumission 
des tribus du Sud, leurs palmeraies écrasées sous les 
bombes. La France avait eu trente-sept mille morts. 
Vingt ans plus tard, la guerre d’Algérie (1954-1962) lui en 
coûtera trente-trois mille. 

Les sultans successifs s'étaient l'un après l’autre soumis. 

Abdelaziz avait vidé les caisses du makhzen - passant 
autour du cou du Maroc le lacet financier qui allait l'étran¬ 
gler - et condamné la sédition de son peuple. 

Son frère, Moulay Hafid, pourtant d'une autre trempe, 
s'était lui aussi résigné à signer un texte demandant l'aide 
des troupes françaises pour rétablir l’ordre. Le 30 mars 
1912, il accepte le traité de protectorat. Le Maroc est litté- 
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râlement dépecé. A l’Espagne, le Nord et le Sud; le reste à la 
France. Un pays qui n’avait point connu la soumission à 
l’étranger depuis treize siècles entre dans la nuit coloniale. 
Si l'on oublie un seul instant l'humiliation profonde ressentie 
par le peuple, toutes tribus réunies, toutes classes confon¬ 
dues, si l'on minimise si peu que ce soit sa blessure jamais 
cicatrisée, impossible de rien comprendre à l'histoire du 
Maroc de 1912 à nos jours. 

Moulay Hafid ne se révélant pas aussi docile qu'on l’espé¬ 
rait, la France le licencia avec un chèque d’un million et 
une rente annuelle. Son frère Moulay Youssef, père du futur 
Mohammed V, monta sur le trône. Il accueillit Pétain, venu 
pour combattre Abd el-Krim, par ces mots restés célèbres : 
« Débarrassez-nous de ce rebelle. » Pendant quinze ans, il 
allait donner toute satisfaction. On l’appelait « le sultan des 
Français ». 

* 

Lejeune sultan Sidi Mohammed s'ennuie dans son palais. 
Il a promu chambellan le seul être qui lui ait jamais témoi¬ 
gné de l’affection, Si Mammeri, son vieux précepteur algé¬ 
rien. Les femmes sont sa distraction. Conformément à la tra¬ 
dition alaouite, il fait aux tribus l’honneur d’accueillir leurs 
plus belles filles dans son lit. Il est aussi très pieux, soumis à 
la volonté de Dieu. Il se tait et observe. 

Le pouvoir - tout le pouvoir - est à la résidence. Le 
résident général donne les lois (dahirs), nomme les 
ministres et règne sur un Maroc quadrillé par l'armée, 
administré par des fonctionnaires fiançais. Au vrai, nul 
résident ne ferait long feu s'il ne travaillait main dans la 
main avec les trois puissances réelles du Maroc : le pré¬ 
sident de la fédération des chambres d’agriculture (les 
colons), le président de la chambre du commerce et de 
l’industrie de Casablanca (les affaires), le banquier Yves 
Mas, propriétaire de la quasi-totalité de la presse marocaine. 
Et, derrière ces belles figures coloniales, la puissance 
occulte qui possède réellement le Maroc: la Banque de 
Paris et des Pays-Bas. Par sa filiale, l'Omnium nord-africain 
(ONA), elle contrôle l'activité économique. A ses côtés, 
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deux seigneurs de moindre importance, mais tout de même 
colossaux pour le pays, le groupe Hersant et le groupe Mas. 

Le Maroc est une excellente affaire. Les colons pros¬ 
pèrent. A la veille de la Deuxième Guerre mondiale, ils pos¬ 
sèdent six cent mille hectares des meilleures terres, souvent 
acquises par simple décision administrative. Des dizaines de 
milliers de petits paysans marocains se retrouvent ouvriers 
agricoles sur la terre qui leur appartenait. Souvent, point de 
salaire : la subsistance contre la force de travail. Beaucoup 
doivent quitter la campagne et s'entasser dans les banlieues 
urbaines, en quête d’un improbable travail. C’est à Casa¬ 
blanca qu’est inventé un mot appelé à faire triste fortune : 
bidonville. La grande industrie démarre grâce aux considé¬ 
rables ressources minières. Le port de Casablanca explose. 
Le pays se couvre de voies ferrées et de routes. Elles sont 
nécessaires au maintien de l'ordre comme au développe¬ 
ment économique. 

Le Maroc décolle. 

Mais pour le compte de qui? A la veille de l'indépen¬ 
dance, sur quatre-vingt-onze mille voitures, treize mille 
appartiennent à des Marocains. Là où les salaires sont le 
moins injustes, un ouvrier européen est payé six fois plus 
que son «camarade» marocain. En 1944, les écoles pri¬ 
maires scolarisent un enfant sur soixante. De 1912 à 1954, la 
France fera en tout et pour tout cinq cent quatre-vingts 
bacheliers... 

Sidi Mohammed commence mal. Le 16 mai 1930, il signe 
le « dahir berbère » préparé par la résidence. C’est sans 
aucun doute le plus mauvais coup porté au Maroc depuis 
l’instauration du protectorat. Le pays a été dépecé entre 
France et Espagne, soumis à une administration directe 
étrangère, vendu au capitalisme européen, mais au moins 
son peuple n’était-il point nié dans sa spécificité nationale. 
Voici qu’on veut le démembrer. D’un côté, les Arabes des 
plaines et des villes (fourbes, fainéants, indociles), de 
l’autre, les Berbères de la montagne (loyaux, fiers combat¬ 
tants, durs à la peine). Comme d ordinaire, cette ségréga- 
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tion raciale ne repose sur aucune donnée scientifique 
sérieuse, et même s'il est vrai que les Berbères possèdent 
leur langue et leur culture, même si l'histoire atteste que a 
plaine était plutôt makhzen et la montagne plutôt siba, le 
fait est que Berbères et Arabes s’éprouvent également maro- 

Le dahir berbère réalise un vieux fantasme de fonction¬ 
naires coloniaux, promis à une longue vie. De nos jours 
encore, à chaque convulsion du royaume chérifien, des 
« spécialistes » de rencontre s’obstinent à plaquer sur les 
faits, la grille d’interprétation raciale, sourds aux protesta¬ 
tions véhémentes des intéressés, tant Berbères qu Arabes. 
Dès les années vingt, le vrai et grand spécialiste Jacques 
Berque avait tout dit de l'absurdité typiquement coloniale 
du mythe du « bon Berbère », proche du « bon sauvage » 
rousseauiste, à qui les maîtres transitoires du Maroc font 
l'honneur de le déclarer « assimilable ». 

Le dahir donne aux Berbères un statut juridique à part. 
Les conflits civils demeurent de la compétence des assem¬ 
blées coutumières, mais crimes et délits pourront être 
désormais jugés par les tribunaux français. Autant dire 
que les Berbères sont soustraits à la souveraineté du sul¬ 
tan. L’enseignement de l'arabe est supprimé dans l’unique 
collège, celui d’Azrou. La religion se pratiquant dans cette 
langue, la voilà donc menacée. 

Provocation inouïe, à la mesure de l’imbécillité colo¬ 
niale : un solennel Te Deum est chanté à la cathédrale de 
Rabat pour célébrer la promulgation du dahir, en pré¬ 
sence de délégations de la jeunesse marocaine conviées 
pour l'occasion... 

Dans les mosquées fut récité le latif, la prière de 
détresse dite dans les occasions rares où l'islam est perçu 
en danger. 

Sidi Mohammed voyait le Maroc changer sous ses yeux 
sans bien comprendre le jeu complexe des parties engagées 
dans le processus. Sa jeunesse cloîtrée au fond d'un vieux 
palais ne l'y avait guère préparé. L’éminent Charles-André 
Julien, qui le connut intimement, écrira : « Banques, trusts, 
consortiums, toutes ces forces dont il devinait qu’elles exer- 
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çaient souverainement leur maîtrise, il les considérait 
comme un monde magique où il ne pouvait pénétrer. » Il 
avait vingt et un ans. 

L affaire du dahir berbère, l’émotion qu’elle souleva 
dans tout le pays, les manifestations qu’elle déclencha, lui 
ouvrirent les yeux. A Allai el-Fassi, jeune diplômé de l’uni¬ 
versité religieuse Karaouyine, futur chef charismatique de 
la lutte pour l’indépendance, il déclare: «Je ne céderai 
plus aucun des droits de notre patrie. » Il tint parole, ne 
s’inclinant que devant la force, tels ses malheureux pré¬ 
décesseurs dont la collaboration avec l'occupant ne résul¬ 
tait évidemment pas d'une félonie invétérée, ou d’une sin¬ 
gulière préférence pour la subordination, mais d'un 
rapport de force trop inégal pour leur laisser la moindre 
marge de manœuvre. Il fallait se soumettre ou se 
démettre. Le sultan se soumit, peut-être parce qu’il n'était 
point permis au commandeur des croyants de se 
démettre. 

Alors commence l'imprévisible et long compagnonnage 
entre un sultan qui, au mieux, restait méconnu de son 
peuple, et un mouvement indépendantiste infiniment fra¬ 
gile dans ses débuts, l’un s’appuyant sur l’autre et se ren¬ 
forçant de son apport, le premier retrouvant une popula¬ 
rité que sa dynastie dilapidait depuis deux décennies par 
sa compromission ostensible avec l’occupant, le second 
recevant de son partenaire l'appoint d’une antique tradi¬ 
tion et d'un immense pouvoir spirituel. 

Comme souvent chez les nations humiliées, le réveil fut 
d’abord religieux. Dans les années vingt se développe le 
mouvement salafiste, venu d'Orient. Il explique la déca¬ 
dence arabe et la domination coloniale par un dépérisse¬ 
ment de l’islam. Une religion régénérée, purifiée, restituera 
aux peuples musulmans leur indépendance et leur intégrité. 

Les politiques prennent le relais. Ils n’appartiennent ni au 
peuple ni à la grande bourgeoisie d’affaires qui a partie liée 
avec le capitalisme étranger. La plupart sortent de la petite 
bourgeoisie urbaine, commerçante et artisanale, frappée de 
plein fouet par l'invasion des produits manufacturés euro¬ 
péens. 
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En 1933, des groupes de jeunes nationalistes, jusqu alors 
séparés, fondent le Comité d’action marocaine et 
s’attachent à la rédaction d’un plan de réformes. Le 18 mai 
1933, le Comité organise à Fès la première fête du Trône, 
qui consacre l’alliance du sultan et du mouvement naissant. 
L’année suivante, toujours à Fès, la deuxième fête rencontre 
un succès populaire éclatant. Pour la première fois retentit 
aux oreilles étonnées du sultan le cri de «Vive le roi! ». 

En décembre 1934, le Comité d’action soumet son plan 
de réformes aux autorités. Il est des plus mesurés. Les signa¬ 
taires, assurant qu’ils ne sont « ni des dénigreurs systéma¬ 
tiques, ni des agitateurs professionnels », se bornent à récla¬ 
mer une application stricte des clauses du protectorat. C'est 
encore trop. On les éconduit. 

Est-il besoin de retracer dans le détail le sempiternel 
engrenage qui, là comme ailleurs, conduira dans les larmes 
et le sang à l’inéluctable indépendance? Entêtement obtus 
du pouvoir colonial à ne rien changer, radicalisation des 
nationalistes (le Comité d’action devient Parti national), 
manifestations, répression, création de journaux bientôt 
interdits, siècles de prison assenés aux militants jugés par 
fournées. L’armée tire sans timidité et met à sac les villes 
turbulentes. 

L’arrivée au pouvoir du Front populaire souleva de 
grands espoirs. Ils furent déçus. Les dirigeants nationalistes, 
raflés, furent envoyés en exil. Allai el-Fassi allait ainsi végé¬ 
ter neuf ans au Gabon. 

La guerre changea tout. L’inoubliable raclée reçue par 
1 armée française en 1940 dépouillait le colonisateur de 
1 aura d invincibilité qui accompagnait ses armes depuis un 
demi-siècle. Les gesticulations militaires du résident géné¬ 
ral Noguès, lors du débarquement américain de 1942, pou¬ 
vaient difficilement renforcer son prestige, non plus que les 
subséquentes chikayas de Gaulle-Giraud. Enfin Roosevelt 
vint. Il eut deux entretiens confidentiels avec le sultan. 
Selon son fils Eliott, il lui promit d'aider à l'émancipation 
du Maroc. 

Le 11 janvier 1944 est créé le parti au nom magique: 

Istiqlal - 1 Indépendance -, rassemblant les jeunes vété- 
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rans du Parti national et des personnalités extérieures. Pour 
la première fois, il réclame ouvertement « l’indépendance 
du Maroc dans son intégrité territoriale sous l'égide de Sa 
Majesté Sidi Mohammed ben Youssef». La réponse fran¬ 
çaise est sans équivoque. Vertement tancé par René Massi- 
gli, commissaire aux Affaires étrangères de la France libre, 
qui lui assène que le protectorat règle à jamais le sort du 
Maroc, Sidi Mohammed convoque ses vizirs et leur déclare 
que « le mot d’indépendance doit disparaître et des cœurs et 
des bouches». Les dirigeants nationalistes, arrêtés, sont 
inculpés d’« intelligences avec l’ennemi ». L’ennemi est en 
l’occurrence le Reich, qui a évacué l’Afrique du Nord huit 
mois plus tôt... Les manifestations qui éclatent dans le pays 
sont sauvagement réprimées : soixante morts, des centaines 
de blessés, des milliers d’arrestations. A Rabat, c'est la 2 e DB 
de Leclerc, hélas, qui éclabousse son drapeau en tirant dans 
la foule. La police française torture et fusille sans jugement. 

Un accord secret entre les nationalistes et le sultan pré¬ 
voyait que ce dernier observerait une relative réserve pour 
ne pas donner à la France prétexte à sa déposition. Le 
10 avril 1947, à Tanger, dans un discours de portée histo¬ 
rique, Sidi Mohammed évoque cependant l’avenir du Maroc 
et s’abstient de lire la phrase rituelle ajoutée par la rési¬ 
dence, rendant hommage « aux Français, épris de cette 
liberté qui conduit le pays vers la prospérité et le progrès ». 

Le général Juin est un mois plus tard nommé résident 
général en remplacement d’Erik Labonne, intelligent et 
libéral. Juin débarque avec des idées simples qu'un journal 
français résume par la formule : « La France reprend le 
bâton. » Il a sur place un outil efficace pour sa politique : le 
célèbre Boniface, chef de la région de Casablanca et homme 
fort du Maroc. 

En 1951, l’Istiqlal a cent mille militants. Cette même 
année, le sultan est sommé par Juin de désavouer publique¬ 
ment le parti indépendantiste et de renvoyer ceux de ses 
membres qu’il avait accueillis dans son conseil : « En cas de 
refus, je vous déposerai moi-même. » Pour appuyer sa 
menace, Juin fait intervenir le Glaoui, pacha de Marrakech, 
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créature des Français, surnommé « le bordelier » à cause de 
la taxe qu’il perçoit sur chaque putain de Marrakech^ 

U Glaoui mobilise ses tribus et les fait monter sur Rabat. 
Le sultan s’incline. Juin part sur ce succès, remplace par le 
général Guillaume, à qui il a confié le soin de poursuivre sa 

politique de force. . . , , 

En 1952, Mohammed ben Youssef entame la greve de la 

signature des dahirs (l’un d’eux octroyait aux Français, infi¬ 
niment minoritaires, le droit d’élire dans les conseils muni¬ 
cipaux de dix-sept grandes villes autant de représentants 
que les Marocains.) L’épreuve de force s’engage. La rési¬ 
dence la souhaite, forte de l’appui des grands féodaux, le 
Glaoui à leur tête, qu'elle gave de prébendes, convaincue 
que le nationalisme reste le fait d’une poignée d « intellec¬ 
tuels dévoyés » tandis que la masse du peuple n aspire qu à 
la paix française. L’année finira dans un voile de sang. Le 
7 décembre, l'armée ouvre le feu à Casablanca sur des gré¬ 


vistes manifestant contre l’assassinat à Tunis, par des extré¬ 
mistes français, du dirigeant syndical Fehrat Hached. Le 
lendemain, Boniface lance sa police sur deux mille syndica¬ 
listes rassemblés pacifiquement à la Maison des syndicats. 
Beaucoup sont livrés à une foule de Français surexcités par 
de folles rumeurs de massacres perpétrés sur leur commu¬ 
nauté. Violences policières et lynchages font entre 
trois cents et quatre cents morts. 

La répression est sans merci. Tortures, peines de prison, 
déportations massives dans le Sud. Une centaine de diri¬ 
geants sont incarcérés ou exilés. Le 12 décembre, la rési¬ 
dence interdit l'Istiqlal et le Parti communiste marocain. 

Pour parachever une mise au pas que Boniface et 
consorts, ancrés dans leurs certitudes, croient définitive, il 
ne reste plus qu’à se débarrasser du sultan. 

Le résident général Guillaume lui présente un texte en 
neuf articles le dépouillant de ses derniers pouvoirs. Sidi 
Mohammed refuse de le signer. La police cerne son palais et 
le Glaoui menace d'envoyer ses cavaliers sur Rabat. Le 
15 août 1953, Mohammed ben Youssef s’incline. 

La résidence n’avait que mépris pour son caractère. Elle 
le jugeait lâche. Il est vrai que sa fragilité physique et ner- 
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veuse représentait un lourd handicap face à des adversaires 
prêts au pire. Charles-André Julien écrira avec élégance 
qu’ « il n'était pas fait pour les luttes qui impliquaient des 
affrontements physiques. Sa soumission à la volonté de Dieu 
lui tenait lieu de courage ». 

Après avoir plié sous la menace, il se redresse pourtant et 
recommence la grève des signatures. Le Glaoui, appuyé par 
le chef des confréries religieuses, Kettani, lance une péti¬ 
tion exigeant la déposition du sultan. Le bordelier de Mar¬ 
rakech justifie l'initiative par son souci de préserver l’islam, 
mis en péril par l'impiété moderniste de Mohammed ben 
Youssef. Une fois de plus, il mobilise ses cavaliers. Le 
20 août 1953, la résidence, qui tire les ficelles de ce pantin, 
fait investir le palais par des blindés dont les équipages 
désarment la garde noire. Des gendarmes armés de mitrail¬ 
lettes surgissent dans les appartements du sultan. Sans 
ménagements, on le fourre avec ses deux fils dans un DC3 
de l’armée qui décolle vers l’est. Le préfet de Corse dira sa 
stupeur de voir atterrir en pleine nuit sur l’aérodrome 
d’Ajaccio l'avion dans lequel sont assis, grelottants de froid, 
le sultan déchu et ses deux fils, assis sur les banquettes 
métalliques latérales réservées d'ordinaire aux parachu¬ 
tistes. 

Après la Corse, Madagascar et l’hôtel thermal d’Antsirabé. 
Il y restera deux ans. 

Un vieil homme pieux et effacé, Moulay Arafa, a été posé 
par les Français sur le trône. 

Son alliance avec le mouvement nationaliste avait nimbé 
Mohammed ben Youssef d’une popularité sans doute jamais 
atteinte par un sultan alaouite. La résidence, en 1 appelant 
« le sultan des Carrières centrales », bidonville de Casa¬ 
blanca d'où partaient les plus violentes manifestations, 
croyait le déconsidérer. Elle l'honorait par cette reconnais¬ 
sance implicite de la rencontre tardive mais passionnée 
entre un peuple et son souverain. La déposition marqua 
l’assomption du sultan déchu au ciel marocain. Par un 
extraordinaire phénomène d’hallucination collective, des 
millions de Marocains crurent reconnaître son profil inscrit 
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sur la lune. Son portrait était épinglé partout, dans les 
appartements bourgeois comme sur le contre-plaqué des 
bidonvilles. Les mosquées où les prières étaient dites au 
nom de Moulay Arafa, sultan fantoche, restaient désertées. 

Son sultan déporté, ses chefs politiques emprisonnés ou 
en exil, le peuple marocain reprit le flambeau de leurs 
mains ligotées. Toutes issues raisonnables bloquées, il 
n'avait d’autres choix que de passer à l’action violente et au 
terrorisme. 

Pendant deux ans, les attentats organisés par les cellules 
clandestines urbaines se multiplient (six mille selon le 
décompte officiel), suscitant un contre-terrorisme français 
meurtrier. L’insécurité devient générale. Puis des maquis se 
mettent en place. Ils passent à l’action dans la nuit du 1 er au 
2 octobre 1955, attaquant trois postes français à la frontière 
algéro-marocaine. C'en est trop pour Paris. Le gouverne¬ 
ment français a déjà sur les bras l’insurrection algérienne, 
vieille d’un an et qui ne cesse de se renforcer. L'embrase¬ 
ment du Maroc ouvrirait un nouveau front dont les souve¬ 
nirs de la guerre du Rif disent assez qu’il serait d’un coût 
militaire exorbitant. Il faut faire un choix. Comment hésiter 
entre un Maroc qui n'a jamais accepté son asservissement et 
les trois départements algériens peuplés d'un million de 
Français? Le gouvernement Edgar Faure, avec l’accord des 
grands groupes capitalistes assez intelligents pour prévoir 
que l'indépendance ne signifierait pas forcément leur évic¬ 
tion, choisit de céder sur le Maroc pour mieux tenir l’Algé¬ 
rie. 

Le préalable était le retour du sultan exilé. 

Le 16 novembre 1955, Sidi Mohammed atterrit à l'aéro¬ 
port de Rabat-Salé. Il monte dans la Delahaye noire qui va le 
ramener à son palais. Un peuple innombrable, exultant de 
bonheur, s est massé des deux côtés de la route, hérissée 
d arcs de triomphe, et attend sous le soleil d’automne celui 
dont il cherchait depuis si longtemps l’effigie sur la lune. 


* 


Un miraculé. 

Il doit à la France ce qu’aucun de ses prédécesseurs, 
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depuis la nuit des temps, n avait pu obtenir : un Maroc sou¬ 
mis à une autorité unique. C’en est fini de la pluriséculaire 
siba. Les colonnes infernales de Lyautey, Pétain, Mangin, lui 
ont brisé les reins. Le réseau routier qui sillonne désormais 
la montagne interdira sa renaissance. 

Le mot est sans doute terrible de Moulay Hafid à Pétain 
venu combattre Abd el-Krim : « Débarrassez-nous de ce 
rebelle », mais c'est un mot de sultan. Le Rif, qui depuis tou¬ 
jours donne de la tablature au trône, va rentrer dans le 
giron du makhzen. De même, lorsque le général Guillaume, 
en 1934, va informer Mohammed ben Youssef que la sou¬ 
mission du Sud achève la conquête du Maroc, le jeune sul¬ 
tan, rapporte-t-il, lui exprime sa reconnaissance « pour son 
excellente action de pacification ». Les troupes coloniales 
ont accompli ce que les cavaliers du makhzen n’ont jamais 
pu réussir. L’armée française est de passage; le makhzen 
restera. 

Surtout, la France a régénéré la dynastie alaouite. Le 
coup de force de la déposition a fait de Mohammed ben 
Youssef un héros populaire. De sa retraite de Colombey-les- 
Deux-Églises, Charles de Gaulle, expert en la matière, avait 
fait tenir au souverain déchu en route pour l'exil ce bref 
message : « Il faut souffrir pour être grand. » Sous les pal¬ 
miers d’Antsirabé, Mohammed ben Youssef a beaucoup 
souffert et beaucoup grandi. Dans l'imaginaire collectif de 
son peuple, il est devenu gigantesque. Cette chance manque 
au bey de Tunis. La France n’a pas posé sur son front l'onc¬ 
tion sacrée du martyre. Il sera vite croqué par un Bourguiba 
qui a grandi à la mesure des années de prison et d’exil infli¬ 
gées par le colonisateur. 

L’homme que la foule marocaine acclame en pleurant de 
joie sur la voie triomphale Salé-Rabat entre dans l’histoire 
de son pays avec le plus beau titre dont un homme d’État 
puisse rêver: le Libérateur. 

Mais rien n'est joué. 

Les officiels redoutent un attentat. Le chauffeur de la 
Delahaye du sultan a reçu consigne de ne pas lambiner. La 
lourde voiture fonce pourtant entre deux marées humaines 
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bien endiguées. L’armée reste discrète mais les services 
d’ordre des partis nationalistes contrôlent la foule. Les mih- 
tants de l'Istiqlal sont en blouson bleu manne, pantalon 
noir foulard aux couleurs chérifiennes, calot vert. Ceux du 
Parti démocrate de l'indépendance, organisation minori¬ 
taire, arborent un uniforme blanc ou kaki, barré d’une 
écharpe, et portent un calot rouge. 

Ils sont des milliers, parfaitement organisés et disciplinés. 
Éclatante démonstration de force. A Rabat, dans la foule 
survoltée, les cris de « Vive l’Istiqlal! » sont aussi nombreux 


que les «Vive le roi!». 

Puis la Résistance, cellules urbaines et maquis mon¬ 
tagnards. Les directions politiques des partis étant exilées 
ou emprisonnées, elle s'est développée en dehors de leur 
contrôle. Ses combattants se sont trempés au feu de l’action 
clandestine. Ils ont risqué la torture, la mort. Leur solidarité 
avec les frères algériens est totale. Pour beaucoup d’entre 
eux, la restauration du sultan risque de ne pas marquer le 
terme de leur engagement. Le retour dans le giron des par¬ 
tis peut ne pas les tenter. Ils portent les armes et savent s'en 
servir. Le peuple s’est passionné pour eux. L’envoyé spécial 
du Monde, Pierre-Albin Martel, assistera, le soir venu, à 
d'étranges scènes sur le méchouar, l'esplanade immense 
qui, devant le palais du sultan, est le lieu traditionnel des 
célébrations populaires : « Les cris lancés par des cohortes 
de femmes pouvaient surprendre et susciter l'inquiétude : 
“ Par les bombes et les revolvers! ” criaient certaines, à qui 
d’autres répondaient sur le ton de la psalmodie : “ Par les 
bombes et par les revolvers, nous avons retrouvé notre roi. " 
Le journaliste notera encore que les innombrables cortèges 
qui sillonnent la ville toute la nuit hurlent des slogans « qui 
sont loin d’avoir perdu leur contenu politique ». 

L'unanimité a la vie courte. 

Une fois dissipées les fumées de l'illusion lyrique — 
demain -, la lutte pour le pouvoir s’engagera entre les trois 
forces capables d'y prétendre : le trône, l’Istiqlal, la Résis¬ 
tance. 
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Il est assis à l’avant de la Delahaye, à côté du chauffeur. Ce 
n’était certes pas prévu par le protocole. Les officiels éton¬ 
nés l'ont vu arriver à l’aéroport de Rabat-Salé dans l’uni¬ 
forme rouge (tunique, séroual, chéchia) de la garde noire, à 
laquelle il n’a jamais appartenu. Le besoin de faire couleur 
locale, probablement, après avoir porté pendant quinze ans 
l’uniforme de l'armée française. Il a servi comme aide de 
camp quatre résidents généraux, et fait toujours partie du 
cabinet de Louis-André Dubois, dernier en date - et dernier 
de la iiste -, nommé depuis quelques jours. Auparavant il 
avait été l’aide de camp très apprécié du général Duval, 
commandant en chef, qui disait des Marocains : « Je préfère 
en tuer mille tout de suite que d'être obligé d’en tuer trois 
cent mille plus tard en leur faisant la guerre. » Après les 
meurtrières émeutes d'Oued-Zem, le 20 août 1955, Duval 
avait fait massacrer un bon millier de Marocains par la 
Légion. Un homme qui ne parlait pas pour ne rien dire. Puis 
il mourut d'un accident d’avion auquel la Résistance n'était 
peut-être pas étrangère. 

Voici donc Oufkir assis à quelques centimètres du sultan 
vers lequel monte l’adoration de tout un peuple. Il ne s’est 
pas imposé; simplement, il a su être l’homme de la situa¬ 
tion. Les officiels étaient hantés par la peur d’un attentat ou 
d’une provocation. Le sultan, à peine descendu d’avion, per¬ 
çut leur nervosité. Il n’était pas homme à y rester insensible. 
Un policier apporta dans un couffin deux pistolets pour le 
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chauffeur de la Delahaye. Oufkir s’en empara d'autorité, les 
glissa à sa ceinture, et s’assit dans la voiture en assurant Sidi 
Mohammed que, lui présent, il ne serait pas en danger. 

Au terme du voyage, Oufkir sera - bel exercice de voltige 
- aide de camp du sultan. 


* 


Il est né vers 1920 dans le Tafilalet, aux confins sahariens, 
deuxième rejeton d’un petit notable qui règne sur la misé¬ 
rable bourgade d’Aïn-Cheikh. Son père a combattu Lyautey, 
puis s’est rallié à lui. Il vieillit auprès de ses deux femmes 
dans la nostalgie des temps anciens où, à la tête de son rez- 
zou, il interceptait les caravanes montées du Sud. Selon 
Phagiographe d'Oufkir, Claude Clément, ancien officier 
français au Maroc, c’est son père qui lui enseigna la torture 
infaillible pour faire avouer aux caravaniers où ils cachaient 
leur or : piquer vivement le torse du supplicié de la pointe 
d'un poignard, sans trop enfoncer la lame, l’efficacité du 
procédé tenant tout entière à la rapidité et à la multiplicité 
des coups. Il paraît que l’impression d’asphyxie est insup¬ 
portable. 

A quinze ans, il est expédié au collège d’Azrou par l’offi¬ 
cier des affaires indigènes local. Le collège était l’un des 
sous-produits du mythe berbère. Il s’agissait pour la France 
de former des cadres loyaux mais moyens. Les études 
duraient trois ans. On en sortait avec un diplôme équivalant 
au brevet élémentaire pour devenir instituteur ou secrétaire 
d'un poste des affaires indigènes. La rusticité des Berbères, 
peu propice aux études, faisait partie du mythe. 

Oufkir fut brillant, spécialement dans les épreuves phy¬ 
siques. Ils se lia avec un condisciple venu du Rif, Kyari Bou- 
gnne. I s allaient faire ensemble un long chemin, jusqu’au 
poteau auquel Bougrine sera adossé et fusillé sous les yeux 
de son vieux camarade. 


Ses bons résultats valurent à Oufkir d’entrer à l’école mili- 
taire e ar Beida, pourtant destinée aux rejetons de grande 
tente II y arrive le 1" décembre 1939. La Deuxième Guerre 
mondiale a trois mois. L'école s'est installée dans la forte- 
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resse édifiée près de Meknès par Moulay Ismaïl, l’un des très 
grands sultans alaouites, celui-là même qui demanda à 
Louis XIV la main de 1 une des filles qu’il avait eues avec La 
Vallière; il essuya un refus. Sous-lieutenant en juillet 1941, 
Oufkir est affecté au 4 e régiment de tirailleurs marocains, en 
garnison à Taza. Il y devient l’ami du lieutenant Hammou, 
qui, comme Bougrine, sera un jour passé par les armes sous 
ses yeux. 

Il avait suivi de Dar Beida la déroute de l’armée française 
écrasée par la Wehrmacht. Après le débarquement améri¬ 
cain en Afrique du Nord, il assista de Taza aux déconcer¬ 
tantes empoignades entre pétainistes, giraudistes et gaul¬ 
listes. S’il y trouva matière à réflexion, nul ne le sut. 

Débarqué en Italie avec le corps expéditionnaire de Juin, 
il participe à la bataille du Belvédère, dans les Abbmzzes. 
Au printemps, il est sur le Garigliano. Juin veut réussir avec 
ses coloniaux ce à quoi les divisions anglo-américaines 
échouent depuis des mois : enfoncer la puissante ligne de 
défense Gustav, faire sauter le verrou de Monte Cassino et 
s’ouvrir ainsi la route de Rome. 

L'objectif du régiment d’Oufkir est le mont Cerasola. Sa 
section doit attaquer sur une pente raide, parsemée 
d’énormes roches, jusqu'aux blockhaus tenus par les Alle¬ 
mands. 

L’assaut démarre vers minuit, sans préparation d'artille¬ 
rie. Il s'englue vite dans le semis de mines plantées entre les 
roches, sur tous les axes d’accès. Oufkir et les survivants 
parviennent cependant aux blockhaus. Les lance-flammes 
allemands entrent en action. Un homme tombe carbonisé à 
côté d’Oufkir. Lui-même est brûlé aux mains et au visage; 
ses yeux sont touchés. L’assaut a échoué. Le 4 e tirailleur 
reflue. Le surlendemain, Juin relance ses troupes. Oufkir, 
qui a refusé de se laisser évacuer, attaque avec les rescapés 
de son régiment, l'œil gauche masqué par un pansement, 
les mains gantées. Cette fois, ça passe. 

Il reçoit la croix de guerre. Lors de l'entrée dans Rome, il 
est désigné pour porter le drapeau français en tête du défilé. 

Un mois plus tard, sous les murs de Sienne, le régiment 
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subit une violente -tontre-attaque allemande. Un obus 
explose près d’Oufkir, le blessant grièvement au bras droit. 
Il quitte l’Italie avec la Légion d'honneur, la Silver Star 
américaine, une palme de plus sur sa croix de guerre et une 
promotion au grade de lieutenant. 

Après deux années à Taza, il part pour l’Indochine avec le 
bataillon de marche du 4* tirailleur. C'est là qu’il donnera sa 
vraie mesure. Son courage est sans faille; sa cruauté, sans 
limites. Ses supérieurs disent : « Auprès d’Oufkir, les paras 
sont des enfants de choeur. » 

Sa réputation se nourrit de ces exploits édifiants qui sont 
la légende dorée du militaire. Un soir, au retour d’opéra¬ 
tion, un officier manque à l’appel. Oufkir part dans la nuit 
avec deux tirailleurs et ramène le blessé sur son dos. Un 
matin rentrant d’un dégagement à Saigon, vêtu de sa tenue 
blanche de sortie, il saute de justesse dans l'un des camions 
qui emmènent son bataillon au secours de Sénégalais encer¬ 
clés; pendant un jour et une nuit, il mènera ses hommes en 
grande tenue, tel un Boumazel. 

Mais aussi la liquidation d'un chef caodaïste qui refusait 
de se soumettre. Retranché dans une forêt, entouré d’une 
garde solide, il défiait le commandement français. Oufkir 
choisit quelques caodaïstes ralliés et cinq tirailleurs. Il 
s’enfonce dans la forêt avec sa petite troupe. Les caodaïstes 
seront censés ramener des déserteurs marocains. La ruse 
réussit. Mis en présence du chef, les faux déserteurs dégou¬ 
pillent les grenades accrochées entre leurs cuisses et le 
liquident avec son état-major. 

Cet épisode encore. Il est encerclé avec sa section. Les 
munitions vont manquer. Les Marocains se lèvent, agitent 
des drapeaux blancs. Les Viets se démasquent et leur font 
signe d avancer. Oufkir en tête, les vaincus se présentent. A 
quelques pas de l’adversaire, ils sortent les armes qu’ils 
avaient dissimulées, se ruent en tirant, et brisent l’encercle¬ 
ment. Le lieutenant Oufkir savait que la guerre ne res¬ 
semble pas à une image d’Épinal. 

Ses supérieurs, croyant que le Tafilalet, sa région d'ori¬ 
gine, était un fleuve, 1 affectèrent aux Dinassauts, barges de 
débarquement sillonnant canaux et arroyos. Il se battit de 
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longs mois à la tête d’une unité vite légendaire, le 
commando O (O pour Oufkir), puis commando Zéro. 
Guerre d’embuscades, de coups de main, sur les mille 
canaux sillonnant le delta du Mékong, dans l’épaisse végéta* 
tion recouvrant leurs rives boueuses. Oufkir aima cette 
guerre qui était comme une chasse et où les engagements 
finissaient presque toujours par un combat d’homme à 
homme. Puis il assuma le commandement d’un secteur de 
la région de Bien-Hoa. 

Lorsqu'il quitte l'Indochine, il est capitaine, officier de la 
Légion d’honneur, et sa croix de guerre s’orne de onze 
palmes. 


L'homme qui rentre au Maroc est un pur produit du colo¬ 
nialisme. Officier d’élite, il s’éprouve parfaitement intégré à 
l’armée française et ne reniera jamais les années passées 
dans ses rangs. La pensée ne l’effleure pas qu’il n'a été 
qu’un mercenaire utilisé pour combattre la volonté d’indé¬ 
pendance d'un peuple aussi opprimé que le sien. Dans la 
boue des arroyos, les bandes viets attaquaient au cri de Doc- 
Lap! -indépendance-, qui, hurlé par des dizaines de mil¬ 
liers d'hommes, finira par submerger Diên Biên Phu. Il ne 
voit pas le rapport avec l’Istiqlal, créé chez lui cinq ans plus 
tôt. 

Il est grand, maigre, souple. Un baroudeur? Rien de 
commun avec un Bigeard, son frère en courage. Bigeard, au 
repos, fait Français moyen. Oufkir inquiète. Le feu du lance- 
flammes allemand a grêlé sa joue gauche. Il dissimule sous 
des lunettes noires ses yeux blessés. On pressent en lui une 
dure ambition dont les objectifs restent flous. Une force qui 
va on ne sait où. Un homme dangereux. Une génération de 
journalistes évoquera sans se lasser « sa démarche de fauve, 
son profil d’oiseau de proie ». Jean Lacouture, bien sûr, 
échappera au cliché et dira « le visage de Sioux au regard de 
bitume ». 

Mais il reste un colonisé. Son grade de capitaine ni sa bat¬ 
terie de médailles ne lui permettront de commander une 
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compagnie au Maroc. C'est le règlement. Un capitaine indi¬ 
gène nfpeut exercer ce commandement, reserve aux Fran¬ 
çais quels que soient leurs états de service. Oufkir et Ham- 
Soù son condisciple de Dar Beida. fon. un scandale à 
l'état-major de Meknès. Le général commandant a Meknes 
est cet ancien officier des affaires indigènes qui naguère, 
envoya l'adolescent Oufkir au collège d’Azrou. Il peut esti¬ 
mer avoir eu la main heureuse. Le général Duval, comman¬ 
dant en chef des troupes du Maroc, réclame un aide de 


camp. Ce sera Oufkir. 

Il va passer ainsi trois ans auprès de Duval, dont le der¬ 
nier fait d'armes était 1 écrasement dans le sang, en mai 
1945, des manifestations en faveur de l’indépendance dans 
le Constantinois algérien. On évalue le nombres des vic¬ 
times de la répression à quarante mille. L’homme est intré¬ 
pide et sommaire. Il apprécie Oufkir; Oufkir 1 aime. Leur 
amitié ne connaîtra pas d’accroc. 


Une autre vie commence. Après les frugalités de 
l’enfance, l’adolescence au sévère collège d’Azrou et la jeu¬ 
nesse Spartiate à Dar Beida, après les duretés de la cam¬ 
pagne d’Italie et la guerre sans quartier dans les arroyos 
cochinchinois, voici le luxe et la volupté. Dîners de gala à la 
résidence, réceptions, découverte des hauts fonctionnaires, 
hommes politiques, ambassadeurs. Et de leurs femmes. 
Elles ne lui laissèrent pas ignorer qu’il plaisait. Son côté 
exotique et dangereux, bien sûr, mais il avait aussi du 
charme. Le sourire mettait du soleil sur ce visage glaçant. 
Le regard de bitume, qui a frappé tous ses interlocuteurs, 
pouvait s'éclairer. Au reste, l’homme n’est pas sinistre. A sa 
manière carnassière, il aime la vie, les parties de poker 
jusqu à 1 aube, les virées dans les boîtes de nuit, les petites 
provinciales françaises qui se constituent un stock de souve¬ 
nirs et les grandes bourgeoises compassées qui s’offrent une 
aventure. 

Sa spécialité est le renseignement. Il est en contact avec 
tous les services de sécurité français. Le SDECE, composé 
d’officiers, a sa préférence. U est plus qu’un honorable cor¬ 
respondant : un agent actif du maintien de l’ordre français 
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au Maroc. Quand Juin débarque à la résidence, le bâton à la 
main, il ne bronche pas. Juin fin son chef en Italie : cela seul 
compte. Guillaume, qui lui succède, commandait les tirail¬ 
leurs au Belvédère et sur le Garigliano. Il appelle Oufkir à 
son cabinet. Oufkir regretta de devoir quitter Duval mais 
s'inclina. 

Le voici au centre du pouvoir : la résidence. Un aide de 
camp peut servir à ouvrir les portes et à veiller sur la ser¬ 
viette de son patron. Oufkir vient pour renseigner. Il dispose 
d’un réseau d'informateurs le mettant au fait de tout ce qui 
se trame dans les milieux nationalistes. Les uns lui ont été 
fournis par le SDECE et la DST, les autres sont ses créa¬ 
tures. 

C'est sans doute pourquoi cinq résidents successifs le gar¬ 
deront à leur service, aussi bien les libéraux que les répres¬ 
sifs. Après sa mort, plusieurs d'entre eux lui rendront dans 
la presse française des hommages émus mais ambigus si on 
les lit d un œil marocain. Il était loyal et fidèle, écrivent-ils. 
Mais à qui? 

Il suivit de près les émeutes sanglantes de décembre 1952 
à Casablanca et ne cela point à ses proches qu'il jugeait la 
répression un peu molle. Pour lui, la politique est un art 
simple et tout d’exécution. Identifier l’adversaire, puis 
l’exterminer. Les mess d’officiers d’Indochine lui avaient 
inoculé la détestation du personnel politique français; son 
mépris n’épargnait pas ses compatriotes. Tous des bavards. 
Sa ruraiité originelle répugnait aux villes populacières. 
Ainsi, rien de ce qui se dit à la résidence ne peut-il le cho¬ 
quer. Le bled reste acquis à la paix française; les nationa¬ 
listes sont une poignée d’intellectuels aigris; quelques 
mitrailleuses tiendront en respect les hordes dévoyées des 
bidonvilles. 

Il est tout Glaoui. Par solidarité tribale au sens large : il 
vient du Sud. Et puis, tout bordelier qu’il fût, le vieux sei¬ 
gneur avait un autre panache que ce sultan dont la rési¬ 
dence raillait la lâcheté physique. Oufkir, fort de son réseau, 
impulse la campagne pour la déposition, faisant le compte 
des pachas et caïds sur lesquels on pouvait compter, dosant 
la pression sur les récalcitrants. Mais tout cela dans le secret 
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de son bureau de la résidence, par les voies discrètes des 
services, de sorte que son nom n’apparaissait jamais. Il avait 
acquis du savoir-faire i sur vingt-trois pachas, quatre restent 
fidèles à Mohammed ben Youssef, et sur trois cent vingt- 
trois caïds, seulement six. 

Là France changeant, Oufkir changea aussi. Il fallait obte¬ 
nir le retrait du sultan fantoche pour faire place nette à Sidi 
Mohammed. Le malheureux vieillard ne s’accrochait guère 
au trône et ne demandait qu'à retourner à ses chères études 
théologiques, mais son chambellan, créature du Glaoui, très 
lié au clan extrémiste français, montait une garde hermé¬ 
tique autour de lui. Selon une version répandue partout, 
c'est Oufkir qui obtint l’abdication du vieil homme, s’intro¬ 
duisant au paiais caché dans le coffre d’une voiture, puis 
écartant les hommes de la garde noire par la menace d’une 
arme selon les uns, en les soudoyant selon les autres. Le 
général Boyer de la Tour, résident, ancien chef d’Oufkir en 
Cochinchine, dira plus tard l'anecdote controuvée. Mais il 
était à l’époque démissionnaire et ne contrôlait plus guère 
une situation mouvante. 

Aide de camp encore et toujours, mais cette fois du sultan 
triomphant. L'avenir est bleu. 

* 

Maquis montagnards et cellules urbaines n'avaient point 
désarmé après le retour du sultan. Des négociations avec la 
France devaient élucider le contenu de l'ésotérique formule 
tirée de son chapeau par l'illusionniste Edgar Faure, pré¬ 
sident du Conseil : « L’indépendance dans l’interdépen¬ 
dance. » Les résistants, méfiants, continuèrent la lutte pour 
peser sur les pourparlers. L'indépendance acquise, le 
2 mars 1956, ils voient leurs rangs se grossir de milliers de 
goumiers, leurs adversaires d'hier, qui, privés de leurs chefs 
français, passent au maquis avec armes et bagages. En ville, 
quelques groupes terroristes virent au banditisme pur et 
simple. Pas plus qu’ailleurs la Résistance marocaine ne sera 
donc au sortir du combat un groupe homogène propice aux 
simplifications. 
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Que veulent les authentiques résistants? Ils sont fidèles au 
trône ma,s souhaitent de profondes réformes. Pour certains 
solidaires de la révolution algérienne, la lutte ne peut se ter¬ 
miner que par l’émancipation du Maghreb tout entier- ils 
entendent combattre aux côtés des frères algériens. Pour 
tous, la lutte pour l’indépendance ne se terminera que 
lorsque la dernière parcelle du sol marocain sera débarras¬ 
sée du joug étranger. Or, comme le dira fort justement Has¬ 
san II, « le malheur du Maroc est d'avoir eu deux colonisa¬ 
teurs ». La France s est retirée, mais l’Espagne conserve des 
enclaves - les présides de Ceuta et de Melilla au nord, Ifni et 
Tarfaya au sud - et surtout le Sahara occidental, qu’elle 
appelle Rio de Oro. 


L Istiqlal, absent en tant que tel de la lutte armée pour 
cause d emprisonnement ou d’exil de ses dirigeants, ne 
contrôle nullement la Résistance, même si nombre de ses 
militants s’y sont illustrés individuellement. Au Conseil 
national de la Résistance, fort d’une cinquantaine de 
membres, son comité exécutif a un seul représentant. Allai 
el-Fassi, chef charismatique, au demeurant en exil. Il reven¬ 
dique hautement la résistance, s'identifie à elle, mais les 
petits et moyens bourgeois qui forment le gros de ses 
troupes considèrent avec inquiétude les bandes hétéroclites 
qui courent le bled. 

Quant au sultan, absolument désarmé, il ne peut guère les 
tolérer sans y risquer sa souveraineté. 

Farisation, fonctionnarisation et assassinat liquideront en 
quelques années la Résistance. 

Le 14 mai 1956 sont créées les Forces armées royales 
(FAR, d’où farisation). Chaque chef faisant son allégeance 
avec cent partisans au moins est nommé officier, tandis que 
sa troupe intègre les FAR. Dix mille hommes se rallient d'un 
seul coup, beaucoup d’autres acceptent de déposer les 
armes au fil des mois. Dans les villes, les résistants se voient 
offrir des emplois dans la police et les services de sécurité. 
Des avantages économiques sont d’autre part consentis à 
ceux des résistants qui acceptent de rentrer dans le rang. 
Enfin, les partis, l’Istiqlal en tète, submergent le noyau qui a 
réellement combattu en faisant commerce de cartes de 



38 


Notre ami le roi 


résistant. Au terme de cette spirale inflationniste, les « résis¬ 
tants » finiront par atteindre le chiffre démesuré de soixante 
mille - mais cela est de tous les temps et de tous les pays. 

Les irréductibles sont froidement assassinés. 

Tandis que se déroule cette guerre d'usure où le trône et 
l'Istiqlal sont partenaires officieux, une bataille à front ren¬ 
versé les oppose pour le contrôle du pouvoir. 

Les dirigeants de l’Istiqlal envisageaient pour le sultan un 
rôle de monarque constitutionnel aux prérogatives réduites. 
Mais à force de jouer Mohammed ben Youssef contre la 
France, ils l’ont identifié au nationalisme; puis, pendant 
deux ans, en concentrant tous leurs efforts sur l’exigence de 
son retour d’exil, ils en ont fait le symbole vivant de l’indé¬ 
pendance. S’étant eux-mêmes piégés, il leur faut à présent 
compter avec lui. 

Le sultan, s'il veut régner, doit rogner un Istiqlal poli¬ 
tiquement hégémonique. 

Mohammed ben Youssef n’hésita pas pour ce faire à 
renouer alliance avec les grands féodaux - ceux-là mêmes 
qui l’avaient déposé. Chaque partie y trouvait son compte : 
pachas et caïds obtenaient leur pardon; le sultan récupérait 
des appuis. Quant au premier gouvernement, présidé par Si 
Bekkai (ancien officier de l'armée française, mutilé de 
guerre, l’un des rares pachas à avoir protesté contre la dépo¬ 
sition), 1 Istiqlal s y retrouve largement minoritaire face aux 
personnalités sans affiliation et aux six représentants du 
Parti démocrate de l'indépendance (PDI). Même si le PDI 
pèse infiniment moins lourd que son partenaire, même s’il 
présente 1 inconvénient de compter dans sa direction quel¬ 
ques républicains avérés, tout vaut mieux pour le sultan que 
de rester en tête à tête avec le seul Istiqlal. 

Plus tard, en 1958, viendra un gouvernement istiqlalien, 
mais après que le sultan, conforté, aura fait admettre sa pré¬ 
rogative de nommer les titulaires des essentiels ministères 
de la Defense et de l'Intérieur. 

Ainsi un gouvernement formé par la gauche de l’Istiqlal 
eut-il a assumer la répression au Rif d'un mouvement qui, à 
origine, avait été fomenté par le palais contre lui... 
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La grande idée du trône était de susciter un parti rural oui 
ferait ptece a Isttqlal. U terrain était favorable. U b?ed 
considérait avec défiance un parti né et grandi dans la bou“ 
geoisie urbaine son adversaire traditionnel. C’était le parti 
des Fassis, les habitants de Fès, enviés pour leur fortune 
detestes pour leur morgue identifiés depuis toujours au 
makhzen. L Istiqlal exaspérait par sa superbe, sa prétention 
a monopoliser le patriotisme, le sempiternel rappel de ses 
éclatants mérites. Sa volonté hégémonique était manifeste. 
Il ouvrait partout des bureaux , déployait une propagande 
intense, et, pour éliminer des concurrents, ses agents n'hési- 
taient guère sur le choix des moyens. Face à lui, l’ancien 
bled siba réagissait comme naguère face au makhzen. 

Le Mouvement populaire fut donc créé par Mahjoubi 
Aherdane et le docteur Khatib, chef historique de la Résis- 
tance, avec le slogan : « Nous n’avons pas combattu pour 
l’indépendance pour perdre notre liberté». A l’instigation 
du palais, quelques bureaux de l’Istiqial furent fermés tan¬ 
dis qu’on molestait plusieurs de ses représentants. 

Un incident imprévisible allait enflammer le bled, à la 
consternation des apprentis sorciers. Un authentique résis¬ 
tant, Abbés Messadi, assassiné par l’Istiqlal, était enterré à 
Fès. Ses amis voulaient transférer sa dépouille chez lui, à 
Adjir, fief montagneux de la Résistance. Les fonctionnaires 
de l’Istiqlal refusèrent l’autorisation. Le 2 octobre 1958, 
pour le troisième anniversaire du déclenchement de l’insur¬ 


rection, le docteur Khatib et Aherdane procédèrent cepen¬ 
dant à la translation et firent à Messadi, martyr tombé sous 
les coups de l’Istiqlal, des funérailles suivies par plusieurs 
milliers de personnes. La cérémonie tourna à la manifesta¬ 
tion et la police tira. 

Le Rif, une fois de plus, entra en rébellion. 

Le 9 janvier 1958, le prince Moulay Hassan, futur Hassan 
II, arrivait à Tetouan en compagnie du commandant Oufkir. 


* 


Hassan aurait pu alors appliquer à Oufkir le qualificatif 
dont il gratifia par la suite Valéry Giscard d’Estaing, pré- 
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sident de la République française : « Mon copain. » Beau¬ 
coup plus tard, lors d’une interview restée fameuse, il dira 
de lui, qu’il venait de faire abattre : « J’ai connu trois Oufkir; 
le premier, alors que j’étais prince héritier et qu’il était, lui, 
jeune aide de camp de mon père, le roi Mohammed V. 
C’était un officier doublement heureux : heureux de s’être 
tiré de toutes les campagnes qu’il avait faites sans y laisser 
sa peau, heureux de se trouver choisi, parmi tant d'officiers 
marocains, comme aide de camp de mon père. Depuis quel¬ 
ques jours, je me pose la question : on aurait dit que la rési¬ 
dence nous avait servi Oufkir comme sur un plateau. Le 16 
novembre 1955, jour du retour de mon père à Rabat, il se 


trouvait déjà à ses côtés dans la Delahaye noire. Ce n’est que 
depuis trois jours que je me demande pourquoi il nous fut 
ainsi " servi ” dès le début. Nous passâmes ensuite, lui jeune 
officier, moi célibataire, des années très agréables. » 

Ce qui les attend dans le Rif peut difficilement être quali¬ 
fié d'agréable, mais il est vrai que les deux hommes par¬ 
tagent des heures plaisantes, surtout nocturnes. Moulay 
Hassan a vingt-neuf ans; Oufkir approche de la quarantaine. 
Ils ont en commun le courage, encore que le cadet n’ait pas 
encore eu 1 occasion d'en donner des preuves. Mais à la 
résidence, même ceux qui raillaient la timidité physique du 
sultan admettaient que son fils aîné était d'une autre 


trempe. Tous deux posent sur la vie le regard froid du vrai 
cynique. Ils aiment l’alcool et les filles, dont ils font grande 
consommation. Leur amitié a des odeurs lourdes de fonds 
de verre et de lits trop fréquentés, mais c’est une amitié. 
Une complicité? Elle viendra plus tard. Le sultan est jeune - 
quarante-sept ans en 1956 - et Hassan n'est pas assuré de 
regner, ou si tard que l’événement s’inscrit dans un avenir 
indécis. Mais il peut gouverner sous son père. C'est le but 
vers lequel il tend. Il a été formé pour cela. Dès 1944 - il a 
quatorze ans - il assiste aux deux entrevues avec Roosevelt. 
Mohammed ben Youssef, conscient de ses limites, a voulu 
pour son aine une éducation lui ouvrant les portes de ce 
monde moderne auquel lui même entendait peu de chose. 
Moulay Hassan a obtenu une licence de droit et le diplôme 
des hautes etudes de droit civil de la faculté de Bordeaux. Il 



L homme de sang 


41 


a suivi son pere en exil. Tandis que le sultan déchu s'abîmait 
dans le pessimisme, Hassan soutenait que la partie n'était 
pas finie. Il a ete de tous les pourparlers avec la France et 
1 Espagne, soumis a son père, qui a pour lui beaucoup 
d affection, mais piaffant de l’impatience d’exister et d’agir. 

Il ignore la prédiction d’un haut fonctionnaire français 
qui, voyant Oufkir se frayer un chemin si imprévisible dans 
l’intimite de la famille régnante, laissa tomber: « En voilà 
un qui défera un sultan... » 


Conformément à la tradition alaouite, le prince Moulay 
Hassan a été placé à la tête des FAR. Sous le magistère 
averti d’Oufkir, il va faire ses classes de chef d’état-major sur 
les pitons du Rif. 


La répression est brutale, impitoyable - oufkirienne. 
Vingt mille hommes débarquent sur la côte méditerra¬ 
néenne (même le yacht royal a été réquisitionné) et 
s'enfoncent dans la montagne en trois colonnes. L'aviation, 
avec des équipages français aux commandes mais les cou¬ 
leurs chérifiennes fraîchement peintes sur les carlingues, 
écrase les villages sous les bombes. Oufkir est à la tête de la 
principale colonne. Hassan suit les opérations en hélicop¬ 
tère et se fait déposer pour recevoir les soumissions. La 
noire légende d'Oufkir s’enrichit de quelques anecdotes. Un 
jour, un groupe de prisonniers présentés à Hassan s'age¬ 
nouillent devant lui. Quand les malheureux se relèvent avec 
leur pardon et s’éloignent, une explosion les déchiquette : 
Oufkir, facétieux, a glissé une grenade dégoupillée dans le 
capuchon d’une djellaba. Une autre fois, un Rifain tire un 
coup de fusil sur Hassan et le manque. Il est maîtrisé. Oufkir 
s’approche, l’égorge et lance à Hassan : « Je te l’offre, mon 
prince! » Histoires non vérifiées? Assurément. Mais on ne 
prête qu’aux riches, et il est avéré qu’Oufkir, du temps qu’il 
opérait pour le compte de la France - et encore à Oued- 
Zem, en août 1955 -, aimait à procéder à ces spectaculaires 
exécutions publiques pour lesquelles le poignard gardait sa 
préférence. 

Le bilan de la répression reste inconnu. On évalue les vic¬ 
times, pour la plupart des civils tués par les bombes de 
l'aviation, à plusieurs milliers de morts et de blessés. 
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Au terme d'une campagne rondement menée contre ses 
compatriotes, Oufkir accéda au grade de colonel. 

Le 15 août 1957, Mohammed ben Youssef se fait couron¬ 
ner roi sous le nom de Mohammed V. 

♦ 


Le dernier acte de la liquidation de la Résistance se joua 
dans le Sud. L’Armée de libération du Sud, renforcée par 
des irréductibles venus de tout le Maroc, guerroyait de 
concert avec les tribus sahraouies contre les troupes de 
Franco. Leurs opérations les conduisaient à l'occasion en 
Mauritanie, toujours sous souveraineté française, mais à la 
veille de l'indépendance. 

La situation était délicate pour le roi. Il pouvait difficile¬ 
ment désavouer les combattants : le Maroc tout entier - par¬ 
tis, y compris le Parti communiste, syndicats, associations - 
revendiquait comme siens et le Sahara occidental et la Mau¬ 
ritanie. Allai el-Fassi, chef de l’Istiqlal, répétait dans des dis¬ 
cours enflammés que le pays ne devait être borné au sud 
que par le fleuve Sénégal... Mais comment tolérer l’exis¬ 
tence de cette force armée autonome que la farisation 
n avait pas tentée et dont les motivations territoriales 
s’accompagnaient d'un évident prurit politique? 

La France convainquit le roi de sauter le pas. La Maurita¬ 
nie, pas plus que le Sahara occidental, n’est ce tas de sable 
sur lequel l'Angleterre avait, jadis, laissé le coq gaulois jouer 
de 1 ergot. Son sous-sol regorge de phosphates et de minerai 
de fer. Un groupe international, dans lequel figure naturel¬ 
lement la Banque de Paris et des Pays-Bas, prévoit la mise 
en exploitation du bassin minier de Zouerate, avec, pour 
1 évacuation du minerai, la construction d’une voie de che¬ 
min de fer jusqu'à la côte atlantique et la modernisation des 
installations de Port-Étienne (Nouadhibou après l’indépen¬ 
dance). La BIRD, sollicitée pour un prêt, s’effraie des condi¬ 
tions d insécurité. Les capitaux ne seront dégagés que si 
ordre règne en Mauritanie, ce qui implique la mise au pas 
de l’Armée de libération. 

Pour la France, enfoncée dans la guerre d’Algérie, l'opé- 
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ration présentait le mérite supplémentaire de débarrasser 
ses confins sahariens de quelques milliers d’hommes tout 
acquis a la cause algérienne. 


En janvier 1958, Français et Espagnols, en accord 
complet avec les autorités marocaines, mettent au point 
l'opération Ouragan, dont la partie française s'appellera 
Ecouvillon. Le mois suivant, quinze mille hommes, appuyés 
par une centaine d’avions, ratissent le désert. Les tribus sah¬ 
raouies, leurs troupeaux abattus, sont contraintes à l'exode. 
Les combattants, écrasés, se rendent et, pour la plupart, 
rejoignent les FAR ou rentrent chez eux. 

Les dirigeants marocains, sultan en tête, continueront de 
proclamer hautement que « les territoires sahariens sont le 
prolongement du Maroc ». Ils se refuseront même long¬ 
temps à reconnaître l’existence de la Mauritanie indépen¬ 
dante. Il n’empêche que l’ordre économique colonial est 
rétabli, que la Mauritanie vivra son destin à l'écart du Maroc 
et que l'Espagne est pour longtemps au Rio de Oro. 

On en reparlera dans seize ans. 


Parmi les rares combattants rescapés de l’opération Écou- 
villon et décidés à poursuivre la lutte. Ahmed Agouliz, un 
ancien cuisinier de cantine scolaire. L'un des premiers, il 
avait créé à Casablanca une cellule clandestine. La police 
française avait fini par l’arrêter, puis il s’était évadé. Son 
nom de guerre est devenu légendaire dans les bidonvilles du 
Maroc : Cheikh el-Arab. 
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Le 16 novembre 1955, jour de bonheur pour le Maroc, est 
pour lui lourd d'angoisse. Le général Méric, de la direction 
des affaires politiques du protectorat, lui a demandé d’assu¬ 
rer la sécurité personnelle du sultan. Ben Barka, secrétaire 
exécutif de l'Istiqlal, s'efforce de veiller à tout. Son frère 
Abdelkader le décrira jaillissant sans cesse de sa voiture, 
scrutant les toits, lançant ses mises en garde au service 
d ordre. Il ne quitte pas de l'œil la Delahaye noire qui fend 
la foule d'où peut jaillir à chaque instant une grenade homi¬ 
cide. Le pays ne manque pas de desperados trop compromis 
avec la répression française pour espérer survivre au retour 
de Sidi Mohammed. 

À côté du père, le fils aîné, Moulay Hassan, qui fut dans 
les années quarante l’élève du professeur Ben Barka au col¬ 
lège impérial du palais. 

Remarque-t-il Oufkir qui fait l’important à côté du chauf¬ 
feur et agite les bras pour demander au service d’ordre de 
repousser la foule empiétant sur la chaussée? Pas sûr : sous 
son déguisement improvisé, l'aide de camp des résidents 
français n'est plus qu’un anonyme officier de la garde noire. 

Dès 1951, Juin disait de Ben Barka: «C'est l’ennemi 
numéro un. » Pourtant, d'une certaine manière, Mehdi ben 
Barka était, comme Oufkir, un pur produit du colonialisme 
français, mais à son meilleur. Il est né en 1920 à Rabat; son 
père est lecteur du Coran dans une mosquée et assure des 
fins de mois difficiles en tenant commerce de thé et de 
sucre. Au sortir de l’école coranique, à neuf ans, seul le 
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frère aîné de Mehdi est admis à l'école primaire, qui porte 
alors le nom significatif d’« école des fils de notables ». Les 
Ben Barka sont loin d'être des notables et c’est déjà une 
grande chance pour eux que d’avoir un fils accepté. Mehdi 
accompagne son frère chaque matin et reste assis sur le 
trottoir jusqu'à la fin des cours. L’institutrice française finit 
par le faire entrer et l'installe au dernier rang. Six mois plus 
tard, il est au premier rang. Ben Barka fait ses études 
comme Oufkir la guerre : avec acharnement et brio. 

Le mouvement nationaliste remarque cet excellent sujet 
et prend en charge ses études secondaires. Mehdi entre à 
treize ans au lycée Moulay Youssef. Il est le plus jeune mili¬ 
tant du mouvement pour l'indépendance - il sera le plus 
jeune à toutes les étapes de sa vie. En classe de seconde, la 
résidence prend le relais en lui accordant une bourse qui lui 
permettra de poursuivre jusqu'à la licence ès sciences, obte¬ 
nue à Alger. On avait vu pour lui plus grand encore. Le 
général Boyer de la Tour, futur résident lui-même, servait 
en 1937 au cabinet du résident Noguès. Il reçut un jour la 
visite du proviseur du lycée Moulay Youssef, accompagné 
de Medhi, qu’il présenta comme un élève si doué qu’un 
effort particulier devrait être consenti en sa faveur. Boyer 
de la Tour en parla à Noguès, ancien de Polytechnique, qui 
s emballa : on allait faire préparer au jeune homme le 
concours d entrée à la grande école. La guerre empêcha la 
réalisation du projet. 

Licencié ès sciences. Le seul du Maroc, à une époque où 
les étudiants sont rares et préfèrent le droit ou les lettres 
aux séductions austères des sciences exactes. Le vœu secret 
de Mehdi était de devenir l’élève d’Einstein... A la fin de 
1942, après le débarquement américain, il est rappelé au 
Maroc par le mouvement nationaliste et renonce à préparer 
l'agrégation. 

En 1955, il a trente-cinq ans. Il est petit, noir de poil, la 
peau blanche, 1 œil charbonneux sous les sourcils épais. 
Une vitalité infernale. Il épuise ses collaborateurs, soûle ses 
interlocuteurs. On le surnomme « Dynamo ». Orateur bril¬ 
lant, il n enflamme pas les foules avec les incantations poé- 
tico-patriotiques d un Allai el-Fassi mais les conquiert par la 
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clarté et la cohérence de sa pensée. Entré en politique à 
treize ans, il est en 1944 cofondateur de l’Istiqlal et signa¬ 
taire - le plus jeune - du manifeste pour l’indépendance, ce 
qui lui vaut d'être emprisonné deux ans pour « intelligences 
avec l’ennemi ». A sa libération, il prend la tête d'une délé¬ 
gation de journalistes marocains et part pour Paris, où siège 
l’ONU. Contacts multiples avec les délégations pour les inté¬ 
resser à la cause marocaine. En 1951, Juin l’assigne à rési¬ 
dence dans le Sud; il y restera jusqu’en 1953, puis on le 
transfère dans l’Atlas. En septembre 1954 (la Tunisie vient 
d’obtenir l’autonomie interne et Paris souhaite lâcher du 
lest au Maroc), il est libéré. Il participe aux consultations 
d'Aix-les-Bains ouvertes le 20 août 1955 (jour anniversaire 
de la déposition du sultan) par le gouvernement d’Egdar 
Faure pour régler la crise marocaine. Le ministre des 
Affaires étrangères s'appelle Antoine Pinay. Il représente 
surtout le grand patronat français, soucieux de sauver sa 
mise au Maroc et qui y parviendra... 

Plus tard - beaucoup plus tard -, Mehdi ben Barka pro¬ 
cédera à son autocritique. Aix-les-Bains, présenté comme 
une victoire, n’a été qu’un compromis boiteux, non point 
tant sur la forme (l’indépendance dans l’interdépendance) 
que sur ie fond. Le colonialisme, reculant sur le front poli¬ 
tique, conservera ses positions économiques. Surtout, fal¬ 
lait-il se limiter au seul Maroc quand l'Algérie était en feu? 
La solidarité maghrébine n’a-t-elle pas été sacrifiée au natio¬ 
nalisme marocain? 

Pour l’heure, le doute ne l’habite pas. Il est marxiste 
comme on l’était dans le moment. Réforme agraire, natio¬ 
nalisation de l’appareil de production industrielle, planifica¬ 
tion minutieuse de l'économie, le tout, naturellement, sous 
le contrôle démocratique des masses. Il est aussi monar¬ 
chiste de fait sinon de conviction. L'immense popularité de 
Sidi Mohammed fait partie de l’équation marocaine. Un 
autre Jeune-Turc de l'Istiqlal, Abderrahim Bouabid, l'a dit 
aux Français à Aix-les-Bains: «Mohammed ben Youssef 
incarne le Maroc et vous n’y pouvez rien. » Plutôt que de se 
heurter au trône, au risque de s'y briser, il faut s appuyer sur 
lui et se renforcer de sa puissance pour le contraindre vo- 
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luer. En somme, le socialisme par la monarchie, ou au 
moins le socialisme via la monarchie. Le mot de Jean 
Lacouture, « Ben Barka, c’est Lénine plus Edgar Faure », est 
une boutade qui va loin. Le sociologue américain Water- 
bury, éminent spécialiste du Maroc, dira la même chose en 
plus de mots : « Ben Barka n’était pas l’homme de gauche 
intransigeant salué par la presse française de gauche [...]. Il 
n'était pas un homme de gauche doctrinaire et dogmatique 
bien que ses méthodes fussent à l’occasion progressistes, 
son vocabulaire typiquement marxiste, et ses conceptions 
politiques autoritaristes. Mais il faisait preuve d’un prag¬ 
matisme remarquable pour atteindre ses objectifs '. » 

De ce pragmatisme, il allait en effet donner des preuves 
surabondantes. 


* 


Deux hommes auront mis au pas la Résistance : le prince 
Moulay Hassan et Ben Barka. 

Secrétaire exécutif de l’Istiqlal, Ben Barka entend bien en 
faire le parti unique du Maroc, une force irrésistible qui, 
avec l’appui de l'Union marocaine du travail, syndicat fort 
d’un demi-million de membres, entraînera le palais dans le 
mouvement vers le socialisme. Pour cela, il quadrille le 
pays et pousse partout ses pions : fonctionnaires acquis au 
parti ou permanents de l'Istiqlal (dans le Rif et ailleurs, la 
distinction sera mal perçue). Les adversaires doivent être 
réduits. Quant aux irréductibles, il faut les éliminer. Le 
secrétaire exécutif procède à la purge sans atermoiements 
ni palinodies. 

Sans doute des éléments douteux s’étaient-ils, comme 
partout, introduits dans la Résistance. La Sûreté marocaine, 
aux ordres de Moulay Hassan, pourvoyait le cas échéant aux 
provocations susceptibles d’émouvoir les honnêtes gens. 
Mais tous ceux qui furent éliminés n’appartenaient pas à 
cette catégorie. Les cellules urbaines du Croissant noir 
avaient le tort d’être souvent d’inspiration communiste. 
D autres furent abattus parce qu'ils refusaient l'alliance 
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avec le trône, ou plus simplement pour rébellion contre 
1 hegemonie istiqlahenne. Étaient enfin sacrifiés ceux oui 
entendaient poursuivre le combat jusqu’à l’indépendance 
de 1 Algérie, 


Une commission siégeait, sous la présidence de Ben 
Barka, qui séparait le bon grain de l'ivraie. L’ivraie était 
abandonnée aux tueurs de la Sûreté, souvent anciens résis¬ 
tants eux-mêmes. 

Puis 1 épisode Abbés Messadi. Ce même Messadi dont la 
translation de la dépouille mortelle allait déclencher deux 
ans plus tard l'insurrection du Rif, écrasée par le prince 
Hassan et Oufkir. 


Messadi était une grande figure de la Résistance. Il avait 
commencé la lutte à Casablanca, puis s’était fait arrêter par 
la police française en 1954. Relâché, il avait gagné le Rif 
pour y organiser des maquis. En octobre 1955, il avait, le 
premier, et en accord avec les Algériens Boudiaf et El- 
Midhi, lancé ses commandos à l’attaque des postes français. 
Sa zone d’opération, entre Aknoul, Boured et Tizi Ouzli, 
était vite devenue sur les cartes de l’état-major français « le 
triangle de la mort ». En janvier 1956, lorsque l'Armée de 
libération s’organisa sous trois commandements distincts, 
celui des forces du Rif lui fut confié. 

Ben Barka le rencontra au cours d’une tournée dans le 
Nord. Messadi n’entendait pas se soumettre à l’Istiqlal. Il 
proclamait sa solidarité avec le combat des Algériens. Son 
seul point commun avec Ben Barka était un tempérament 
assez vif. 11 séquestra quelques jours le tout-puissant secré¬ 
taire exécutif de l’Istiqlal. Ben Barka lui fit tenir par la suite 
une proposition de rencontre à Fès pour éclaircir les malen¬ 
tendus. L’intermédiaire était un certain Hajjaj, subordonné 
d’Abbès Messadi, mais subordonné jaloux. La seule certi¬ 
tude est qu'on retrouva, le 26 juin 1956, le cadavre affreuse¬ 
ment mutilé de Messadi dans la villa louée à Fès par Ben 
Barka. Selon les amis du secrétaire exécutif, celui-ci souhai¬ 
tait réellement parvenir à un accord avec Messadi, et char¬ 
gea Hajjaj de le lui amener. Hajjaj le fit revolver au poing. 
Une bousculade se produisit dans la voiture et une balle par¬ 
tit, tuant net Messadi. 
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Neuf ans plus tard, dans une autre voiture, sur une rout 
d Ile-de-France, il arrivera peut-être que le destin bégaie 6 
Charles-André Julien, son ami, confie qu’il n’a jamais osé 
évoquer ces rudes péripéties devant Ben Barka, « de crainte 
de l’indisposer». 


★ 


Il est ensuite président de l'Assemblée consultative, dont 
tous les membres sont nommés par le sultan. Solution tran¬ 
sitoire en attendant l'Assemblée constituante, solennelle¬ 
ment promise par Mohammed ben Youssef. Ben Barka pro¬ 
pose et fait accepter que Moulay Hassan devienne prince 
héritier. C’est une rupture totale avec la séculaire tradition 
marocaine, une infraction à l’islam, qui exclut toute succes¬ 
sion automatique au trône par primogéniture. Il est vrai que 
le protectorat a quelque peu vicié cette règle en l'utilisant 
pour se réserver le choix du successeur, puis, Hassan étant 
né et témoignant dès son jeune âge d’une pugnacité évi¬ 
dente, pour interdire qu’on le traitât publiquement en héri¬ 
tier du trône. 

Du haut de son perchoir, il voit cependant le roi Moham¬ 
med V tourner le dos à l’avenir socialiste qu’il imaginait 
pour lui et chercher dans le passé les vieilles recettes utiles 
pour réduire la siba. Il s’agit pour Mohammed V comme 
pour tous ses prédécesseurs d’assurer sa domination en 
divisant l’adversaire. Avec l'aide de l’Istiqlal, il a réussi à se 
soumettre la Résistance. Tout ce qui porte les armes au 
Maroc est désormais sous ses ordres. L’Istiqlal lui-même, 
pourtant si puissant, a dû accepter un gouvernement où la 
majorité lui échappait. Il demeure cependant, face au trône, 
une force redoutable. Une scission l’amoindrirait. La crise 
éclatera, significativement, sur le problème de la désigna¬ 
tion des ministres de l’Intérieur et de la Défense, que le roi 
entend se réserver au grand dam des éléments les P lu 
intransigeants de l'Istiqlal. 

A dire vrai, la scission ne fut pas provoquée par le palais, 
qui se contenta de jouer son jeu dans la discrétion 
propre à Mohammed V. Tout au long de ces années, nul i 
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tat tombé du trône, nulle crise créée ostensiblement par lui. 
Le roi ne cherche jamais l’épreuve de force : il la fuit C'est 
en utilisant le dynamisme même de l’adversaire qu'il le 
déstabilise. L’Istiqlal n’avait dû sa cohérence qu’au combat 
contre le colonialisme. L’indépendance acquise, son unité 
devenait factice. Quoi de commun entre un Allai el-Fassi, 
patriote pétri d'islamisme, et le marxiste Ben Barka? Quelle 
unité de vue entre les petits-bourgeois nationalistes qui for¬ 
ment le fond de la clientèle du parti et ses jeunes militants 
rêvant d’une révolution? 

L’opposition entre « Vieux Turbans » et « Jeunes-Turcs » 
devait à la fin déboucher sur la scission. Le 6 septembre 
1959, Mehdi ben Barka fonde l'Union nationale des forces 
populaires (UNFP), entraînant avec lui le meilleur de l'Isti- 
qlal : les jeunes, les étudiants, les syndicalistes - tous ceux 
qui veulent que l’indépendance se traduise dans le pays par 
des réformes profondes. Le chef du gouvernement, Abdal¬ 
lah Ibrahim, se rallie à l'UNFP. 

L’élan sera vite brisé. Le trône enregistre l'affaiblissement 
drastique de ITstiqlal, ramené au rang d’un parti banal, 
simple concurrent des partis qu'on suscitera contre lui. Il 
feint de laisser gouverner Ibrahim pour mieux le torpiller 
en lui créant maintes difficultés (dont l'insurrection du Rif 
n’est pas la moindre). Quant à l’UNFP naissante, et dont la 
faveur dans l'opinion publique est inquiétante, elle aura 
droit à un traitement qui fait rupture dans la jeune histoire 
du Maroc indépendant : de la main de velours du roi, le 
témoin passe dans le gant de fer du prince héritier. 

En décembre 1959, trois mois après la création officielle 
de l’UNFP, deux de ses membres les plus éminents, le fqih 
Basri et Abderrahman Youssefi, sont jetés en prison. Ils sont 
respectivement directeur et rédacteur en chef du quotidien 
du parti, At-Tahir (Libération). Un article a évoqué « la res¬ 
ponsabilité du gouvernement devant le peuple ». La phrase 
est considérée comme une offense au roi, devant lequel le 
gouvernement serait seul responsable. 

Ben Barka, sentant se lever un vent mauvais, fait ses 
valises et part pour l'Allemagne, où son frère Abdelkader est 
conseiller commercial à l’ambassade du Maroc a Bonn 
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Il a raison. Deux mois plus tard, en février I960, la Sû 
annonce la découverte d’un complot contre la vie du pri ** 
héritier. Dramatisant l’affaire de son mieux, la presse ^ 
ordres indique dans quelle direction il faut chercher les re^ 
ponsables : les anciens résistants (ce que sont le fqih Ba * 
et Youssefi) et la direction de l'UNFP. Ainsi l'hebdomadaire 
Les Phares, dirigé par Ahmed Reda Guedira, familier de 
Hassan, écrit-il : « Samedi dernier (13 février), tard dans la 
soirée, un membre influent de la Résistance - ou de l’Armée 
de libération - se serait présenté à la gendarmerie royale. Il 
aurait fait des aveux dont la teneur serait terrifiante. Un 
complot aurait été soigneusement ourdi, tramé et formé. Il 
viserait l'assassinat de SAR le prince héritier Moulay Has¬ 
san. Les lieu, jour et heure de cet assassinat auraient été 
indiqués. Ces aveux auraient été confirmés par leur auteur 
cette même nuit de samedi devant le ministre de la Justice 
en personne, assisté, semble-t-il, du président d’une haute 
juridiction. Des arrestations ont suivi. » Et cette conclusion 
inquiétante : « Nous demandons que soient établies toutes 
les responsabilités, et que l’on ne s’arrête pas au niveau des 
exécutants. Car si le complot a existé, si la machination a 
été ourdie, il a fallu des cerveaux pour l’élaborer. Que 
l’enquête remonte donc jusqu'aux sources. ïl ne servirait de 
rien de couper sa queue au serpent. » 

Le 23 février, El Ayam affirme que le complot a été orga¬ 
nisé par le fqih Basri de la cellule où il est détenu. 

Le 24 mars, le même El Ayam renchérit : « Il est sûr à 
présent que Mehdi ben Barka est le cerveau du complot, 
Basri s’étant chargé de l'exécution... D'autres sont associes 
dans cette affaire, leur tour arrivera bientôt. Nous avons 
appris que le parquet, en possession de preuves suffisantes, 
aurait lancé un mandat d’arrêt contre Mehdi ben Barka. ^ 
se trouve actuellement à Paris. Le gouvernement fera-ti 
son devoir en demandant aux autorités françaises son arres 
tation? » . 

Il n’y aura pas de mandat d’arrêt, ni d’ailleurs de P r0 ^ 
Le roi amnistiera tous les prisonniers, ce qui est bien g 
reux si l’on songe qu’ils étaient censés préparer 1 assas cen . 
de son propre fils. Mais les dizaines d'arrestations, les c 
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taines de perquisitions, ont joué leur rôle d'intimidation. 
Le Maroc entrait dans l'ère du gouvernement par le 
complot. 

Le gouvernement Ibrahim est congédié au mois de mai. 
Outre la répression du Rif, menée par des forces qui échap¬ 
paient à son contrôle, on lui avait imposé de prononcer la 
dissolution du Parti communiste et infligé l’humiliation de 
cautionner les arrestations de ses amis politiques. 

L'opération Écouvillon a sonné le glas de l’Armée de libé¬ 
ration. L’Istiqlal est rentré dans le rang. L’UNFP a reçu son 
coup de semonce. 

Le roi annonce au pays qu’il a décidé d'assumer les fonc¬ 
tions de chef du gouvernement et de déléguer ses pouvoirs 
au prince héritier. 

Oufkir est nommé chef de la Sûreté. 


* 


Le roi mourut. Une sotte histoire. Il souffrait d’une dévia¬ 
tion de la cloison nasale qui le gênait bien un peu, surtout 
lors des voyages en avion. Un chirurgien suisse proposa d'y 
remédier. Les médecins du roi, pour la plupart français, 
renâclaient. L’intervention eut lieu. Le roi ne reprit pas 
connaissance. Hypotension brutale, suivie d’un arrêt du 
cœur. Toutes les tentatives de réanimation échouèrent. 
C’était le 26 février 1961. 

La douleur du peuple fut à la mesure de ce qu'avait été sa 
joie cinq ans plus tôt. Mohammed V réunissait en lui les 
prestiges du souverain et l’affection qui s’attache au persé¬ 
cuté. Au moins autant que le roi, c'était le combattant de 
l’indépendance que l’on pleurait. Les cinq dernières années 
de souveraineté restaurée n'avaient pas aboli les vingt-huit 
ans d'humiliation sous le protectorat. Pour son peuple. 
Mohammed V resterait à jamais le libérateur du Maroc. 

De Paris, Ben Barka adressa à Hassan II un message 
« d’attachement et de sincère fidélité ». « Notre devoir, écri¬ 
vait-il, est de poursuivre l’œuvre commencée par notre sou¬ 
verain pour l'édification du Maroc libre, démocratique et 
prospère, conformément à l’idéal de Sa Majesté et aux aspi¬ 
rations populaires. » 
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Mais il attendit encore plus d’un an avant de retourner au 
pays. Le deuxième congrès de l’IJNFP était prévu pour 
juin 1962. Ben Barka rentra en mai. Ce retour fut un 
triomphe imprévu, à la mesure d’une popularité inouïe que 
ni le palais ni la classe politique n’avait soupçonnée. Une 
sorte de réédition de celui du sultan, six ans plus tôt. 

C’était le 16 mai 1962, jour de la fête de l’Aid el-Kébir. Sur 
la route de l’aéroport à Rabat, le cortège se frayait à grand- 
peine un passage au milieu de la toule qui scandait : « Union 
nationale des forces populaires! » Les jours suivants, les 
délégations se succédèrent chez Beri Barka de 1 aube à la 
nuit, au point qu'il fallut organiser un sens unique: on 
entrait par la rue, on sortait par le jardin. 

Contrastant avec le plébiscite populaire, la situation poli¬ 
tique n’était guère enthousiasmante. Le gouvernement mis 
en place par Hassan II avait réussi à glisser un coin entre 
l’UNFP et l’UMT, la centrale syndicale. La rupture était dans 
l’air. Ben Barka remit dans sa poche le rapport offensif qu’il 
avait préparé, s’efforça de colmater les brèches, mais 
affirma dans un discours la suprématie du parti, seul déten¬ 
teur de la vérité révolutionnaire, sur les autres forces 
sociales du Maroc. En fin de compte, l’UMT et 1 UNFP 
allaient se séparer, pour le plus grand profit du trône. 

La grande affaire était la Constitution que Hassan II 
s’apprêtait à octroyer à son peuple. 

Son père avait promis le 18 novembre 1956, à l'occasion 
de la fête du Trône, l’élection d’une assemblée constituante. 
Toutes les forces politiques du pays, Istiqlal en tête, la récla¬ 
maient. C’eût été pour la monarchie renoncer au pouvoir 
absolu : nul doute qu'une assemblée constituante délimite 
rait et réduirait les prérogatives du trône. Sept ans 
savantes manœuvres avaient permis d’écarter la menace. 
Constitution ne serait pas l’œuvre de parlementaires eu 
par le peuple marocain, mais de conseillers du roi et 
juristes français, au premier rang desquels l’éminent pro 
seur Maurice Duverger. . j • nt 

Grâce à un texte taillé sur mesure, la monarchie devie 
constitutionnelle tout en restant de droit divin. Elle se v 
démocratique tout en assurant le pouvoir absolu du roi. 
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commandeur des croyants, chef suprême des armées. Le 
gouvernement, nommé par lui, n’est responsable que 
devant lui. La justice lui est soumise, comme le reconnaîtra 
un arrêt de la cour suprême : « La fonction judiciaire fait 
partie de l'ensemble des attributions qui relèvent en pre¬ 
mier lieu du commandeur des croyants. » L’article 35, ins-- 
piré de l’article 16 de la Constitution gaullienne, lui permet 
de décréter l’état d’exception et d’assumer les pleins pou¬ 
voirs législatif et exécutif. 

L’UNFP continuait d’exiger une assemblée constituante. 

Pragmatique à son habitude, Ben Barka s’entremit, tenta 
de manœuvrer. Il croyait encore au couple monarchie- 
socialisme. Il y croyait sincèrement alors que tant d’autres 
se ralliaient au trône en reniant les convictions de leur jeu¬ 
nesse. Jusqu'au bout, jusqu’à sa mort, il vivra dans la certi¬ 
tude qu'un compromis pouvait être trouvé, dont le grand 
bénéficiaire serait le peuple marocain. Nul ne sait la part 
que tenait dans cette espérance aveugle, sans cesse démen¬ 
tie par l’événement, le fait que Hassan II avait été, naguère, 
son élève attentif et admiratif. 

Le roi ne voulait aucun compromis. Même la sage consti¬ 
tuante promise par Ben Barka était encore trop. La Consti¬ 
tution serait octroyée ou ne serait pas. Avec une allusion 
évidente à son ancien professeur de mathématiques, Has¬ 
san II dit à Jean Lacouture : « Je ne laisserai pas mettre la 
monarchie en équation. Il me faut l'approbation de la foi, 
non celle des sophistes.» 

Il décida qu’un référendum serait organisé le 7 décembre 
1962 pour approuver sa Constitution. 

Le 14 novembre, l'UNFP appela à l’abstention. 

Le 18, Ben Barka prit la route de Rabat à Casablanca avec 
son ami Mehdi Alaoui, futur député de Salé. Son chauffeur 
repéra vite dans le rétroviseur la 403 blanche de la Sûreté, 
fidèle accompagnatrice. Près de Bouznika, sur une portion 
de route bordant un ravin, la 403 double la Volkswagen de 
Ben Barka et se rabat en queue de poisson. Le chauffeur de 
la Volkswagen braque à gauche, parvient à éviter le ravin, 
mais tombe dans le fossé opposé. Ben Barka, éjecté, est tou¬ 
ché à la nuque. Ses deux compagnons sont évanouis. Les 
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policiers de la 403 sortent de leur voiture et s’approchent I 
mine menaçante. Par bonheur, des ouvriers agricoles t * 
vaillent dans un champ. Ben Barka se précipite vers eux 
fait reconnaître, désigne les policiers. Ceux-ci tournent'le* 
talons. ies 

A la clinique où sont transportés les blessés, les radios 
décèleront chez Ben Barka la fracture d’une vertèbre cervi¬ 
cale nécessitant la pose d’un plâtre, puis d'une minerve 

Le 24 novembre, il quitte le Maroc pour se faire soigner 
en Allemagne. 

La Constitution hassanienne fut approuvée par 97 % des 
votants. L’abstention plafonnait à 15%. 


* 

La leçon fut entendue, mais non sans hésitation. C’est le 
1 er mai 1963 seulement que l'UNFP décida que l’abstention 
n'était pas un mot d'ordre mobilisateur, et annonça sa parti¬ 
cipation aux élections législatives prévues pour le 17. 

Un mois plus tôt, Ben Barka et Abderrahim Bouabid 
avaient donné une interview fracassante à Jeune Afrique. 
Fustigeant la fraude électorale, dénonçant la mainmise des 
hommes du roi sur le pays, les deux opposants annoncent 
clairement que si cette perversion de la démocratie doit 
continuer, « il n'y a plus de recours et l'affrontement direct 
est inscrit dans les faits. Dès ce moment-là, nul ne peut dire 
jusqu'où iront les choses. A cette tentative de mainmise de 
1 administration sur le peuple, nous serons obligés de ripos¬ 
ter et nous ne pourrons plus exister en tant que parti légal ». 

Ben Barka conduisit la campagne. En deux semaines 
épuisantes, il sillonna le pays, prenant la parole devant les 
foules enthousiastes des villes, visitant des villages perdus 
dans la montagne. Aucune de ses prises de parole n’omettait 
de protester à l’avance contre les fraudes électorales dont 
serait victime l’UNFP. Le succès de son parti dépassa toutes 
ses espérances. L’ampleur de la fraude, ses pires craintes. 
Ahmed Reda Guedira, ministre du roi, homme distingué, fi 1 
donner dix dirhams et dix kilos de farine à tout électeur pré¬ 
sentant son bulletin de vote UNFP. Ailleurs c'était un pa ,n 
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de sucre ou du thé. Dans plusieurs circonscriptions, l’admi¬ 
nistration inversa tout bonnement les résultats, attribuant 
au candidat du roi les voix obtenues par celui de l’UNFP. 
L’UNFP avait probablement conquis une soixantaine de 
sièges sur cent quarante-quatre. Les truquages réduisirent le 
chiffre à vingt-huit. Mais Ben Barka était élu à Rabat, avec 
près de 90 % des voix; ce que Lyautey nommait « le Maroc 
utile » avait voté UNFP, et <\’nq ministres en exercice étaient 
battus. 

Comme il l’avait été na fe jère de la résidence, Ben Barka 
devenait « l’ennemi numéro un » du palais. Pour Hassan II 
et Oufkir, un complot était nécessaire. 
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Le 16 novembre 1955 est son jour de gloire. Après qu’il 
s’est penché pour le double baiser protocolaire, dessus des¬ 
sous, sur la main du sultan, celui-ci la retire vivement 
- signe de faveur - et lui donne l’accolade. Le fqih Basri est 
la Résistance. Pendant des années, le 20 août, il prendra la 
parole après Mohammed V pour la célébration du « soulève¬ 
ment du roi et du peuple ». Par sa bouche s’exprimait le 
peuple. 

Il n'est pas le chef de la Résistance mais son symbole. Il a 
travaillé avec les bourgeois nationalistes chargés de trouver 
des armes et des appuis extérieurs comme avec les paysans 
du bled et les groupes urbains passés à l’action violente. Si 
on l'appelle le fqih (le lettré) - et rarement l’épithète man¬ 
quera de lui être accolée - c’est que les bidonvilles 
n’avaient pas accoutumé de recevoir la visite de person¬ 
nages instruits : baptisé le fqih par ses frustes camarades de 
combat, le surnom lui est resté. 

Quelques mois après la déposition du sultan, il crée 
l'Organisation secrète. Il a vingt-sept ans. Ses militants 
liquident les collaborateurs marocains du protectorat, puis 
s’attaquent aux Français. En octobre 1954, la police l’arrête. 
Il semble promis à la mort. Mais il monte une évasion col¬ 
lective et s’échappe de la prison centrale de Kenitra en sep¬ 
tembre 1955, avec trente-sept résistants, dont deux se font 
tuer au cours de l’action. Il reprend aussitôt le combat 
jusqu’à l’indépendance du pays. Membre de l'Istiqlal, il lui 
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rallie de nombreux résistants, avec lesquels il entretiendra 
toujours des relations privilégiées. Il suit Ben Barka à 
l’UNFP. Le prétendu complot contre le prince héritier lui 
vaut un deuxième séjour en prison. Il confiera plus tard 
que, tandis que la presse aux ordres le désignait comme le 
bras armé du complot, son juge d instruction ne lui celait 
point qu’il s’agissait surtout de le mettre hors circuit pen¬ 
dant un certain temps. 

Avant de le frapper, le palais a comme d'habitude tenté de 
l’acheter. En 1958, au cours d’une entrevue secrète, le 
prince Hassan lui annonce que le roi a décidé de le nommer 
au poste de khalifa du Sud, réservé par tradition à un frère 
du roi. Hassan précise qu’il a voulu 1 en informer car tout 
refus d’une nomination royale « équivaut à une rébellion, et 
la rébellion doit être sanctionnée par l'exécution capitale ». 
On ne saurait mieux manier d’une même main la carotte et 
le bâton. Le fqih refuse, tout comme il avait décliné aupara¬ 
vant un portefeuille ministériel. 

C'est un homme de taille moyenne, au visage rond barré 
d’une moustache noire. Son physique anodin masque une 
volonté sans faille. Il est celui qui va toujours jusqu au bout, 
quel que soit le prix à payer. Il sait que les aspirations de la 
Résistance sont trahies. Au contraire de son ami Ben Barka, 
il ne croit plus à la possibilité de faire évoluer le trône 
depuis que Hassan II s’y est assis. Seule l’épreuve de force 
tranchera entre le monarque et le peuple. Il est prêt à en 
prendre les moyens comme à en assumer les risques. 

Il est atypique dans la classe politique marocaine. Has* 
san II, Ben Barka, Bouabid - tant d’autres - sont pétris de 
culture française et ont en commun les mêmes souvenirs 
estudiantins. Le fqih Basri ne parle même pas le français. N 
à Demnate dans une famille d’agriculteurs moyens, il a ^ 
ses études à l’université Ben Youssef de Marrakech. La P lu 
part des dirigeants de l’UNFP ont leurs références en France 
et leurs amitiés dans la gauche de ce pays. Le fqih a l’oeil sur 
Le Caire, Damas et Bagdad. Il voit tomber la pourrissante 
monarchie égyptienne et Nasser fonder une répubnq 
socialiste. Il voit les coups d’État se succéder au Procn 
Orient. Il assiste au triomphe de Ben Bella à Alger. Com 
ment ne pas croire le trône chérifien en sursis? 
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* 


Né en 1938 à Kenitra, Moumen Diouri a de qui tenir. Son 
père, militant nationaliste de la première heure, est arrêté 
lors des manifestations contre le dahir berbère. Il passe 
deux ans à la prison Moumen de Settat (dont il choisit sym¬ 
boliquement de donner le nom à son fils). Il est une 
deuxième fois arrêté à la veille de la déposition du sultan et 
expédié à Marrakech. Là, le fils du Glaoui le torture au fouet 
pour lui arracher son ralliement à Ben Arafa. Diouri était 
diabétique. Transféré mourant à l’hôpital, il y décède. Les 
autorités françaises refusent qu'on l’enterre à Kenitra. Il est 
inhumé à Fès. Quelques mois plus tard, la famille décide 
d’aller se recueillir sur sa tombe. Sa veuve doit obtenir une 
autorisation car, gérante d’un journal mal-pensant, elle n a 
pas le droit de se déplacer. Prudente, elle refuse que ses 
deux fils montent dans la même voiture. Moumen emprun¬ 
tera le car. Un camion prend en écharpe l’auto familiale, 
tuant net la mère, le fils aîné, une soeur. Une jeep de la gen¬ 
darmerie évacue prestement le chauffeur du camion. Au 
Maroc, la route est dangereuse. 

Moumen, jeune résistant, membre de l’Istiqlal, rue dans 
les brancards dès l’accession à l'indépendance. Le nouvel 
ordre qui se met en place lui paraît trahir les idéaux de la 
Résistance. Il est convoqué devant la commission de disci¬ 
pline de l’Istiqlal, présidée par Ben Barka. Le tort est tel, et 
la menace si comminatoire, qu’il part aussitôt pour la 
France. Il y termine ses études et se met à la disposition du 
FLN algérien. De retour au Maroc après la victoire de Ben 
Bella, il est plus que jamais convaincu de la nécessité d’une 


révolution. , , , 

Sa famille, en 1955, a caché Cheikh el-Arab apres son éva¬ 
sion de la prison de Kenitra. Quand Moumen rentre au pays, 
le Cheikh vit dans la clandestinité, depuis la dispersion de 
l’Armée de libération du Sud. En 1958. il a été condamne à 
mort par contumace pour avoir abattu un po | cie y* 
les polices du royaume pourchassent celui qui est devenu 
pour le peuple une sorte de Robin des Bois, e es 
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nommé « l’insaisissable ». Il ne l’est pas pour Moumen, qui 
le rencontre et constate qu’ils sont dans les mêmes disposi- 
tions d’esprit. 

Moumen Diouri, qui s'est réconcilié avec Ben Barka lors 
d’un voyage que celui-ci effectuait en Europe, organise à 
l’été 1962, dans un discret studio de Rabat loué pour l’occa¬ 
sion, une rencontre entre le secrétaire exécutif de 1 UNFP et 
Cheikh el-Arab. Elle ne donne rien. Les positions sont trop 
divergentes. Tandis que l’un persiste dans son rêve, ou sa 
chimère, d’incliner le roi dans le bon sens, l'autre place 
toutes ses espérances dans la seule forme d action qu’il 
connaisse : la lutte à main armée. Avec Moumen, il a déjà 
créé le fantomatique Front armé pour la République du 
Maroc. 

Le regard qu’ils posent sur le régime ne leur laisse pas 
d’autre choix. Les Forces armées royales, comme leur nom 
l’indique, sont à la discrétion du roi. Oufkir, leur adversaire 
du temps du protectorat, fait de la Sûreté une police poli¬ 
tique apte à briser toute opposition réelle. La Constitution 
octroyée par le roi achève de verrouiller le dispositif. Has¬ 
san II pourra régner sur le Maroc comme jamais sultan ne 
le fit avant lui. 

Contrairement au grotesque « complot » de 1960, celui de 
1963 possède donc un semblant de consistance. Le Front 
armé pour la République du Maroc est censé préparer le 
renversement du régime. Mais qu’est-ce que ce Front? 
Cheikh el-Arab, Moumen Diouri, le fqih Basri et leurs 
commandos fantômes d’anciens résistants, dont aucun n’est 
encore passé à l'action. 


La répression, sauvage, va s'abattre sur ceux-ci, mais au- 
delà, bien au-delà, sur l’UNFP tout entière, dont la montée 
en puissance inquiète le palais. Les truquages électoraux ne 
1 avaient pas empêchée d’emporter vingt-huit sièges sur 
cent quarante-quatre aux élections législatives de mai. 
Mieux organisée, perfectionnant son implantation, 
menaçait d’obtenir des scores impressionnants aux canto¬ 
nales et aux municipales prévues pour juin. Le palais recula 
la consultation à la fin juillet. Entre-temps, Oufkir frappa»- 
Le 16juillet, renouvelant le coup de force français àe 
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1952 sur les militants réunis à la Maison des syndicats, la 
police investit le siège de l’UNFP à Casablanca. Toutes les 
rues alentour sont bloquées. Au siège sont réunis les 
membres du secrétariat administratif du parti, les secré¬ 
taires provinciaux et vingt et un de ses députés. Ils se barri¬ 
cadent tant bien que mal. Les hommes d’Oufkir enfoncent 
les portes et arrêtent plus de cent militants. Abderrahim 
Bouabid, ancien ministre de l’Économie dans le gouverne¬ 
ment Ibrahim, est rapidement libéré. Les autres partent 
pour les centres d'interrogatoire. Ben Barka échappe à la 
rafle : il est au Caire. 

Simultanément, la répression frappe dans tout le pays. 
Plus de cinq mille arrestations sont opérées, paralysant 
l’UNFP. 

Le résultat des élections locales fut conforme aux vœux 
du palais. 


★ 

A Rabat, non loin du palais royal, dans un quartier rési¬ 
dentiel, au milieu de vastes jardins plantés d'orangers, le 
Dar el-Mokri est l’un des joyaux de l'architecture maro¬ 
caine. Son propriétaire était Sidi el-Mokri, ancien grand 
vizir, mort à cent cinq ans sous Mohammed V. Le palais 
comporte une très grande salle dont les colonnes de por¬ 
phyre soutiennent des voûtes admirablement travaillées. 
Les entrelacs ajourés forment comme une dentelle de 
plâtre. Elle avait accueilli pour des cérémonies officielles 
les trois derniers sultans et tous les résidents généraux fran¬ 
çais. 

C'est là que fut amené Moumen Diouri. 

Il avait été arrêté le 13 juin 1963 par Dlimi, chef adjoint de 
la Sûreté, et une centaine de gendarmes. On l’avait conduit 
à l’intérieur de la base américaine de Kenitra, où quatre 
spécialistes venus des États-Unis 1 avaient soumis au étec 
leur de mensonge à propos d’un vol d’armes commis dtms 
la base ; puis, les yeux bandés, pieds et mains menottes, U tut 
conduit au Dar el-Mokri et jeté dans la grande salle. 

« 11 me semblait me trouver au fond d’un puits, ecnra- -i. 
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Une toux, des gémissements continus, des cris plaintifs, des 
voix de femmes, d’hommes et d'enfants me parvenaient 
J’aurais donné n’importe quoi pour voir ce qui se passait 
autour de moi » 

Un garde finit par lui ôter son bandeau. La salle était 
éclairée par deux grands lustres de cristal de Bohême. 

« Un voile noir flotta quelques instants devant mes yeux. Il 
me semblait apercevoir des êtres humains accrochés au pla¬ 
fond par les pieds, tête en bas. J’accusai mes yeux inadaptés 
à la pénombre. Dans une minute, me rassurai-je, tous ces 
gens seront assis ou debout. Hélas, ce n’était pas un leurre. 
Les images étaient bel et bien réelles, très réelles. 

« Hommes et femmes ligotés étaient suspendus par une 
corde au plafond à un crochet de fer. Par terre, des enfants, 
tête levée vers leurs mères ou pères, sanglotaient. Ils étaient 
épuisés de fatigue et de pleurs. Leurs petites figures salies 
par les larmes, la morve leur coulait du nez. -!s n’avaient 
pas d’âge, ces petits êtres qui paraissaient près d’agoniser, 
ces enfants agenouillés ou accroupis dans des flaques de 
sang et de vomi. 

« Une horrible odeur de pourriture me monta à la gorge 
et j’eus envie de vomir à mon tour. Depuis combien de 
jours, combien de nuits, pataugeaient-ils là-dedans? » 

Oufkir survint. Il fit préparer Diouri pour le premier 
degré. Le rituel tortionnaire de Dar el-Mokri en comportait 
sept. 

Le premier degré consistait à être attaché par les pieds et 
par les mains, et suspendu pendant plusieurs heures, ventre 
vers le sol, à une barre horizontale tenant à deux poteaux. 
Le poids du corps exerce une traction difficilement suppor¬ 
table sur les muscles du cou et des épaules. Après que le 
sujet est détaché, la souffrance s’aggrave. Il ne peut bouger 
des heures durant. Les muscles sont tétanisés. 

Le deuxième degré n’innove guère que dans la mesure où 
un tortionnaire s assied à cheval sur le sujet, dont 1® 
colonne vertébrale est ainsi soumise à rude épreuve. 

1. Moumen Diouri. Réquisitoire contre un despote. Éditions Albatros. 
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Aucune question n’avait encore été posée à Moumen 
Diouri. 

Le troisième degré, variante du supplice européen de la 
baignoire, consiste à plonger la face du sujet dans une bas¬ 
sine remplie de l'urine des tortionnaires. Entre deux plon¬ 
geons, de l’eau de Javel est versée dans les narines du sujet 

Un homme d'une cinquantaine d’années, très grand, les 
cheveux si longs qu'ils lui descendaient au milieu du dos, la 
barbe très longue aussi, errait dans la grande salle en psal¬ 
modiant des litanies incompréhensibles. Il était là depuis 
trois ans. Oufkir avait tué devant lui sa femme enceinte, et il 
était devenu fou. Hassan II, dont les visites au Dar el-Mokri 
étaient fréquentes, aimait à se faire présenter le vieux fou, 
qui, rituellement, se mettait nu devant lui, multipliait les 
gestes obscènes et lançait des invectives. Après quoi 
l'homme était ramené dans la salle et pleurait des heures 
durant. 

Puis on travailla à la tenaille les dents de Diouri. 

Il vit Oufkir tuer un pompiste de Casablanca, Lahcen, 
ancien résistant qu’il connaissait bien. Lahcen était pendu 
par les pieds. Oufkir, poignard au poing, lui incisa le ventre. 
Les tripes jaillirent. D'un coup de poignard, Oufkir trancha 
la corde. Lahcen s’écrasa au sol, les vertèbres cervicales 
rompues. Des gardes emportèrent le cadavre. Ils enterraient 
les morts au pied des orangers du jardin. 

Le quatrième degré consiste dans le supplice des élec¬ 
trodes branchées sur le sexe, la classique « gégène » à 
laquelle les Français venaient de donner, en Algérie, une 
notoriété internationale. Pour la première fois, Oufkir posa 
une question: «Où se trouve Cheikh el-Arab?» Diouri 
admit qu’il le rencontrait mais affirma ignorer son adresse. 

Le cinquième degré fut d'une simplicité sidérante. Oufkir, 
poignard à la main, s'approcha de Moumen Diouri, ligoté à 
une colonne. Il incisa le côté gauche du dos. sortit de sa 
poche un morceau de sel gemme et l’enfonça dans la plaie, 
qu’il recouvrit d’un morceau de sparadrap. Puis il s’assit et 
attendit le résultat. Le moment venu, il donna à l’un des gar¬ 
diens l’ordre de se déshabiller et l'arrosa avec un tuyau 
branché sur un robinet. 
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Le corps couvert de sueur, privé de salive, Diouri avait 
l’impression d’agoniser. « J’aurais donné mes yeux pour une 
goutte d’eau. » 

Il reconnut tout ce qu'on voulut. Oufkir fit apprécier à 
deux officiers français entrés dans la salle la remarquable 
efficacité de son procédé. Mais il voulait savoir où se cachait 
Cheikh el-Arab. C’était son ennemi personnel depuis le 
temps du protectorat, celui qui narguait sa Sûreté depuis 
des années, « l’insaisissable » devenu une légende vivante 
dans les bidonvilles du Maroc. Sa geste se nourrissait de 
provocations insensées. Un jour, revêtu d'un uniforme 
d’officier, il avait inspecté à loisir une caserne de Casa¬ 
blanca. Oufkir s’était juré de le prendre vivant. Il dit à 
Diouri : « Tu crois qu’il est plus malin que moi? Tu verras. 
Je lui ai préparé une cage de fer, comme pour un fauve, et je 
lui ferai faire le tour du Maroc. Tout le monde verra ton 
Cheikh el-Arab vivant et captif. » L’Insaisissable montrait 
souvent à ses amis une balle de revolver, celle qui lui épar¬ 
gnerait la capture. 

Mais Diouri ignorait où se cachait Cheikh el-Arab. 

Oufkir tua devant lui le capitaine Skalli, des Forces 
armées royales, ancien résistant. Il lui découpa littérale¬ 
ment le visage en morceaux : les lèvres fendues, une oreille 
tranchée, puis l’autre, puis le nez. Il termina en lui plantant 
son poignard dans la gorge. C’était, dit-il à Diouri, le sep¬ 
tième degré, celui dont personne ne sortait vivant. Puis il se 
détourna pour vomir. 

Il avalait avant chaque séance de torture des pilules qui 
portaient au comble de la surexcitation. 

Ainsi la mort délivrée sciemment pouvait-elle frapper a 
chaque instant les torturés du Dar el-Mokri - ce qui est rare 
dans ce domaine. Pendant la Deuxième Guerre mondia e, 
les officiers allemands de l’Abwehr ne torturaient gu e ^ 
Simplement, ils déclaraient aux prisonniers que les l° lS 
la guerre autorisaient leur exécution et qu'ils seraient p 
sés par les armes au petit matin s'ils s'obstinaient à se tair 
Le face-à-face avec la mort, dans la solitude d’une ce u ’ 
délia bien des langues. La Gestapo torturait, et il arrlV gU 
qu’elle tuât à force de tortures, mais la mort n’était p aS 
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programme - du moins pas tout de suite. Le supplicié savait 
qu’on voulait faire parler son corps, non pas anéantir son 
être. Si Oufkir suscitait une telle épouvante chez ses captifs, 
c'est que le meurtre délibéré pouvait interrompre à tout ins^ 
tant une séance de torture. 

Moumen Diouri eut la chance d’en réchapper. Un jour, il 
était interrogé avec cinq autres prisonniers, dont deux mili¬ 
taires. Toujours la même question: «Où est Cheikh el- 
Arab ? » L’un des captifs lança à Oufkir qu’il ne l’aurait 
jamais vivant. Oufkir empoigna sa mitraillette et ouvrit le 
feu. Les deux militaires furent tués net; un troisième prison¬ 
nier était blessé à la tête; le quatrième au coude; Moumen 
Diouri avait eu le flanc droit percé par une balle. Une autre 
avait lacéré son cuir chevelu. 

U se réveilla à l’hôpital. 

Quand il revint au Dar el-Mokri, il entendit Oufkir dire à 
ses aides : « Préparez Basri. Je profite de ce que le patron est 
là pour le lui montrer. » Le patron, c’était Hassan H. 

Le fqih Basri avait suivi le même calvaire que Moumen 
Diouri, devant qui il fut torturé. Adversaires déclarés du 
régime, ils savaient au moins pourquoi ils enduraient le 
martyre. Ce n’était pas le cas de centaines de militants de 
l’UNFP raflés et torturés pendant de longues semaines. 

Mohammed Mansour, ancien résistant, ancien président 
de la chambre de commerce de Casablanca, député de cette 
ville, arrêté au siège de l’UNFP, fut transféré à Rabat, où il 
subit le supplice de la bassine d’eau (selon lui, elle contenait 
des produits chimiques) et la torture à l’électricité. Il fit 
l'objet de simulacres d'exécution. Entre deux séances, il 
était suspendu au crochet de fer et longuement flagellé. 

Un député de L’UNFP, élu deux mois plus tôt, fut lui aussi 
pendu par les pieds au plafond. Un raffinement consista à 
l’attacher par une seule jambe. Il subit le supplice de la bas¬ 
sine d'eau et affirma, comme Mansour, qu'elle contenait des 
produits toxiques. 

Boubeker Naïm fut enfoncé jusqu'à la taille dans de la 
chaux vive, sur laquelle on versa de l’eau. 

Faut-il continuer? La liste complète des torturés et 
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l'inventaire de leurs supplices exigerait tout un chapitre 
Nul ne sait combien de corps martyrisés furent ensevelis 
sous les orangers du Dar el-Mokri. Seules les familles des 
disparus surent avec le temps qu’ils ne reviendraient plus 
mais le travail de deuil devait s'accomplir dans le silence dé 
la peur. 

L’Avant Garde, organe de l’Union marocaine du travail 
annonça dans un éditorial : « La torture constitue désormais 
un facteur nouveau dans la conjoncture marocaine. Il serait 
même plus juste de dire que ce facteur est, d’ores et déjà, 
déterminant dans le comportement des individus et des 
organisations [...]. Quel que soit l’épilogue du nouveau 
“ complot ", cette donnée nouvelle qu’est la torture pèsera 
désormais lourdement sur la vie politique du pays. » 

Le 17 août 1963, le ministre de la Justice, Ahmed Bahnini, 
donna une conférence de presse. Il désigna le fqih Basri 
comme le chef d’un complot fomenté dès l'automne 1961. 
Le coup devait intervenir le 20 juillet 1963, quatre jours 
après les rafles, et le fqih attendait pour ce jour-là d'impor¬ 
tantes livraisons d’armes d'Algérie. Mehdi ben Barka était 
désigné comme le trésorier du complot. Selon le ministre, il 
avait reçu des fonds de l'étranger. 

Aucun journaliste n’interrogea Ahmed Bahnini sur les sin¬ 
gularités d un coup d’État perpétré avec des armes livrées 
par 1 Algérie le jour même de son déclenchement, ce qui 

impliquait pour le moins quelques difficultés de distribu¬ 
tion. 


En revanche, il y eut des questions sur les méthodes 
d interrogatoire de la police. Le ministre, ancien président 
de la cour suprême, répondit: «Je n’ai pas assisté à 
enquete préliminaire, et je n'ai pas pénétré dans les locaux 
e a po ice. ais ce que vous me dites là me surprend énor¬ 
mément parce que je connais les méthodes de la police, qui 
ne sont pas celles que vous indiquez. » 


condamné à^nïï 16 ,C Pr ° Cès ne s '° uvrît . Ben Barka était 
par contumace. La sentence sanctionnait 
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la pire erreur politique de sa vie. La frontière entre le Maroc 
et l'Algérie, fixée par le colonisateur français, était contes¬ 
tée par les deux parties. Si la responsabilité des incidents 
qui dégénérèrent en « guerre des sables » reste obscure, le 
bon droit marocain ne fait guère de doute. Pendant la 
guerre d’Algérie, la France avait approché Mohammed V en 
lui suggérant des rectifications de frontière pour lui avanta¬ 
geuses moyennant une « attitude compréhensive », c’est-à- 
dire l’interruption de l’aide au FLN. Le roi opposa un refus 
très digne. Mieux encore: le 6 juillet 1961, Hassan II avait 
signé avec Ferhat Abbas, président du gouvernement provi¬ 
soire algérien, une convention proclamant le droit de 
l’Algérie à exister dans son intégrité territoriale. « Le gou¬ 
vernement provisoire de la République algérienne, poursui¬ 
vait le texte, reconnaît pour sa part le problème territorial 
posé par la délimitation imposée arbitrairement par la 
France entre les deux pays, qui trouvera sa solution dans 
des négociations entre le gouvernement du royaume du 
.Maroc et le gouvernement de l'Algérie indépendante. » Une 
commission mixte devait trancher le problème « dams un 
esprit de fraternité et d’unité maghrébine ». Elle ne s’était 
jamais réunie. 

Les premiers accrochages furent nébuleux. Quelques 
dizaines d'hommes s’entretuaient pour deux masures et 
trois palmiers inscrits en rond autour d’un puits. De repré¬ 
sailles en contre-offensive, les effectifs grossirent. Ce fut la 
guerre. La jeune armée algérienne, rompue à la guérilla, fit 
piètre figure face aux unités motorisées marocaines. Oufkir 
avait été nommé commandant du front nord. Il s’y distin¬ 
gua. Puis l’Organisation de l’unité africaine (OUA) s’entre¬ 
mit et trouva un compromis acceptable pour les deux par¬ 
ties. 

La « guerre des sables », de petite envergure sur le terrain, 
avait mobilisé les masses. Les radios marocaine et algé¬ 
rienne échangeaient un torrent d’insultes. On entendit la 
voix de Ben Barka dans ce concert homérique. Par une 
déclaration lue à la radio du Caire, il condamnait ferme¬ 
ment la monarchie chérifienne, « qui vient de s’engager, par 
volonté impérialiste, dans une guerre d'agression contre la 
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République algérienne démocratique et populaire. 
lait de « véritable traîtrise » et affirmait que jamais le * m 
marocain n’accepterait de se battre contre son fy eUple 
peuple algérien. ere> 1* 

Cela ne fut pas compris. Le patriotisme marocain 
l’humiliation du protectorat laissait meurtri, s’enflammaïà 
la perspective de la moindre amputation territoriale Le 
dirigeants politiques, toutes tendances confondues - S 
compris le Parti communiste -, réclamaient véhément* 
ment, année après année, le retour du Sahara occidental et 
de la Mauritanie dans le sein de la patrie. La « guerre des 
sables » tombait comme une goutte d’acide sur une plaie à 
vif. 

Dans l'indifférence générale, un tribunal militaire 
condamna par contumace Ben Barka à la peine de mort 
pour haute trahison. 

Oufkir, de retour du front, ouvrit le défilé des troupes à 
Rabat, debout sur un command-car, en tenue de combat. 
Les membres du gouvernement se levèrent pour l'applau¬ 
dir. Il fut promu au grade de général. 
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Le complot farfelu de 1960, prétendument monté contre 
le prince héritier, n'avait guère ému l’opinion publique 
française. Aucun procès ne s’était ensuivi, et l’amnistie tôt 
proclamée par Mohammed V ne démontrait-elle pas l'ina¬ 
nité du montage? 

L'affaire du complot de juillet 1963 suscita en France 
une émotion profonde. La guerre d’Algérie avait encore 
renforcé les liens que la plupart des dirigeants de l’UNFP 
avaient tissés au cours de leurs études avec l’intelligentsia 
parisienne de gauche. Abderrahim Bouabid, premier 
ambassadeur du Maroc à Paris, avait été le plus fêté des 
diplomates étrangers. Le bâtonnier Youssefi, l'une des 
vedettes du complot, était un homme profondément res¬ 
pecté pour son humanisme et sa foi dans les vertus du dia¬ 
logue. Mehdi Alaoui, rescapé de l'« accident » survenu à la 
voiture de Ben Barka, député de Salé, arrêté et torture, 
avait pour amis Sartre et Mauriac. 

La mobilisation fut à la mesure du saisissement cause 
par une vague d’arrestations sans précédent et, surtout, 
par l’usage généralisé de la torture. Des personnalités que 
leur passé faisait insoupçonnables, tels Chartes- 
Julien, l’ami de Mohammed V, ou Gisèle Halimi, avocate 
intrépide des résistants algériens, prirent pubhquemen 

position. j 

Plusieurs accusés choisirent pour défenseurs des avoaus 
français. La convention franco-marocaine e 
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reconnaissait le droit de plaider, tout comme aux avocats 
marocains celui de défendre en France. Le tribunal, tout 
en admettant qu’ils avaient le droit de plaider, leur en 
refusa l’autorisation sous prétexte qu’ils ne parlaient pas 
arabe. 

Les accusés choisirent alors quelques avocats algériens. 
Ceux-ci furent arrêtés, fouillés au corps, et, leurs dossiers 
confisqués, expulsés du Maroc. 

Le procès s’ouvrit le 22 novembre devant le tribunal de 
Rabat. Sur les cent deux accusés, quatre-vingt-six étaient 
présents dans le box. On jugeait par contumace Mehdi 
ben Barka et dix-sept de ses camarades. 

La défense, nombreuse, était conduite par Abderrahim 
Bouabid, dont les débats allaient révéler le courage et le 
talent. Cet homme remarquable, alors âgé de quarante- 
trois ans, revêtait les apparences d’un grand bourgeois, 
avec un flegme et un humour très britanniques, une 
grande économie dans le geste, une voix qui daignait rare¬ 
ment aller jusqu'au cri. Né à Salé dans une échoppe de 
cordonnier, il avait commencé par être instituteur, puis, à 
force de travail, avait obtenu son baccalauréat et était 
parti pour Paris décrocher une licence en droit et un 
diplôme de Sciences Po. Il adhéra à l’Istiqlal en ■ 
connut quelques prisons, et devint le représentant du p 
en Europe, où il découvrit le monde ouvrier en ° r 8 aaisa " 
les travailleurs immigrés. Il fréquentait alors Léon u ^> 
qu’il tint toujours pour l'un de ses maîtres. De retou ^ 
Maroc en 1949, il réussit avec Majhoub ben Se ^ 
prise de contrôle de la CGT, qui deviendrait 1 • ^ 

décembre 1952, les manifestations de Ca f abla " c luS 
valent une nouvelle arrestation. Il est libéré deux ^ 
tard. Protagoniste de la négociation d Aix- ^ 
ambassadeur en France, rappelé après le rap ver ne- 

Bella, il devient ministre de l’Économie dans le S aU 
ment Ibrahim. Après le renvoi d’Ibrahim, » 


secrétariat général de l’UNFP. sa tre- 

Ben Barka était plus influent dans le parti a F de p3 r 
pidante personnalité, le fqih Basri plus P rest !^ rer nie r et 
son passé, mais avec les voyages incessants V é|ait 
la préférence du second pour l'ombre, Boua 
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voie de devenir ce qu'il serait pendant des décennies: 
l’incarnation de l’opposition marocaine. 

Avec cet excellent avocat à la barre, les accusés avaient 
la certitude d’être défendus. 

Mais l’accusation affichait une parfaite sérénité. Dès 
avant l’ouverture du procès, chacun savait qu’elle possé¬ 
dait un atout maître : Moumen Diouri. Ses aveux et révéla¬ 
tions constituaient l’armature du dossier. 

Excédé de souffrance, le jeune Moumen avait fait sa 
soumission à Oufkir. On l'avait soigné, massé, gavé, et 
transféré dans une villa somptueuse, avec parc et piscine. 
Sur la promesse d’une peine de principe - six mois de pri¬ 
son - et d’un avenir brillant, il coopérait avec son tortion¬ 
naire, tous deux étendus sur des chaises longues, à la mise 
en scène du procès. Il signa sans barguigner un procès- 
verbal d’interrogatoire de vingt pages, et, au cas où des 
«révélations» supplémentaires s’imposeraient, accepta 
même de mettre sa signature au bas d’un paquet de 
feuilles blanches. Comme tout complot suppose des 
armes, il accompagna les policiers dans une caserne, où 
une camionnette fut chargée d’armes, puis dans une 
ferme proche de Skhirat, dont le malheureux propriétaire, 
furieux parce que la voiture de police lui avait écrasé une 
dinde, dut creuser la fosse d'où les armes seraient censées 
avoir été extraites. Moumen se laissa photographier à côté 
de la fosse et des caisses d’armes. Pour plus de commo¬ 
dité, il eut des séances de travail avec le procureur Majid 
Benjelloun, qui soutiendrait l’accusation au procès; il 
répéta sa leçon jusqu’à la savoir par cœur. 

Il était convenu qu’il serait interrogé le premier par le 
tribunal. La télévision et la radio enregistreraient ses 
déclarations en direct. Pour témoigner de son repentir, il 
refuserait l’assistance d’un avocat. 

Maintenu dans un strict isolement, Moumen Diouri était 
bien l’arme imparable de l’accusation. 


* 


Les premières audiences furent consacrées aux habi¬ 
tuelles batailles de procédure. Le président du tribunal, 
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Tayeb Chorfi, semblait vouloir tenir la balance égale entre 
défense et accusation. Tandis que se déroulaient ces préli- 
minaires, Charles-André Julien créait à Paris un comité 
d’information et d’étude qui recueillait de très nombreux 
témoignages de sympathie, dont ceux de Louis Aragon, 
François Mitterrand et Jean-Paul Sartre. 

La cour suprême, saisie d’un pourvoi de la défense, le 
rejeta avec une motivation des plus sommaires. Les 
accusés, au mépris de la règle universellement reconnue 
de la non-rétroactivité des lois, seraient donc jugés en 
vertu d’un code pénal adopté postérieurement aux faits 
qui leur étaient reprochés. 

Les débats s'ouvrirent véritablement le 28 décembre, 
avec la lecture, qui occupa tout un après-midi, de l’arrêt 
de renvoi. Selon l’accusation, deux groupes, dirigés par 
Cheikh el-Arab et le fqih Basri, préparaient le renverse¬ 
ment du régime et avaient fini par unir leurs efforts. Leur 
plan prévoyait l'assassinat du roi, de son conseiller Reda 
Guedira, alors ministre de l’Intérieur, du général Oufkir, 
et, curieusement, celui de Majhoub ben Seddik, leader de 
l’IIMT. Des cellules clandestines, réparties dans tout le 
pays, déclencheraient l’insurrection. Le bâtonnier Youssefi 
et Mehdi ben Barka figuraient parmi les principaux conju¬ 
rés. 

Comme prévu, Moumen Diouri fut le premier accusé 
interrogé par le président. Télévision et radios se tenaient 
prêtes à enregistrer ses déclarations. La salle, remplie à 
craquer de policiers en civil et des familles des accusés, 
retenait son souffle. 


A l’appel de son nom, Moumen se leva et s’approcha du 
micro. Il avait alors vingt-cinq ans. Frêle, le visage vieilli 
par une grosse moustache noire, il se lança dans un 
exorde qui pétrifia l’assistance : « Monsieur le président, d 
n'y a pas de complot contre Sa Majesté le roi, il y a un 
complot de la police contre l'UNFP. Aujourd’hui seule¬ 
ment, je puis parler sans contrainte, et je tiens à P r0 ‘ 
clamer la vérité. Jusqu’à présent, j’ai refusé catégorique' 
ment de choisir un avocat afin que l’on ne puisse nti« 
reprocher d’avoir été influencé par lui. » 
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Avec précision, sobriété, martelant ses mots, celui qu’on 
avait présenté comme le pivot de l’accusation fit le récit 
des tortures qu'il avait endurées pendant trente-quatre 
jours, évoquant, entre autres, « ces coups de stylet dont je 
porte encore les traces dans le dos*. Puis il fit état du 
marché proposé par Oufkir. «Je n'avais le choix, dit-il, 
qu’entre deux issues : la mort ou entrer dans le jeu de la 
police pour étayer la thèse du complot. » Il raconta la 
mise en scène de la ferme de Skhirat. Quant aux douze 
mille dollars trouvés chez lui, et dont le dossier affirmait 
qu’ils lui avaient été remis par Basri pour financer les 
commandos de Cheikh el-Arab, il démontra qu’ils prove¬ 
naient de la vente d’une propriété dont on pouvait aisé¬ 
ment retrouver la trace à la Conservation foncière. 

Le récit des tortures avait bouleversé. Les journalistes 
étrangers présents notèrent l’émotion inscrite sur le visage 
des magistrats. Pas une seule fois le président n’inter¬ 
rompit l'accusé. La déclaration de Moumen Diouri avait 
bien été la bombe que tous attendaient, mais ses victimes 
ne se situaient pas dans le camp prévu par Oufkir. 

A l’audience suivante, le procureur général Benjelloun, 
dont les séances de travail avec Diouri s'étaient révélées si 
peu profitables, marqua un point en rappelant que les 
Américains de la base de Kenitra avaient jugé et 
condamné l'un de leurs ressortissants pour complicité de 
tentative de vol d’armes. Le nom de Diouri figurait dans 
leur dossier. Fallait-il croire que les États-Unis avaient 
fabriqué ce dossier pour complaire au Maroc? La défense 
répliqua en demandant une expertise médicale sur les 
sévices subis par Diouri. Elle lui fut refusée. Le jeune 
homme, à la surprise générale, se déshabilla pour montrer 


ses cicatrices. » 

L'accusé suivant, qui avait passé des aveux complets, tut 
lui aussi une franche déception pour le procureur gen 
Ce Mohammed ben Messaoud, modeste marchan e J 011 ^ 
naux, doté d’une voix de stentor, raconta que pour 
finir avec les tortures il avait accepté de jouer e ^ 
moyennant quatre cents dirhams par mois ® 
embauche dans la police. On l’avait expedie par 
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Agadir avec une valise pleine d’armes qu il devait déposer 
au siège régional de l’UNFP. Trouvant le local fermé, i| 
était rentré à Rabat avec sa valise. 

Abderrahim Bouabid créa un violent incident 
d’audience lorsque le tribunal refusa une expertise médi¬ 
cale sur Abdelkader Affifi, qui se plaignait d avoir été 
blessé à la tête par une balle tirée par un policier. L avo¬ 
cat s’écria : « Les méthodes employées par la police et le 
parquet général ne diffèrent en rien de celles dont nous 
étions victimes en 1952, sous le protectorat, quand nous 
étions nous aussi accusés de complot! » Le tribunal se 
résolut cependant à ordonner l'hospitalisation de l’accusé 
Naïm Boubeker, boulanger de son état, qui se traîna péni¬ 
blement à la barre, et montra aux juges ses jambes coutu¬ 
rées de cicatrices, ainsi que les plaies qu’avait faites sur 
son bassin l’application de chaux vive. Mais il n’y aurait 
pas pour l'instant d'expertise médicale... 

M e Bouabid déclara au nom des avocats : « Nous en 
venons à nous demander si désormais nous pouvons utile¬ 
ment assurer la défense des accusés. » 

Au fil des auditions, les cocasseries de l’enquête dis¬ 
trayaient des sempiternels récits de torture. Un procès- 
verbal attestait la présence de Mohammed Fergani, 
député, lors d’une perquisition à son domicile d’Agadir, le 
30 juillet, alors que, arrêté à Casablanca le 17 juillet, il 
avait été transféré à Rabat, qu’il n’avait plus quittée. 
L'accusé Abbés Kabbaj, député du Sous, soulignait que le 
dossier comportait le procès-verbal de son interrogatoire 
en date du 23 juillet, alors qu’il n'avait été arrêté que le 
27. Kabbaj fit observer que les aveux qu’on lui avait fait 
signer étaient rédigés en français, langue qu'il ignorait. 
Mais lui aussi voulait en finir avec les sévices : « J’ai été 
torturé d une manière telle que cela me rappela les filn 15 
évoquant la Rome païenne et le traitement infligé aux 
esclaves et aux martyrs. Mais au xx e siècle, les martyrs, 
c est nous. J ai enduré des sévices que, par respect pour I e 
tribunal, je me refuse à décrire. Quand j'ai été arrêté sous 
le protectorat, je n ai pas connu tant de bassesse. » Sur 1® 
fond, il posa la question essentielle : pourquoi l’UNFP s c 
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serait-elle lancée dans la voie du complot alors qu’elle 
avait le vent en poupe, comme l'avaient démontré ses suc¬ 
cès aux législatives, et alors que les élections locales se 
présentaient pour elle sous les meilleurs auspices? 

Le procureur général crut pouvoir répliquer en mon¬ 
trant les armes (mitraillettes, mousquetons, pistolets, 
bombes artisanales) accumulées sur la table des pièces à 
conviction : n'étaient-elles pas la preuve matérielle du 
complot? Mais la défense avait justement quelques obser¬ 
vations à présenter sur les armes. Elle rappela au tribunal 
que, dès le 18 juillet, un communiqué du ministère de 
l’Information annonçait « la découverte d’un dépôt 
d’armes fort important tant en quantité qu'en qualité ». Le 
19juillet, le ministre de l’Intérieur déclarait: «On a 
trouvé des armes. Je ne les ai pas vues. D’après ce que 


m’a signalé la police, il s’agit de mitrailleuses et de choses 
comme ça. » Or les procès-verbaux de la police indi¬ 
quaient que toutes les armes avaient été trouvées après le 
18 juillet... « La machination est évidente, s'écria Bouabid. 
Le complot n’est pas contre le roi, mais bien contre 


l'UNFP! Tout cela n’est que comédie!» 

C’est à propos des armes qu'allait éclater l’incident déci¬ 
sif. Un matin, on ne les vit plus sur la table des pièces à 
conviction. Un avocat, M* Maati Bouabid, bâtonnier de 
Casablanca, les trouva dans une salle voisine, manipulées 
par des policiers qui n’avaient évidemment aucun titre à 
le faire. D'après le dossier, une mitraillette appartenait à 
l'accusé Belmelih, mais, fâcheusement, il avait été impos¬ 
sible, lors de son interrogatoire par le président, de 
retrouver l’arme parmi les pièces à conviction. Les po 
ciers avaient fait un miracle : la mitraillette était bien a, 
pourvue d'une étiquette toute neuve au nom de Belme- 

La défense décida de se retirer. Commise d office, elle 
persista dans son refus. De leur côté, les accusés 
cèrent leur intention de ne plus répondre aux qu 
Le président passa outre. Le procès continuerait , 

cats et devant un parterre d’accusés muets. « 
déclara-t-il, accomplira sa tâche avec 1 ai e e 
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Après deux mois d’audiences souvent tumultueuses, il 
était évident que la double nature du procès faisait sa fra¬ 
gilité. Il avait pour fonction politique de donner un coup 
d’arrêt à la montée en puissance de l’UNFP. Mais l’amal¬ 
game entre quelques hommes, dont on pouvait penser, 
sans trop offenser la présomption d'innocence, qu’ils 
avaient effectivement comploté, et des militants politiques 
qui n'y avaient d’évidence jamais songé, se révélait à la 
longue intenable. Les conditions dans lesquelles des aveux 
avaient été extorqués aux uns et aux autres jetaient le dis¬ 
crédit sur l’ensemble. Et puisque les accusations portées 
contre tel homme politique paraissaient invraisemblables, 
pourquoi eût-on accordé plus de crédit à celles qui acca¬ 
blaient tel autre accusé assis sur le même banc? 

Si le pouvoir s'était borné à faire juger le fqih Basri, 
Moumen Diouri et le contumax Cheikh el-Arab, il est pro¬ 
bable que la tâche des magistrats eût été plus aisée. 

On le vit bien quand le fqih fut mis sur la sellette. Silen¬ 
cieux, il écouta la longue lecture des procès-verbaux. Le 
procureur, cette fois, avait des témoins à charge. Le plus 
surprenant était le colonel Medbouh. 


Mohammed Medbouh, né dans le Rif en 1927, avait 
l’infortune de porter un nom qui signifie en arabe 
l'«égorgé». Ce patronyme lui venait de son père, caïd 
important, qui, pendant la guerre du Rif, avait trahi Abd 
el-Knm et l'avait livré aux Français. Les tribus avaient 
sanctionné sa trahison en l’égorgeant. Pourvu de ce dou¬ 
teux viatique, le fils fit carrière dans l’armée française. H 
servit en Indochine et revint avec le grade de capitaine. 
Apres le retour du sultan, il le rallia dans le sillage d'Ouf* 
km et obtint le commandement de la garde royale. Il ^ 
ensuite gouverneur de la province de Casablanca, 
commandant de la gendarmerie, ministre des PTT dans le 

SZTSL directeur du cabinet militaire de 

Hassan II. Depuis le 5 septembre précédent il exerçait les 
fonctions de directeur de la Maison royale, et chacun po u * 
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vait comprendre que cette nomination enviée récompen¬ 
sait un exercice dans lequel la famille s’était déjà illus¬ 
trée : la trahison. 

Le colonel Medbouh avait été en effet approché par le 
fqih. On le croyait un peu homme de gauche, puisqu’il 
avait fait partie du gouvernement Ibrahim. Gouverneur de 
Casablanca, il témoignait une certaine sympathie à 
l'UNFP. Selon ses déclarations au juge d’instruction, Med¬ 
bouh s’était montré « très attentif » à l'analyse politique du 
fqih, mais lorsque celui-ci lui demanda les plans du palais, 
et notamment le chemin d'accès à la chambre à coucher 
du roi, il comprit que son devoir était de rendre compte. 
Il n’avait cependant pas rompu le contact avec le fqih, de 
manière à pouvoir renseigner son maître sur ce qui se tra¬ 
mait. 


Un autre officier, le capitaine Laïdi, avait rencontré 
Basri huit fois en feignant la complicité. Il devait fournir 
les plans des points stratégiques de Rabat, tels l'état-major 
et le centre de liaisons radio. 

L’accusation disposait aussi de preuves matérielles. On 
avait trouvé au domicile du fqih la liste des officiers 
démissionnaires de l’armée et des notes sur les effectifs de 


la gendarmerie. Chez Khadija Medkouri, seule femme a 
figurer parmi les accusés, la police avait saisi quatre feuil¬ 
lets écrits de la main de Basri. (Celui-ci devait déclarer au 
juge d’instruction que les policiers lavait contraint à es 
écrire sous leur dictée.) Il s’agissait de l'esquisse d'un plan 
d’action, avec des notations assez significatives : « inter¬ 
ruption des communications : divers moyens », « détermi¬ 
nation des domiciles, lieux de travail et déplacements des 
personnes ci-après » - suivaient les noms de ministres e 
d’officiers... , _ tl i 

Enfin, l'accusation produisit son arme secrete, 
n’avait entendu parler jusqu’alors puisqu elle ne 
Pas au dossier: l’enregistrement sur bande magn qu 


des aveux passés par le fqih. _, 

Quand le procureur général demanda au £ “ ncff ^ 
tion de la bande, les accusés rompirent ne 
lequel ils s’enfermaient depuis une longue se 
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dis que le fqih criait à la machination, le bâtonnier Vous- 
sefi passa de la condition d’accusé à celle d’avocat pour 
dénoncer violemment l’irrecevabilité d'une telle preuve, 
que la police pouvait avoir aisément trafiquée. Il s’ensuivit 
le débat habituel en tout pays sur le crédit à accorder à 
un enregistrement magnétique, et, comme d'ordinaire, le 
tribunal trancha avec hypocrisie qu’il écouterait la bande 
mais qu’elle ne serait pas reçue comme une « preuve for¬ 
melle ». A peine le magnétophone était-il mis en marche 
que les quatre-vingt-six accusés hurlaient en chœur, ren¬ 
dant totalement inaudible la voix enregistrée de Basri. On 
les expulsa et l’audition reprit. Ce fut le dernier incident 


du procès : en l’absence de toute plaidoirie, il ne restait 
plus qu’à entendre le réquisitoire. 

Le 20 février, de très nombreuses personnalités fran¬ 
çaises, dont Charles-André Julien, François Mauriac, Jean- 
Paul Sartre, Louis Aragon et François Mitterrand, adres¬ 


sèrent au roi une lettre ouverte exprimant !’« étonnement 
douloureux » qu’ils ressentaient devant ce procès peu 
ordinaire. Les signataires ajoutaient que si de lourdes 
condamnations devaient être prononcées, elles confirme¬ 
raient «que le but poursuivi a moins été de faire la 
lumière sur le fondement des accusations que d’obtenir 
des sanctions contre les adversaires du pouvoir ». 

Le 3 mars, André Malraux, ministre de la Culture, pro- 
nonça une conférence à Rabat devant deux mille per* 
sonnes, en majorité des étudiants. Il affirma que l’islam. 

une es réalités spirituelles les plus vivantes qu'ait 
Qualifié 6 !^ nd ! danS 1,ordre religieux», était moins 
au’il l'étaiT ccldent P° ur assumer l'héritage grec, mais 

de Thèbe<; e f n rt reV n n u^i e * I5 ° Ur re P ren dre celui de Sumer. 
de Thebes et de Babylone ». 

contre général ^ la peine de ”2 

Diouri nl n . Présents: le fqih Basri, Mourne" 

quînze anT de réel * Ahmed Benkilou. 11 récbm “' 
ans de prisonV™? T'a" P ° Ur le bs '°nnier Youssefi, tr°» 
le député Abbés Kab^'’’!’ 1 ' Mehdi Alaou '. et quatre P° ur 

slon Su de prison^ U " e kyrielle d <= P*** de réC £ 

Prison était requise contre les autres accusé» 
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Le tribunal rendit son verdict le 14 mars à l'aube au 
terme d'un procès de près de quatre mois et après* un 
délibéré de sept jours. 

Le fqih Basri, Moumen Diouri et Omar Benjelloun 
étaient condamnés à mort. Huit peines capitales étaient 
prononcées par contumace, notamment contre Mehdi ben 
Barka et Cheikh el Arab. Trois réclusions perpétuelles, 
quatre condamnations à vingt ans, six à dix ans et maintes 
peines de prison pour des durées variables. Le bâtonnier 
Youssefi s’en tirait avec deux ans, peine assortie du sursis. 
Les députés Alaoui et Kabbaj étaient acquittés. 

Dans la salle, les familles pleuraient. Les condamnés, 
emmenés par les gardes, chantèrent : « Ce n’est qu’un au 
revoir, mes frères. » 

L’un des acquittés, Mohamed Sajid, ouvrier, fut enlevé 
par la police à sa libération et disparut définitivement. 


* 


Moumen Diouri, conduit comme les autres à la prison 
de Kenitra, eut le privilège de parcourir en fourgon cellu¬ 
laire le boulevard portant le nom de son père, qui menait 
à la prison. Il avait été inauguré peu après l'indépendance 
par Ben Barka, et celui-ci avait dit à Moumen, après avoir 
coupé le cordon : « Tu vois, ce boulevard mène directe¬ 
ment à la prison. Pour mériter le nom de Diouri, il fallait 
passer par là! » A l’époque, ils avaient ri de la plaisanterie. 

Oufkir avait réservé une surprise aux condamnés : le 
personnel pénitentiaire était remplacé par les hommes de 
sa brigade spéciale, ceux-là même qui les avaient torturés. 
Les cellules, blanchies à la chaux, restaient éclairées nuit 
et jour par une éblouissante ampoule de cent cinquante 
watts. La chasse d’eau des toilettes se déclenchait auto¬ 
matiquement à intervalles rapprochés. Lorsque les déte¬ 
nus finissaient par sombrer malgré tout dans un sommeil 
Pâteux, les gardiens improvisés les réveillaient en frappant 
les portes de leur trousseau de clés. 

Le 19 mai, la cour suprême rejeta les pourvois en cassa¬ 
tion. Il n'y avait plus que la grâce royale entre les trois 
condamnés à mort et le poteau. 



82 


Notre ami le roi 


L’espoir se nourrissait de quelques indices favorables. 
Le jour même de l’ouverture du procès Hassan II avait dit 
ne pas exclure l’intercession des familles des éventuels 
condamnés pour solliciter sa grâce. Mais le palais vivait 
alors dans la certitude d’un triomphe judiciaire. Le tour 
pris par le procès pouvait avoir modifié les dispositions 


I UVÛLtO. . , T% A 

Puis l’hebdomadaire Les Phares, anime par Reda Gue- 
dira, intime du roi, publia un éditorial exprimant la répu¬ 
gnance des libéraux pour la peine de mort. Il concluait: 
« Nous serons toujours de ceux pour qui le pardon est la 
forme la plus haute de la dignité humaine. » 

En France, Maurice Duverger, principal rédacteur de la 
première Constitution marocaine, écrivit que l’application 
du châtiment capital « changerait nécessairement la 
nature du régime marocain et l’engagerait dans une voie 
toute différente de celle qu’il a suivie dès 1 origine, de 
façon probablement irréversible, car le sang appelle le 


sang ». 

Il y avait la jeunesse de Moumen Diouri et le souvenir 
de son père. L’exécution du fqih Basri par une monarchie 
qu’il avait si puissamment contribué à rétabiir heurterait 
tous les anciens résistants, dont il restait la figure de 
proue. Les trois condamnés avaient aidé la résistance algé¬ 
rienne et tissé des liens étroits avec les dirigeants du FLN; 
or, après la folle « guerre des sables », Rabat se rappro¬ 
chait d’Alger pour un règlement négocié. 

Mais les avocats n’avaient pas reçu l’autorisation de ren¬ 
contrer leurs clients en prison, et le régime de détention 
infligé par Oufkir n’inclinait pas à l'optimisme. 

L’angoisse montait, et personne n'eût osé parier sur la 
grâce, lorsque Cheikh el-Arab modifia les données du pro¬ 
blème. 


★ 


Le procès avait établi que l’insaisissable disposait d’une 
quarantaine d'hommes. C’était assez pour donner du tour¬ 
ment à la police d’Oufkir, insuffisant pour soulever I e 
royaume. 
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Le 9 juin, à Casablanca, sur information fournie per un 
indicateur, la police donne l’assaut à une villa du quartier 
de l'Oasis, allée des Cygnes. Les occupants ouvrent le feu, 
abattant un commissaire des renseignements généraux et 
deux inspecteurs, et parviennent à s’enfuir. Une fois de 
plus, Cheikh el-Arab avait échappé à Oufkir. 

Mais la réplique ne tarda pas. Le surlendemain, des pro¬ 
meneurs découvrirent deux cadavres dissimulés derrière 
un buisson sur la plage des Zenatas, à une vingtaine de 
kilomètres au nord de Casablanca. Deux autres cadavres 
sont trouvés au sud de la ville, près de la route de Bous- 
koura. Les quatre morts, bandeau sur les yeux, ont été 
abattus à la mitraillette. Il s’agissait d’Abdallah Bouzalim, 
ouvrier, l’un des lieutenants de Cheikh el-Arab, condamné 
à mort par contumace au procès de Rabat, de Ahmed 
Ouchouit et d’Abdallah Gagaz, tous deux ouvriers, et de 
Souissi el-M’zaly, ancien résistant. 

Le 7 août à l’aube, un homme affolé se présenta à la bri¬ 
gade spéciale de Casablanca. Il faisait partie du groupe du 
Cheikh et révéla que celui-ci préparait une nouvelle opé¬ 
ration contre la police politique. L'homme, épuisé ner¬ 
veusement, ne voulait plus en être. Il livra la cachette de 
son chef. 

Oufkir mobilisa la brigade légère d'intervention et fit 
boucler par l’armée le quartier de Hay ben M’sik. Au 
terme d'un combat de deux heures, le Cheikh et deux de 
ses camarades furent abattus. Telle fut en tout cas la ver¬ 


sion officielle publiée par la presse. 

Selon Moumen Diouri, la fin de son ami fut différente. 
Oufkir le voulait vivant. Ses hommes avaient reçu 1 ordre 
formel de ne pas tirer sur lui. Quand le Cheikh comprit 
que sa vie aventureuse touchait à son terme, il sortit de 
maison où il s’était réfugié, un pistolet à la main, 
s’immobilisa en découvrant les centaines de so ts d ul 
l'encerclaient. Non sans courage (mais cette vertu a ne 
Pouvait lui être déniée), Oufkir se porta à sa . renc ? r | 
av ec un groupe de policiers. Lorsqu ils furent a 
m ètres, Cheikh el-Arab dit à Oufkir: «Tu me veux 
Je regrette de n'avoir qu'une seule balle, mais ce 
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pour moi. » Et, posant le canon du 11,45 sur sa tempe, il 
tira, comme il avait dit depuis tant d’années qu'il ferait s’il 
se trouvait un jour piégé. Il avait trente-six ans, et, dans 
l’imaginaire populaire, resterait à jamais « 1 Insaisissable », 


Le sang du Cheikh épargna celui des trois condamnés à 
mort. Le 20août 1964, anniversaire du «soulèvement du 
roi et du peuple », Hassan II commua leur peine en déten¬ 
tion perpétuelle. 

Le même jour, Oufkir devenait ministre de l’Intérieur. 
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Le peuple 


La pire condamnation du colonialisme est sans doute 
dans la formidable aspiration à l’éducation que libère sa 
chute, comme si le couvercle vissé sur un peuple sautait 
tout à coup. 

Le Maroc, maintenu par l'administration française dans 
un état de sous-développement éducatif calculé, porta le 
phénomène à une intensité sans égale. Pour le peuple, dans 
sa masse, l’indépendance signifiait le droit à l’éducation. A 
peine avait-elle sonné que des foules de parents assiégaient 
joyeusement les écoles pour y inscrire leur progéniture. La 
soif d’apprendre semblait inextinguible. Les familles les 
plus pauvres se saignaient aux quatre veines pour permettre 
aux enfants de faire des études. Dans un pavs où l’analpha¬ 
bétisme régnait sur 90 % de la population, le simple fait de 
savoir lire et écrire ouvrait l'avenir. Un diplôme, fût-il 
modeste, assurait la vie d’une famille. Le baccalauréat mar¬ 
quait une étape décisive dans l'ascension sociale. 

Il fallut multiplier les écoles primaires, bâtir collèges et 
lycées. L’effort, significatif, restait insuffisant. Chaque 
année, trois cent mille enfants se présentaient aux portes 
des écoles. L’inscription exigeait des familles une ténac 
digne d’éloge. Bien souvent, les mères devaient camper nui 
et jour devant les bureaux pour parvenir à faire enregistrer 
leurs enfants. Encore l’inscription ne suffisait-e e P* 5 
jours à leur ouvrir les portes du cycle scolaire, 
deux enfants sur trois restaient en rade. 
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Cette même année 1965, sur fond de crise économique, l e 
pouvoir ferma les vannes. Une circulaire du ministre de 
l’Éducation nationale, datée du 23 mars, prescrivit le renvoi 
du lycée des élèves âgés de plus de dix-huit ans, et leur 
orientation obligatoire vers l’enseignement technique 
Selon des critères européens, un élève de dix-huit ans qui 
n'a pas terminé ses études secondaires pourrait à la rigueur 
être considéré comme mal orienté. Mais la situation maro¬ 
caine excluait pareille rigueur. Faute de place, il était banal 
que des élèves moisissent deux ou trois ans dans des classes 
dites préparatoires où l'enseignement n’était dispensé qu’à 
mi-temps. Le retard pris dès le départ, difficilement impu¬ 
table aux enfants, excluait pour beaucoup d’entre eux le 
bouclage du cycle secondaire à dix-sept ans. 

Le 23 mars, dès la nouvelle connue à Casablanca, les 
lycéens descendirent dans la rue. Us défilèrent d’abord en 
bon ordre, criant des slogans tels que : « On ne veut pas que 
les pauvres s'instruisent! ». Puis quelques vitrines de maga¬ 
sins de luxe volent en éclats. Des voitures et des autobus 
sont incendiés. 

La police tira, et la manifestation devint émeute. 

En fin d après-midi, le peuple des bidonvilles rejoignait 
les lycéens. 


Peuple innombrable, misérable, chassé des campagnes et 
venu s entasser, à bout d’espoir, dans des banlieues sans 
nom ou il disputait sa pitance aux rats. Casablanca, jeune 
ogresse se nourrissait d’un exode rural aux allures d'ava- 
anc e. in ependance, ce devait être aussi la récupération 
colonis «s par les Français et une réforme 
nart T Mohammed v s ’ était assuré froidement la meilleure 
SSiT*?’ et SOn filS aprèS le P |US grand proprié- 
stien, IT ?■“ r0yaU T Même les «rres où les tribus pais- 
mem nar le ? me "i' eUrS trou Peaux, et dont l'accapare- 
nroremo J, “ “ franÇais avait été '' un scandales du 
"k furent .P as restituées à leurs légitimes pro- 

buto A eil^| b0Ur8 n°‘ S,e rurale s ' é,ait répartie le reste du 
butin. A elle les meilleures terres (en 1971 5 % des proprié- 

taires détiendront 60 % des terre* le* J ’ u . P J Ale 
essentiel 1 , res ,es plus riches), pour eue 

ssentiellement les barrages construits à partir de i 960 . 
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Quant à la réforme agraire, toujours évoquée, jamais réali. 
see, elle restait un projet parmi d’autres dans lesdossiemd^ 
la gauche. ^ 


Mois après mois, des cohortes de paysans déracinés 
échouaient avec femmes et enfants à la lisière des villes 
Casablanca surtout. De 5 % au début du siècle, l'urbanisa¬ 
tion passait à 30 % en 1965. On donnait d’abord sur des car¬ 
tons, puis dans des cahutes en tôle baignant l’hiver dans un 
dapot de boue et d’excréments, transformées l'été en fours 
solaires. Les moins malheureux plaçaient une fille comme 
domestique en ville. Les plus heureux trouvaient un travail. 
Mais Casablanca comptait en 1965 trois cent mille sans- 
emploi. 


La crise ne frappait pas que les bidonvilles. Elle sanction¬ 
nait l’échec dramatique du premier plan quinquennal 
(1960-1964). Ouvriers, employés, enseignants: tous souf¬ 
fraient de la récession. Le roi lui-même, dans un discours 


prononcé au début du mois, avait évoqué « la conjoncture 
économique et financière difficile ». 


Misère et pénurie côtoyaient un luxe sans complexe. 
D'immenses fortunes s’étaient constituées sur les ruines du 


protectorat. La grande bourgeoisie, fuyant les investisse¬ 
ments productifs d’emplois mais coûteux, se spécialisait 
dans l'import-export et la spéculation immobilière. Le capi¬ 
tal étranger conservait toutes ses positions, quand il ne les 
améliorait pas, et trouvait sur place plus de candidats qu’il 
n’en fallait pour la gérance de ses intérêts. 

La corruption était partout. Du frère du roi, le prince 
Abdallah, surnommé «Son Altesse 51 %» (c'était la part 
Qu'il exigeait dans toute société à laquelle il avait la bien¬ 
veillance d’accorder son patronage), au dernier fonction¬ 
naire en passant par le moindre des ministres, 1 appareil 
d’État baignait dans le pot-de-vin et le dessous-de-table. Sans 
même faire à la vertu l’hommage de l'hypocrisie, les trafics 
s étalaient au su et au vu de chacun. Des journalistes étran¬ 
gers vont s'étonner de la mise à sac par les émeutiere de dis¬ 
pensaires ou de bureaux de poste : c’est qu’on savait que 
niarchés frauduleux avaient été passés pour leur co 
tion. 
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Ainsi, intriqués dans la ville, les quartiers ou végètent le, 
chômeurs et les tours altières construites pour les bureau 
d’affaires, la marée glauque des bidonvilles et les palais pn. 
vés encerclés de hautes murailles du quartier des Crêtes... 

Combien furent-ils à descendre dans la rue? 

Les parents étaient venus les premiers à la rescousse en 
apprenant que la police raflait leurs enfants par camions 
entiers pour les jeter dans les commissariats. Par dizaine de 
milliers, les sans-travail les rejoignirent, la haine au ventre, 
brisant sur leur passage tout ce qui pouvait l'être. En fin 
d’après-midi, l’émeute flambait à Casablanca. 

Comme en 1952, la foule assiégea le commissariat des 
Carrières centrales, où l’on disait qu'étaient détenus des 
dizaines de lycéens. Les policiers ouvrirent le feu, faisant 
des dizaines de victimes. Les émeutiers, armés de pioches et 
de barres de fer, ne renoncèrent pas. Plusieurs policiers 
tombèrent. Les munitions s’épuisaient. 

Tel l'ange exterminateur, Oufkir tomba du ciel. Il aimait 
l’hélicoptère pour la capacité qu’il lui donnait de fondre sur 
l’ennemi avec une rapidité d’aigle. Lui aussi se souvenait 
des émeutes antifrançaises de 1952 et de leur répression, 
qu'il avait jugée molle. Aucun reproche de cet ordre ne 
pourrait lui être adressé. Il a fait arracher une porte latérale 
de son Alouette II; un homme est derrière lui pour l’appro¬ 
visionner en chargeurs. Fusil-mitrailleur au bras, un pied 
posé sur le patin d’atterrissage, il mitraille la foule et dégage 
le commissariat. Puis l’hélicoptère remonte une à une les 
longues avenues de Casablanca, dispersant sous son feu les 
cortèges. 

Des chars d’assaut et quatre cents camions chargés de 
troupes convergeaient sur Casablanca. 

La nuit venue, dans les rues désertées, les soldats ramas¬ 
sèrent les cadavres et les enfouirent dans d’anonymes fosse* 
communes. 


L’aube ralluma l’émeute. La haine vouée au roi éclatait en 

t!nf nS k refS iT * HaSSan assassin » en affiches le représe^ 
• en ° U . C er couver t de sang, en mannequins à son e 
gie auxquels on mettait le feu 

Il fallut trois jours à Oufkir pour mater la ville. Puis H P ar 
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lit pour Rabat et Fès, où les étudiants s'étaient soulevés et 
ramena l'ordre avec les mêmes méthodes. 

Combien de victimes au total ? Assurément plusieurs cen 
taines de morts, certains disent un millier, dont une majo 
rite d enfants. Jamais, dans 1 histoire moderne, une répres* 
sion n'avait fait autant de morts si jeunes. Seules les fosses 
communes en savent le chiffre exact. 

* 


Le roi savait son métier. 

Il apparut à la télévision, le 29 mars, et, s’adressant au 
peuple, lui dit sa déception : « Tu m’as mis à l’épreuve, cher 
peuple. » Il brossa un sombre tableau de la situation écono¬ 
mique, mais, évoquant Churchill, ne promit « que du sang, 
de la sueur et des larmes ». (Quant à la promesse de sang, 
elle était déjà largement tenue.) Il stigmatisa les « inter¬ 
médiaires politiques », c'est-à-dire les partis, en des termes 
qui ne laissaient guère de doute sur la responsabilité qu'il 
leur attribuait dans l’émeute. 

Cette dernière attaque étonna car partis et syndicats 
avaient été aussi surpris par l'événement que le palais. 
L’L’NFP s'était hâtée de désavouer l'émeute. En vérité, la 
lame de fond partie des bidonvilles roulait une fureur 
aveugle qui n’établissait aucune différence entre formations 
politiques. Le seul Marocain capable de la canaliser était 
sans doute le Ben Barka d'avant la « guerre des sables ». 
Surgie sans prévenir, disparue dans les fosses communes et 
dans les prisons, tels ces oueds-minute qu'un orage suscite 
et qui s'évanouissent dans les sables après avoir tout dévasté 
sur leur passage, l’émeute avait terrorisé la classe politique 
tout entière. 

Chacun, au Maroc et à l’étranger, crut que le palais allait 
resserrer son étreinte. 

Quinze jours plus tard, pour la grande fête de 1 Aid el- 
Kebir, Hassan II amnistiait tous les condamnés politiques, 
dont le fqih Basri, Moumen Diouri et Omar Benjelloun. 
Dans la foulée, il disait son souhait d'un gouvernement 
d’union nationale et annonçait des consultations avec es 
partis. 
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C'était prendre tout son monde à contre-pied. Au Maroc 
et à l’étranger. On attendait la matraque plombée d'Oufkir; 
on avait la main tendue du roi. Il fallait être 1 héritier d’un 
très vieux pouvoir, pourvu au surplus d un aplomb remar¬ 
quable, pour prendre la pose du libéral sur les cadavres 
encore tièdes d’une jeunesse massacrée. 

Jean Lacouture, parfait connaisseur du Maroc, mais qui 
avait encore beaucoup à apprendre sur Hassan II, écrivit 
dans Le Monde : « Allait-il laisser la répression s’institution¬ 
naliser, le désarroi emporter les libertés publiques dont il 
avait voulu faire la fierté du Maroc, 1 originalité de son 
régime?... Allait-on vers une dictature militaire plus ou 
moins camouflée? Il est à l’honneur du jeune souverain que 
la grande peur qui saisit alors la classe dirigeante du 
royaume ne l’ait pas porté à instituer la terreur et lui ait fait 
au contraire découvrir l’urgence d’un vaste rassemblement 
politique autour du trône... Ainsi l’orage de mars, où l'on 
croyait voir le prodrome d'un cycle de violence, a-t-il ouvert 
le champ à la plus importante négociation politique qu’ait 
connue le Maroc depuis la mort de Mohammed V. » 

Moins de deux mois plus tard, le 8 juin 1965, la négocia¬ 
tion s’étant révélée stérile et l’opinion publique mondiale 
n’ayant plus l’oeil sur le Maroc, Hassan II proclamait l’état 
d’exception conformément à l’article 35 de la Constitution, 
mettait en sommeil le Parlement et assumait les pouvoirs 
législatif et exécutif. 

La Constitution indiquait que l’état d’exception pouvait 
être proclamé dans deux cas : menaces contre l’intégrité du 
territoire; événements susceptibles de mettre en cause les 
institutions. 

Il allait durer cinq ans. 


Après sa libération de la prison de Kenitra, Moumen 
Diouri resta dans son pays, une valise toujours prête par P re ' 
caution. 

Le fqih Basri quitta le Maroc en 1966 avec un passeport 
en bonne et due forme, ce qui étonna ses amis : la plup aft 
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des prisonniers politiques libérés éprouvent les plus 
grandes peines à obtenir ce document. Mais le fqih savait 
par ses avocats que le palais souhaitait son départ. Il était 
l'irréductible par excellence. Faute de pouvoir le neutra¬ 
liser, mieux valait l’éloigner. Il partit pour Paris, où l'atten¬ 
dait, sur les Champs-Elysées, un pied-à-terre obligeamment 
loué pour lui, dès sa sortie de prison, par un sympathique 
Français amoureux du Maroc : Antoine Lopez. 

L'amnistie proclamée par Hassan II restait pour le moins 
équivoque sur le cas de Ben Barka, condamné par contu¬ 
mace. « J'aurais souhaité, avait déclaré le roi, que mon par¬ 
don englobe tous ceux contre lesquels des jugements ont 
été prononcés à cause du crime d'atteinte à la sûreté inté¬ 
rieure de l’État qu’ils ont commis, s’ils n’avaient fui la jus¬ 
tice de leur pays, cherché refuge à l'étranger et continué 
dans la voie de l’erreur. » Littéralement, c’était l’exclusion 
de l'amnistie. D’un autre côté, le «j’aurais souhaité» sem¬ 
blait indiquer un désir d’apaisement. L’avenir restait ouvert 
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Il n’avait pas compris que le pouvoir ne se partage pas. 
Mieux que personne, il savait quelle réalité recouvrait les 
apparences marocaines. Le multipartisme, si rare dans le 
tiers monde, et - plus rare encore - une presse réellement 
d'opposition, quoique tempérée par les suspensions, les sai¬ 
sies et l'autocensure, donnaient au régime sa vitrine démo¬ 
cratique. Mais à l’intérieur de la boutique se concoctaient 
fraudes électorales et opérations de police pour empêcher 
que la réalité du pouvoir n'échappât au roi. L'opposition de 
Sa Majesté n'était tolérée qu’à distance respectueuse, dans 
son rôle de figuration intelligente. Si elle faisait mine d en 
sortir, la foudre s’abattait sur elle. Ceux qui, lassés par la 
farce d’un jeu truqué, se résignaient au complot, tel le fqih 
Basri, fournissaient au pouvoir prétexte à écraser 1 opposi¬ 


tion dans son ensemble. 

Jusqu'à sa mort, Ben Barka crut le compromis possible. 
Jusqu’au jour où ces lignes sont écrites, Hassan II, avec 
maestria et une sorte de courage cynique, a préféré jouer e 
pouvoir à quitte ou double plutôt que de le partager, ur 
couple étrange échappait aux normes politiques. Hassan 
détestait Ben Barka parce qu’il ne pouvait se le soumettre; 
Ben Barka détestait Hassan parce qu’il ne parvenait pas a le 
convaincre. Mais même si Ben Barka etai e 
P« ennemi' numéro un les courtisans restaient sur leurs 

gardes, pressentant sans doute qu re * ements , 
sionnelle pouvait connaître d'imprévisibles re 
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Entre Ben Barka et Oufkir, les choses étaient 
simples : ils s'exécraient. Une scène violente les avait op po . 
sés en public. Désignant les nombreuses médailles gagnée 
au service de la France qu Oufkir ne manquait jartiais 
d’arborer sur son uniforme, Ben Barka avait hurlé qu’elles 
n’étaient que quincaillerie de mercenaire, indigne d un offi¬ 
cier marocain. Oufkir n’oublia jamais 1 insulte. Nul doute 
que si Ben Barka était tombé dans la rafle de juillet 1963, 
plusieurs degrés du Dar el-Mokri lui eussent été appliqués’ 
Personne n’imaginait les deux hommes siégeant côte à côte 
au Conseil des ministres. 


★ 

Le discours royal annonçant l’amnistie est du 29 mars 
1965. Le 25 avril, Mehdi ben Barka rencontre chez son frère 
Abdelkader, à Francfort, le prince Moulay Ali, cousin et 
beau-frère du roi, ambassadeur du Maroc à Paris. Moulay 
Ali fait passer le message d’Hassan II à son ancien profes¬ 
seur de mathématiques : « J’ai une équation à résoudre au 
Maroc. » Ben Barka pose d’emblée la question de l’armée: 
acceptera-t-elle une ouverture à gauche? Moulay Ali assure 
que l’armée n’est pas un problème. Sur le fond, Ben Barka 
se montre comme toujours prêt à prendre ses responsabili¬ 
tés. Il propose un gouvernement UNFP comprenant des per¬ 
sonnalités indépendantes désignées par le roi et un contrat 
de deux ans avec un catalogue de réformes profondes, 
notamment une réforme agraire. Quant à retourner au pays* 
comme l’y invite le roi, il le fera avec plaisir dès qu’il en 
aura fini avec ses obligations internationales. Il est pré* 
sident du comité d’organisation de la conférence Tn- 
continentale qui doit s’ouvrir à La Havane en janvier 1966 . 
Après Bandoeng, qui a révélé le tiers monde, La Ha vane 
consacrera l’émergence de sa partie la plus militante. Mais 
le schisme sino-soviétique complique la situation, et il 
toute la diplomatie de Ben Barka pour empêcher 1 éclate 
ment. 

Le 19 mai, alors que la négociation entre le 
1 opposition s’enlise, Abderrahman Youssefi et Abderrahi 
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Bouabid, leaders de l’UNFP, sont reçus par le roi et 
l'assurent que Ben Barka est toujours prêt à rentrer sur la 
base d'un accord écrit. Hassan répond: «Cela n’a plus 
d’intérêt puisqu’il n'est pas rentré quand je le lui ai 
demandé. » 

En juin, Ben Barka rédige un texte dont la publication 
sera posthume. Il y dénonce la politique économique qui a 
abouti aux émeutes de mars : « Elle a échoué parce qu'elle 
cherchait toujours à servir les intérêts néo-colonialistes et 
un État de privilèges et d'exploitation. » Le roi est stigmatisé 
pour son discours du trône du 3 mars, prononcé trois 
semaines avant l'explosion : « [Ce] fut un premier constat 
d’échec total qui prenait le ton d’une triste homélie, pour ne 
pas aboutir à une autocondamnation sévère. Reconnaître 
l'échec et en rendre responsable la nature humaine et la 
succession des saisons était une façon étrange de concevoir 


ses responsabilités. » Ben Barka poursuit : « Si la majorité 
de la population est maintenue dans la misère et l'inculture 
et si, en plus, elle voit se fermer devant elle les portes de 
l’espérance, comment s’étonner que l'impatience prenne le 
masque du désespoir? » Il justifie l’émeute : « Si les élec¬ 
tions sont truquées, si la liberté de réunion est niée, si la 
presse est bâillonnée, si les patriotes porte-parole des 
masses sont pourchassés, condamnés à mort ou à la déten¬ 
tion, ou tout simplement liquidés, comment s étonner - 
comme a cru pouvoir le faire le chef de 1 État - que e 
peuple emploie un moyen plus direct pour se re 
entendre?» Mais il propose un «accord de compromis» 
qu’il se déclare prêt à mettre en œuvre « par la pratique 


gouvernementale quotidienne ». . . . 

En juillet, son frère Abdelkader reçoit du pnnce 
Ali le conseil de se rendre à Rabat pour y louer une grande 
maison où s’installera la famille de Mehdi. 
obtempère, se fait arrêter pour des raisons obscures, ex 

reçoit le conseil de quitter le pays. H^nosi- 

Le 20 août, lors de la cérémonie commémorant la' P« 
tion de son père, Hassan II a une phrase qui se ^ 

Ben Barka de l’amnistie : . Si des personnes^ tn.enuon^ 

nées ont donné de notre action une interpr 
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ont persisté dans l'erreur, et ont continué à œuvrer contre 
leur pays, leurs concitoyens, la nation, à son tour, les a 
reniés. La communauté les a rejetés. » 

Mehdi ben Barka conserve cependant son optimisme. Il 
dit à un ami étudiant : « C’était au moment des négociations 
pour le pacte [avec l’opposition] que j'aurais dû rentrer. 
Maintenant c'est trop tard. Mais j’espère cependant que tout 
s’arrangera. * 

Il restait cependant inflexible sur Oufkir, répétant à qui 
voulait l'entendre : « Ce sera lui ou moi. » 

En septembre, il est à La Havane pour la préparation de la 
Tricontinentale. Fidel Castro lui révèle qu’il est soumis à 
une forte pression de Hassan II visant à le priver de la pré¬ 
sidence de la conférence. Le roi a menacé, s’il n’était pas 
entendu, de cesser tout achat de sucre à Cuba. 

En octobre, il donne au Caire une longue interview à 
Mohammed Heykal, le plus influent de tous les journalistes 
arabes, rédacteur en chef de Al Ahram : « Je sens le danger 
maintenant plus que jamais. Nous avons décidé de tendre la 
main au roi Hassan II, de même qu'il nous a tendu lui- 
même la main, et d’amorcer notre collaboration après une 
rupture de plusieurs années. » Pour Ben Barka, l’armée, 
dont les chefs ont été formés par le colonialisme, qu'ils ont 
servi tout au long de leur carrière, représente une menace 
tant pour le roi que pour les forces populaires. C’est pour 
pallier ce danger qu'un rapprochement s’impose: 
« Aujourd’hui, ils s'aperçoivent que notre collaboration 
avec le roi a repris ou qu'elle est sur le point de reprendre; 
ils réalisent qu’ils ont à intervenir, sinon ils perdraient la 
première manche. Ou ils exerceront sur le roi une pression 
irrésistible, ou ils dirigeront sur nous les opérations déci¬ 
sives de liquidation par tous les moyens. [...] Je ne sais pas 
de quoi demain sera fait, mais le sentiment du danger ne 
s'est jamais imposé à moi de manière aussi impérieuse. » 
Le 29 octobre, à Paris, Mehdi ben Barka, optimiste en 
dépit de tout, confie à Thami Azzemouri, étudiant : « Il y a 
des propositions de la part du roi qui sont très positives. IJ 
est possible que nous participions à un gouvernement où » 
y aurait d'autres forces politiques, et je crois que ce serait 
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une très bonne chose pour le pays, car l'opposition systéma¬ 
tique n'est pas, au fond, une très bonne chose. Il faut savoir 
de temps en temps, être positif, collaborer, et je crois qu^ 
dans l'état actuel des choses, le pays a besoin de nous. C'est 
pour cela que je compte rentrer au Maroc.* 

C'était à moins d’une heure de son enlèvement. 


* 


On ne racontera pas une fois de plus la ténébreuse affaire 
Ben Barka. Organisée par des menteurs professionnels ou 
des mythomanes qui ont su multiplier les fausses pistes et 
brouiller les vraies traces, elle reste une énigme, un crime 
sans cadavre, une parodie de justice. 

Le crime politique est rarement mystérieux par carence 
d'explication plausible; il le devient presque toujours par 
surabondance des mobiles prêtés aux tueurs. Ben Barka 
rejoint ici John Kennedy, et précède Henri Curiel. 

La CIA trouvait intérêt à son élimination. Ben Barka dans 
un gouvernement marocain, c'était une grave menace sur 
les bases américaines au Maroc, essentielles pour le Penta¬ 
gone, dont il ne cessait d’exiger l'évacuation. Leader du 
tiers monde, dénonciateur inlassable de l’impérialisme, son 
activité frénétique en faisait un objectif prioritaire. Son 
calendrier pendant les quatre mois qui précèdent son enlè¬ 
vement est significatif. En juillet, il est à Pékin pour 
convaincre les Chinois d'accepter une présence soviétique à 
la Tricontinentale. Après un passage par Paris, il est le 
9 août à Nagasaki pour la conférence mondiale sur la 
bombe atomique; il y prononce un violent discours contre 
l a guerre du Vietnam. Début septembre, il est au Caire, tou¬ 
jours pour la Tricontinentale. A la fin du mois, il rencontre 
Castro à Cuba. De La Havane, il repart pour Le Caire. A 
^i-octobre, il s’envole pour l’Indonésie, mais doit rebrous- 
Ser c hemin à la suite du coup d’État qui a renversé S mo 
Lui mort, on pouvait espérer que la Tricontinen e tom 
er ait dans le néant. Ce fut le cas. 

Le Mossad israélien pouvait trouver avantage a n 
lser Ur * homme qui, dans toutes les instances 
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nationales, défendait hautement la cause palestinienne. De 
plus, l’agence israélienne n’était pas en position de refuser 
une prestation de service à son puissant tuteur américain. 

Le SDECE, compromis par ses sympathies pour l'OAS, 
avait une revanche à prendre sur des hommes comme Ben 
Barka. Le service, omniprésent au Maroc, garant des inté¬ 
rêts français, ne pouvait qu’envisager avec défaveur le 
retour, voire l'entrée au gouvernement, d'un dirigeant poli¬ 
tique résolu à liquider le système néo-colonial. Il entrete¬ 
nait par ailleurs des relations anciennes et affectueuses avec 
son ex-agent Oufkir. 

Hassan II, au terme de son dialogue de sourds avec Ben 
Barka, a pu le déclarer irrécupérable. Or son prestige restait 
important au Maroc, renforcé par la stature qu'il s'était 
acquise sur le plan international. Les sombres convulsions 
de la mise au pas de la Résistance étaient bien oubliées et la 
désastreuse prise de position à l’occasion de la « guerre des 
sables » s'estompait. Ceux-là même qui critiquaient Ben 
Barka devaient admettre son exceptionnelle rectitude. 
Jamais l'ambition personnelle n’avait guidé ou infléchi son 
action. Possédé par une foi ardente, intègre, désintéressé, il 
pouvait se tromper : il ne trompait jamais. Le roi, conscient 
qu’il ne réussirait pas à l’attacher à son char, contrairement 
à tant d’autres personnalités de l'opposition, a pu ordonner 
à Oufkir de le liquider. 

Oufkir a pu prendre lui-même l’initiative de faire enlever 
son ennemi le plus farouche, soit pour tenter de le 
convaincre, au cours d’un entretien forcé, de signer un 


armistice, soit pour l’exécuter. 

Bien sûr, il n’est pas exclu que ces volontés homicides 
convergentes se soient rencontrées pour aboutir à un 
accord plus ou moins tacite d’élimination d'un homme qui 
réunissait sur sa tête tant de ressentiments. Le général de 


Gaulle déclara à Vincent Monteil, le 4 avril 1967 : « Le roi. 
bien entendu, est complice, et même l’inspirateur. » Deux 
ministres de son gouvernement, Jean Foyer (23 décembre 
1965) et Roger Frey (21 janvier 1966), mirent en cause * 
CIA. Des journalistes israéliens établirent, à partir des rév 
lations d’un chef du Mossad, que ce service avait au moin 
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trempé dans la préparation de l'enlèvement. La responsahi 
lité du SDECE resuite des circonstances mêmes de la cause 
Il est avéré qu’au moment précis où Ben Barka négociait 
son retour avec le prince Moulay Ali, le SDECE notkit le 
21 avril, l'arrivée à Paris du général Oufkir, « chargé où le 
roi d’entrer en contact avec Mehdi ben Barka pour tenter de 
le convaincre de rentrer au Maroc avec ses compagnons ». 

Le 12 mai, le SDECE note dans un rapport que son agent 
Lopez, de retour d’un voyage au Maroc, où il a rencontré 
Oufkir, a appris de celui-ci un projet de « récupération de 
Ben Barka » et la volonté des autorités marocaines d’en finir 
« par des procédés non orthodoxes ». Lopez, dit « la savon¬ 
nette », chef d’escale à Orly, est un intime d'Oufkir, chez 
lequel il emmène sa famille en vacances. Oufkir lui a pro¬ 
mis le poste de directeur général d’Air Maroc. 

Le 12 octobre, dix-sept jours avant l’enlèvement, le truand 
Figon révèle à François Brigneau, directeur de l’heb¬ 
domadaire d'extrême droite Minute : « Pour dessouder Ben 
Barka, on avait cent briques. J’ai monté toute l'opération 
avec un de vos confrères. On a imaginé de faire un film sur 
la décolonisation. Aujourd'hui, les Marocains disent qu’ils 
ont renoncé à l'affaire et ils refusent de balancer l’acompte 
de quarante briques qu’ils avaient promis. » 

Si la CIA et le Mossad n'apparaissent pas, la volonté du 
pouvoir marocain d’en terminer avec Ben Barka semble 
bien établie. Au centre des manœuvres d’approche, un 
a gent marocain nommé Chtouki qui ne sera jamais identifié 
e t dont les témoins qui l'ont rencontré donnent des signale¬ 
ments contradictoires (tantôt don Quichotte, tantôt Sancho 

Pança) ’ . . . • h. 

L’opération fut exécutée par ce que Daniel Guenn appe 

* trois polices françaises différentes » : l officielle ( es po • 

c ' ers Souchon et Voitot, de la brigade des stupéfiants), la 

secrète (Lopez), la parallèle (les truands barbouzairdsL B 

arka avait été approché depuis des mois sous e p 

. Un film documentaire consacré à la décolonisa 1 ’ j e 

J°uait le rôle du producteur. Le projet avait P our , . j pour 

ournaliste Philippe Bernier; Georges Franju fut ch ^ 

^ise en scène; Marguerite Duras devait 

dentaire. 
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Ben Barka fut intercepté le 29 octobre à 12 h 25 devant l e 
restaurant Lipp, à Saint-Germain-des-Prés, où il devait 
déjeuner avec Figon, Bernier et Franju. Les policiers Sou- 
chon et Voitot, requis par Lopez, lui présentent leur cane 
de police et l’invitent à monter dans leur voiture. Il obtem¬ 
père. Cette docilité, de la part d'un homme qui se savait 
menacé, stupéfia ses amis et étonna les commentateurs. 
Personne ne savait à l’époque que Ben Barka devait être 
reçu le lendemain à l’Élysée. De Gaulle, qui suivait avec 
attention son action dans le tiers monde, s’était déjà entre¬ 
tenu deux fois avec lui. Il souhaitait être mis au fait des pré¬ 
paratifs de la Tricontinentale. Le rendez-vous avait été orga¬ 
nisé par Henri Curiel, qui connaissait Ben Barka de longue 
date et l’aidait à mettre sur pied la conférence. Lorsque Sou 1 
chon dit à Ben Barka : « Vous avez rendez-vous avec des 
personnalités politiques. On m’a demandé de vous conduire 
auprès d’elles », le policier croit (c’est ce que lui a affirmé 
Lopez) qu’il s’agit de personnalités marocaines. Pour Ben 
Barka, il est évident que son rendez-vous à l’Élysée a été 
avancé. Ce n’est qu'en voyant la 403 filer sur l’autoroute du 
Sud qu'il manifestera « une certaine nervosité ». Selon le 
truand Le Ny, passager de la voiture, il évoqua alors son ren¬ 
dez-vous avec de Gaulle. 

Le terme du voyage est une villa cossue de Fontenay-le- 
Vicomte, propriété du truand Boucheseiche, dit Bonne- 
bouche. Ancien lieutenant de Pierrot le Fou, puis de Jo 
Attia, maintes fois condamné, Boucheseiche exhibe désor¬ 
mais des cartes barrées de tricolore que lui ont méritées ses 
activités de barbouze. Il a participé à l’enlèvement à Munich 
du colonel Argoud, chef de l'OAS. Ses complices étaient 
alors les truands Dubail, Le Ny et Palisse, encore à ses côtés 
pour l’opération Ben Barka. Presque tous se sont connus 
sous 1 Occupation à la Gestapo française, qu’ils appela'*- 11 * 
«la carlingue». Proxénète notoire, propriétaire de deux 
hôtels de passe à Paris, Boucheseiche, grâce à Oufkir, ® 
étendu son champ d’activité au Maroc. Il a acquis à Casa¬ 
blanca le Grand Hôtel et une villa sur le bord de mer où 1 
réside avec sa femme. Toujours avec la protection d’Oufk> r - 
il a des intérêts dans diverses boîtes de nuit et maisons de 



L’élimination de Ben Barka 101 

passe. C est un ami d enfance de Lopez, qui a sa résidence à 
Ormoy, tout près de Fontenay-le-Vicomte. 

Livraison faite de Ben Barka, les inspecteurs de police et 
Lopez rentrent à Paris. Souchon et Voitot, auxquels Lopez 
rend des services à Orly pour la détection du trafic de 
drogue, sont persuadés de lui avoir renvoyé l’ascenseur à 
l’occasion d’une affaire politique couverte par la haute hié¬ 
rarchie. Lopez téléphone à son officier traitant du SDECE : 
« Le rendez-vous que vous savez a bien eu lieu à Fontenay- 
le-Vicomte. • 

En fait de rendez-vous. Ben Barka n'a autour de lui que 
quatre voyous rompus aux «procédés non orthodoxes». 


* 


La suite des événements est déconcertante. 

Boucheseiche et Lopez multiplient dans la soirée les 
appels téléphoniques à Rabat, tant au chef de cabinet d’Ouf- 
kir qu'à celui de Dlimi, directeur adjoint de la Sûreté. Mais 
Dlimi est à Alger, Oufkir à Meknès. Se seraient-ils ainsi 
absentés s'ils avaient été les maîtres d’œuvre de l’opération? 
Oufkir finit par rappeler Lopez pour lui annoncer qu’ « il va 
voir le patron ». Le patron, c’est Hassan II, qui séjourne à 
Fès. A 22 h 30, nouvel appel d'Oufkir : il arrive par avion. 
Mais Lopez l’attend en vain à l’arrivée du vol de nuit de 
Casablanca. Il n’atterrira à Orly que le 30 octobre, lende¬ 
main du rapt, à 17 h 30. Selon certains témoignages, il était 
« fou de rage ». Dlimi, venant d’Alger, l’avait précédé de 


trois heures. . ... 

Ainsi Hassan II a-t-il dépêché Oufkir à Paris. SinguWre 
démarche! Comme le fera observer par la suite r * 
l'arrivée à Orly du ministre de l'Intérieur d’un pays étranger 
Peut difficilement passer inaperçue. Il béné cia 
des facilités offertes aux voyageurs de marque, ou 
comme si les Marocains, surpris par 1 événemen , 
résignés à prendre tous les risques. j c 

Mieux encore: Hassan II est atten u ^ aux 
novembre. Il doit assister aux céremoni . urle 
côtés du général de Gaulle. La coïncidence apparai po 
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moins fâcheuse. Certes, 1 osmose est si parfaite entre ser¬ 
vices marocains et français, les relations entre leurs chefc s j 
anciennes et si cordiales, 1 unité de vue si établie, qu Oufkir 
a pu estimer qu’il n’y avait pas lieu d’agir à Paris autrement 
qu’à Rabat ou Casablanca. Mais pourquoi une telle précipi. 
tation dans l’improvisation? 

Les hypothèses ne manquent pas pour expliquer ces inco¬ 
hérences mais aucune ne s'impose par la vertu d un témoi¬ 
gnage crédible. Selon les uns, Oufkir aurait été doublé par 
les truands, Figon en tête (mais non Boucheseiche, trop 
dépendant du ministre de l’Intérieur pour pouvoir se per¬ 
mettre le moindre faux pas). Après avoir exécuté le contrat 
- l’enlèvement -, Figon aurait négocié au prix fort la livrai¬ 
son de Ben Barka. Selon les autres, l'opération était encore 
plus complexe. Avertis par Figon des manigances maro¬ 
caines autour de l'exilé, quelques personnages proches du 
pouvoir - le célèbre avocat-barbouze Lemarchand, le 
commissaire Caille - auraient tendu un piège machiavé¬ 
lique : laisser s’opérer l'enlèvement, puis intervenir pour 
libérer Ben Barka. C'eût été propulser l'étoile gaullienne au 
firmament du tiers monde, écarter Oufkir, dont les liens 
avec la CIA inquiétaient le clan gaulliste, accabler le SDECE 
(compromis par Lopez), avec lequel les barbouzes avaient 
des comptes à régler depuis la lutte contre l’OAS. Figon 
aurait fait échouer ce plan subtil en ne parvenant pas a 
joindre Lemarchand pour l’informer du rapt. 

La crapulerie de tout cela! Rarement un homme de la 
qualité de Mehdi ben Barka aura été enseveli sous pareille 
bassesse. 


L'accident est admis par presque tous. Ben Barka suc 
comba-t-il à une crise cardiaque, à une dose trop f orte 
somnifère, ou bien fut-il victime d’une vertèbre trop fragn e - 
On ne le sait. D’après Le Canard enchaîné du 10 décem r jj 
1969, le kidnappé, vif et nerveux, se serait débattu quan ^ 
aurait découvert que l’Élysée n’était pas sa destination^ 
des truands l’aurait frappé à la nuque, sur la vertèbre 
sée depuis sa sortie de route au Maroc. Son décès, ou 
état très grave, expliquerait les allées et venues a ^ olé Q r jy, 
ses ravisseurs, augmentés d’Oufkir et de Dlimi, entre 
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la villa de Boucheseiche à Fontenay-le-Vicomte et celle H. 
Lopez à Ormoy, où Ben Barka, mon ou moribond fut Ln! 
doute transporté. ' lul ***** 

Peu avant qu’on ne le suicidât, Figon fit à L’Express un 
récit que 1 hebdomadaire publia, le lOjanvier 1966 sous le 
titre fracassant : « J’ai vu tuer Ben Barka ». Vite démenti par 
Figon, il suscita l’incrédulité générale. La réputation d’affa- 
bulateur de l’auteur, fils dévoyé d'un inspecteur général de 
la Santé publique, commandeur de la Légion d’honneur, 
était bien établie. Le démenti allait de soi : Figon, une fois 
de plus trop bavard, voulait échapper aux conséquences 
d’un récit accablant pour des hommes aussi puissants 
qu’Oufkir et Dlimi, aussi dangereux que les truands aux¬ 
quels il s'était associé et dont le palmarès criminel surclas¬ 
sait le sien de plusieurs coudées; il s’était fourvoyé dans une 
affaire trop grande pour lui. 

L’incrédulité naissait du rocambolesque même du récit 
D’après Figon, Dlimi, arrivé le premier à Fontenay-le- 
Vicomte, avait aussitôt affirmé son intention homicide. Non 
sans mal, les truands maîtrisèrent Ben Barka, qui se débattit 
avec une énergie prodigieuse. Puis arrive Oufkir, coiffé d’un 
grand feutre noir. « Il a une incroyable tête d'assassin, 
raconte Figon. Il se retourne vers moi: "Il est là-haut? - 
Oui. ” - “ Ça marche bien? " Je fais une moue significative. 
Oufkir ne répond rien. Il décroche un petit poignard maro¬ 
cain attaché à une panoplie en bas de l’escalier. Il monte au 
premier. "Eh bien! le voici”, dit-il simplement. 

« En le voyant, Ben Barka commence à se débattre à nou¬ 
veau. Oufkir s’approche de lui : " Je connais très bien le 
moyen de le calmer. " Et il commence à lui tailler la gorge 
et la poitrine avec la pointe du poignard. Il paraît y prendre 
u n plaisir de chirurgien en train d’expliquer une opération 
ses internes : " Regardez, maintenant, ça va. 

Cette scène grand-guignolesque fit hausser J®* y** 
comment croire que le ministre de l’Intérieur du 
fût livré sur le sol français à des débordements sa 
semblaient tirés d'un feuilleton de quatre sous. > 

elle attestait paradoxalement l’authenticite u ‘ 
es torturés du Dar el-Mokri pouvaient reconna . 
travail au poignard l'inimitable signature 
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A bien lire le récit de Figon, il apparaît que L’Express luj a 
donné un titre dépassant la réalité des faits rapportés : Fig 0n 
a vu torturer Ben Barka; il n’a pas assisté à sa mort. 

Ben Barka gardait ses archives politiques dans un coffre 
de banque à Genève. Oufkir les voulait. Selon ses confi. 
dences à l'un de ses protégés, l’agent espagnol Gonzales- 
Mata, il extorqua au prisonnier le numéro de son coffre et 
une procuration 

Le fait est qu'après sa nuit éprouvante il prit l’avion pour 
Genève le 31 au matin. Il devait affirmer par la suite que 
c’était pour rejoindre ses enfants, en vacances à Gstaad. 
Oufkir était sans nul doute un père très affectueux mais on 
peut se demander si le ministre de l’intérieur du Maroc, 
confronté à la situation délicate trouvée entre Fontenay-le- 
Vicomte et Ormoy, pouvait donner la priorité à quelques 
heures de détente familiale à Gstaad. 

11 est de retour à Paris le 2 novembre. Le 3, il participe à 
un cocktail au ministère de l’Intérieur, où l’on fête la fin 
d’un stage effectué en France par les gouverneurs maro¬ 
cains, hauts fonctionnaires dépendants de son autorité. Il y 
côtoie le commissaire Bouvier, en charge de l’enquête sur 
la disparition de Mehdi ben Barka... 

Le soir, à un dîner officiel offert par l'ambassade du 
Maroc, il fait face à Jacques Aubert, directeur de cabinet de 
Roger Frey, ministre de l’Intérieur. Le ministre s'est 
décommandé à la dernière minute... 

Le 4 novembre, il repart pour Rabat, en compagnie de 
Dlimi, sans être autrement inquiété. 


De Gaulle tonna et évoqua « l’honneur du navire » 
compromis. Même s’il ne pouvait pas le dire, il ne supp or _ 
tait pas qu’on eût kidnappé sur le sol français un homme Q U1 
était son invité. La France rappela son ambassadeur ^ 
Maroc et suspendit son aide financière. Le 20 janvier 19 o°j 
un mandat d'arrêt international était lancé contre Ouflo r 
Dlimi. De Gaulle attendait au moins d'Hassan II q u * 


1. Rapporté par Lui* Gonzalez Ma ta dans Cygne. Édition* Gr**** 1 - 
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débarrassât de son ministre de l’Intérieur. L'opposition 
marocaine, navrée, voyait chaque pression française confor¬ 
ter la position du tortionnaire de Dar el-Mokri. C’était une 
question de fierté nationale : impossible de céder au diktat 
de l'ancienne puissance coloniale. Hassan II marqua des 
points dans l'opinion en manifestant un soutien ostentatoire 
à Oufkir. 

Le premier procès ouvert devant les assises de la Seine fot 
interrompu, le 19 octobre 1966, par un coup de théâtre: 
l’arrivée à Paris de Dlimi, venu se constituer prisonnier. 
C’était, selon lui, une démarche personnelle. Une lettre au 
roi en donnait les raisons: «Un procès me mettant en 
cause, et à travers moi mon pays, se déroule actuellement 
devant la cour d’assises de la Seine. Tout au long de ce pro¬ 
cès, mon pays voit son nom injurié, blasphémé, traîné dans 
la boue. Et cela à cause de moi. Dans le but de mettre un 
terme à toutes ces infamies et laver l’honneur de mon pays 
et le mien, j’ai décidé de me présenter devant la cour 
d’assises de la Seine avant la fin de ses débats. Je supplie 


Votre Majesté de ne point me tenir rigueur du fait de ne 
l'avoir point consultée au préalable. Connaissant les senti¬ 
ments paternels que me porte Votre Majesté, je suis sûr 
qu’elle m'aurait empêché de me rendre à Paris. Je pars en 
étant convaincu que vous me garderez votre confiance et 
votre estime, et préserverez l’honneur et la dignité de ma 
famille et de mes enfants. • 


Le directeur adjoint de la Sûreté n’avait point accoutumé 
ses concitoyens à cette image de chevalier sans peur et sans 
reproche. Né en 1931 à Sidi Kacem. dans le Gharb, Ahmed 
Dlimi, après des études au lycée Moulay-Youssef de Rabat, 
était entré à l'école militaire de Dar Beida. Major de sa pro¬ 
motion, il avait participé à la répression de 1 insurrection u 
Rif et à l’écrasement de l'Armée de libération du Su 
c est dans les besognes policières qu il devait donner son 
exacte mesure. Le lendemain de son arrivée à 
Monde écrivait : « Ses adversaires politiques voient , f ’V 
lui un homme plus redoutable qu Oufkir, un j. 

^ es interrogatoires poussés " qui n’hésite pas ^ ^ 
même, et en éprouve, disent-ils, du plaisir. 
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calme peut-être -, il explose en colères brusques et a 
terrifiantes. » Le journaliste poursuivait : « Il est hornmeà** 
sacrifier si tel est l'ordre du roi. Mais il viendra pl Us * 
semblablement se disculper, lavant ainsi les soupçons^' 
pèsent également sur le général Oufkir et même sur 1 
palais. Avec quels arguments et quelles preuves pourra-y 
établir son innocence?» 

Il ne s’agissait pour Hassan II que de gagner du temps. Le 
roi n’avait pas cru que le procès viendrait. Puis il avait 
espéré qu’Oufkir et Dlimi seraient préservés. Il répétait 
complaisament que l’affaire se réglerait « entre de Gaulle et 
lui ». Mais de Gaulle, outragé, n’avait pas tendu la main à 
celui qu’il appelait devant ses familiers « ce petit trou du 
cul ». Au fil des audiences du premier procès, il apparut 
qu’Oufkir et Dlimi n’échapperaient pas à une lourde 
condamnation. La reddition du chef adjoint de la Sûreté 
entraînait l’interruption des débats, l’ouverture d’une nou¬ 
velle instruction et, par le recours systématique à tous les 
artifices de procédure, le renvoi du second procès à une 
date lointaine. Waterbury écrit : « On a souvent l’impression 
que le roi n’a d’autre stratégie à long terme que d’espérer 
que ses tactiques à court terme continueront d’être 
payantes. » Il en fut ainsi pour l’affaire Ben Barka. 

Il infligea à Dlimi cent vingt jours d’arrêts de rigueur pour 
être parti sans autorisation et l’éleva au grade de colonel. 

Dlimi arrivait à Paris encadré par trois avocats marocains. 
Les deux premiers, Ahmed Hamioni et Abdelkader Benjel- 
l°un, étaient respectivement ministres de l’Intérieur et de la 
Justice quand avait été jugé le « complot de juillet 1963 »- Le 
troisième défenseur, Magid Benjelloun, alors procureur 
général, avait réclamé et obtenu la tête du contumax 
Barka. Ainsi le palais dépêchait-il les pires ennemis du 
paru au procès censé châtier ses meurtriers. j-hats 

Le second procès s’ouvrit le 19 avril 1967. Les deo 
montrèrent vite que, même si truands et comparses» ^ 
sibles au nouveau rapport de forces établi par l’ arrlV f <eX o- 
Dlimi, modifiaient leurs dépositions antérieures ujggil 
nérer, 1 implication du chef adjoint de la Sûreté ne 
aucun doute. 
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Mais le temps avait passé, la lassitude dénouait W a 
gies, et. dans une affaire singulièrement mortifère Ta t""' 
avait opéré des coupes claires. Outre Figon, trop bar? 
sutc.de a bout portant trois avocats de la parte d"lé 
étaient decedes entre les deux procès. De dIus AIK^ u j 
run des défenseurs de Dlimi, avait étè SeTn S 
accident de voiture, tout comme le principal collaborateur 
de M Floriot, avocat de Souchon. Plus tard, les truands 
Boucheseiche, Le Ny, Dubail et Palisse, réfûgiés au Maroc y 
décéderaient l’un après l'autre, les trois premiers liquidés 
par la Sûreté, le seul Palisse jouissant du privilège de mourir 
dans son lit. Oufkir et Dlimi étaient eux aussi appelés à finir 
brutalement. 


Le verdict fut rendu le 5 juin 1967 dans une indifférence 
quasi générale : la guerre des Six Jours éclatait le jour 
même. Acquittement des accusés présents dans le box, à 
l’exception de Lopez et de Souchon, condamnés respective¬ 
ment à huit et six ans de réclusion criminelle. Oufkir, contu- 
max, était condamné à perpétuité, ainsi que les quatre 
truands en fuite et le fantomatique Chtouki. 

Verdict ambigu, parfaitement illogique. Si Oufkir était 
coupable, Dlimi l’était aussi. Inversement, l’acquittement 
de Dlimi vidait la condamnation d'Oufkir de sa substance. 
Verdict politique : il avait été beaucoup question, pendant 
les débats, de la colonie française au Maroc, exposée aux 
représailles qu'impliquerait une condamnation de Dlimi. 
En accablant Oufkir, la justice sauvait les apparences de 
l’honneur; en acquittant Dlimi, elle préservait l'avenir des 
relations franco-marocaines. 

L’innocent Dlimi fit au Maroc un retour triomphal. Has¬ 
san II le récompensa en le nommant directeur de son cabi¬ 
net militaire. 

Le coupable Oufkir reçut lui aussi l’hommage de son roi 
Pour son « indéfectible attachement à notre personne ». Il 


re Çut les étoiles de général de division. ( 

La sentence n'affecta pas sa bonne humeur. naval 
c «sé de protester de son innocence, sans condescendre 
cependant à en fournir les preuves, se bornant a donne)r 
chaque journaliste, d’une voix nouée par em 
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parole d’« officier français ». Si le regard de son inter¬ 
locuteur trahissait de l’incrédulité, il proposait, les larmes 
aux yeux, de se déshabiller pour montrer les blessures 
reçues au service de la France. Mais ses intimes savaient 
que le trachome dont il souffrait depuis son enfance, à quoi 
s’étaient ajoutées les atteintes du lance-flammes allemand 
lui procurait une grande disponibilité lacrymale dont ij 
jouait avec brio. Car cet homme terrible, promis à une fin 
shakespearienne, était aussi un personnage de comédie ita¬ 
lienne : souple, flexible, rusé, insinuant. Au grand Berbère 
aurait pu s'adresser l’apostrophe lancée jadis par le pape à 
un Corse rondouillard: « Tragediante!... Commediante /...» 

Sa condamnation l'exposait en principe à une arrestation 
immédiate s'il posait le pied sur le sol français. La mort du 
général de Gaulle et l’élection de Georges Pompidou à la 
présidence de la République lui épargnèrent ces contin¬ 
gences. Il reprit ses voyages en France, pour ses affaires, ses 
plaisirs, et aussi pour recevoir à Lyon les soins qu’exigeaient 
ses yeux blessés. En septembre 1972, Maurice Schumann, 
ministre des Affaires étrangères, en visite a Rabat, lui serra 
la main lors d’une réception. C’était sceller l’enterrement 
officiel de l’affaire Ben Barka. 

Un adieu à Mehdi ben Barka, militant internationaliste 
marocain, qui croyait pouvoir sauver son peuple malgré son 
roi, mais mourut de n’avoir point compris que, pour un 
autocrate, le pouvoir ne se partage pas. 



VIII 


* . 

Etat d'exception 


Mornes années. 

Le roi, maître de tout, frappait à doses homéopathiques. 
Sitôt qu’une tête sortait de l’alignement, la répression la 
courbait. 

Au début de 1966, Hassan Ismaïl, vice-président de 
l’Union nationale des étudiants, est condamné à six mois de 
prison. 

Au mois de mars, l’avocat Omar Benjelloun, condamné à 
mort au procès du complot de juillet 1963, puis gracié et 
libéré à la suite des émeutes de mars 1965, est condamné à 
dix-huit mois de prison pour « incitation à la grève », peine 
assortie d’une interdiction de séjour de deux ans dans les 
villes. 

En juin, alors que la guerre des Six Jours crée une émo¬ 
tion profonde dans le pays, Ben Seddik, président de 
1 Union marocaine du travail, adresse au gouvernement un 
télégramme critiquant son attitude ambiguë dans le conflit 
israélo-arabe. Ben Seddik, célèbre pour l’équivoque de ses 
relations avec le palais, maintes fois dénoncé comme aux 
°rdres du pouvoir, menant son syndicat à la baguette ( as 
san III était son surnom), connaît cependant la paille 
u mide des cachots : dix-huit mois de prison. 

En juillet 1969, Ali Yata, secrétaire général du n 
c °nimuniste. rebaptisé Parti de la libération et du soc** 
e st condamné à dix mois de prison tan i 
dissout son organisation. Mais le minusc 


lisme, 

décret 



110 


Notre ami le roi 


renaîtra sous un autre nom (il est un ornement indisp eil . 
Se du régime : un dictateur tolérera,Ml chez lu, un p arti 

communiste?) et Ali Yata, toujours sécréta,re général ' 
i_ ot rlu socialisme, rptnmm».. 


du 

au 


communiste f) ei «n -. - 

prochain Parti du progrès et du socialisme, retournera 
palais baiser la main du roi, dessus dessous, pour 1* 
«contacts officieux» dont Hassan II joue en virtuose. 

En octobre 1969 ont lieu les troisièmes élections commu. 
nales et municipales depuis l’indépendance. Cette fois, l e 
ministre de l'Intérieur s'appelle Oufkir. Faute de pouvoir 
négocier un pourcentage de fraude acceptable, l'UNFP et 
l’Istiqlal boycottent le scrutin. Les résultats, selon le com¬ 
mentaire du ministre de 1 Intérieur, manifestent un divorce 
entre les électeurs et les partis. De fait, les candidats dits 
«neutres», ou candidats-Oufkir, remportent 82,79% des 
sièges; le Mouvement populaire, proche du palais, en gagne 
12,7%; les candidats se réclamant de l'Istiqlal malgré la 
décision d'abstention ont 4 % des sièges, ceux de l'UNFP... 


0,5 %. 

Les chiffres d’Oufkir présentent cependant une singula¬ 
rité qui intrigue les observateurs étrangers : le corps électo¬ 
ral comportait 4 172 000 électeurs en I960; neuf ans plus 
tard, il en compte 4 771 000. Comment expliquer une si 
faible progression dans un pays connaissant depuis dix ans 
une croissance démographique galopante? 

La fin de l’année fut marquée par la découverte d’un nou¬ 
veau « complot ». 


★ 


L’affaire commence avec les aveux d’un repenti, Mona 
Brahim, qui se présente à la police au terme d’un salutaj 
examen de conscience et dévoile sans réticence la 
machination dans laquelle il s'est laissé entraîner (B r ^ 
sera liquidé après le procès). Le pouvoir, bien loin - e 
répandre en invectives incendiaires, laisse cette f°t s ^ gt 
l’affaire à petit feu. Tout au long de l’automne .^ent» 
jusqu’au printemps suivant, les enlèvements se ^ 

frappant des responsables ou des militants de l’UN 
ne sait où ils sont détenus ni quelles charges sont re 
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contre eux. Ainsi disparaissent Lahbib Forkani. poète et 
journaliste, ancien député, responsable de l’UNFP pour le 
sud du pays; M e Mohammed el-Yazghi, membre du comité 
central, responsable de la fédération de Rabat, proche colla¬ 
borateur de Abderrahim Bouabid, etc. Us disparitions se 
chiffrent par centaines. 

L’affaire s'accélère avec la livraison par l’Espagne de deux 
Marocains. L’un, Mohammed Ajjar, ancien chef de la Résis¬ 
tance, cofondateur de l'UNFP, s’est fixé à Madrid en 1969 
après un exil de six ans en Algérie. L'autre, Ahmed Benjel- 
loun, ancien responsable de l’Union des étudiants maro¬ 
cains, voyageait beaucoup entre l’Espagne et Damas. Tous 
deux sont accusés d’avoir acheté des armes légères pour 
fomenter un soulèvement au Maroc. Or Benjelloun 
s'occupait bien d’achat d'armes, mais elles devaient être 
embarquées à Barcelone avec le consentement tacite des 
autorités espagnoles, à destination des commandos palesti¬ 
niens. C’est, semble-t-il, sur pression américaine que l’opé¬ 
ration fut stoppée net. Elle fournissait à Oufkir matière à 
étayer son * complot » : il suffisait d’affirmer que les armes 
devaient équiper des insurgés marocains et non des 
commandos palestiniens. Madrid extrada sans difficulté 
Ajjar et Benjelloun. Le premier avait été condamné à mort 
par contumace pour le « complot de juillet », et une 
seconde fois en 1965 à la suite d’incidents à la frontière 


algéro-marocaine. 

Dès lors, le « complot de Marrakech » pouvait prospérer. 
A sa tête, bien sûr, on plaça le fqih Basri. Tous ceux qui 
l’avaient rencontré au cours des années précédentes, tels 
Abderrahman Youssefi ou Mehdi Alaoui, représentant e 
l’UNFP en France, passèrent à la trappe. A en croire 
presse aux ordres, l’affaire avait été montée par e p 
Baas, au pouvoir en Syrie, qui poursuivait 1 o jecti o 
ambitieux de renverser la monarchie alaouite ainsi que 
régimes algérien et tunisien. En somme, une r v0 u 1 

'échelle du Maghreb. La radio marocaine stigmatisa ^ 

e mment les comploteurs, qui « projetaient e e jj s 
traditions, nos valeurs spirituelles et notre re 8 ir " . jdéo- 
v °ulaient imposer à notre peuple et à notre soc 
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logies importées... Ce complot visait, en premier Ü eu 4 
compromettre la stabilité dont jouit le Maroc dans un éli- 
mat de quiétude et de sérénité ». 

La presse de l’UNFP est suspendue. 

Les observateurs avertis de la politique marocaine subo- 
dorèrent qu’une consultation électorale était dans l’air. 

★ 


En avril, le roi annonça que le Maroc était « à la veille 
d'entamer l’une des phases les plus importantes de son his¬ 
toire ». Les optimistes y virent l’annonce de la fin de l’état 
d’exception, vieux de cinq années. Plusieurs éléments mili¬ 
taient pour un assouplissement du régime. Oufkir ayant fait 
appeler sous les drapeaux, à titre disciplinaire, les dirigeants 
de l’Union nationale des étudiants, toutes les universités 
étaient en grève. Le congrès de l'Association des barreaux 
du Maroc avait voté une motion s'inquiétant du sort de deux 
avocats disparus depuis plusieurs mois. (Us étaient soumis 
aux interrogatoires d’Oukfir et de Dlimi.) Surtout, le vieil 
Allai el-Fassi, chef charismatique de i’Isliqîal, avait pro¬ 
noncé à Tetouan, sur la tombe d'un militant nationaliste, et 
devant une foule considérable, une violente philippiQ ue 
contre le régime. Le roi avait sans doute compris qu'il lui 
fallait lâcher du lest. 

L’espérance grandit encore quand Hassan II annonça 
qu’une nouvelle Constitution serait, en juillet, soumise a u 
peuple par référendum. 

La lecture du texte proposé accabla les moins crédules- 
Bien loin de donner du jeu aux institutions marocaines, a 
révision avait pour seul objectif de renforcer encore le p 0 ^ 
voir du roi. Immunité parlementaire supprimée pour 
mise en cause du principe monarchique ou de la reÜ8’ 0 
Majorité absolue exigée pour demander la convocati°^ 
d'une session extraordinaire, alors que le tiers des déput 
suffisait sous la précédente Constitution. Motion de ceI,s .^ ^ 
recevable si elle est signée par le quart des députés aU 
du dixième. Parallèlement, la marge d’initiative du roi 
élargie tant sur le plan législatif qu’exécutif. Dans son * 
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letin de l’étranger», Le Monde pouvait écrire: «Rj en ne 
paraît devoir être fondamentalement changé dans les 
méthodes de gouvernement. Il s'agit moins de revenir à une 
véritable vie démocratique que d'assurer au magistrat 
suprême une majorité permanente. » 

Sous cette douche glacée, l’opposition tenta de réagir. 
L'Istiqlal et l'UNFP, oubliant les querelles qui les oppo¬ 
saient depuis la scission, s'unissent dans un Front national 
(Koutlah el-Watania). Allai el-Fassi précise drôlement: 
« C’est un mariage catholique, moins facile à rompre qu'un 
mariage musulman. » Les deux partis appellent au rejet du 
projet de Constitution, tout comme l’Union marocaine des 
étudiants et le Parti communiste d'Ali Yata. 

Le 24 juillet, la nouvelle Constitution fut approuvée par 
98,85 % des votants. La participation était de 93 %. 

La fraude, elle aussi, avait atteint des scores inégalés. La 
province d’Ouarzazate, parmi d'autres, retint l’intérêt per¬ 
plexe des observateurs. Sur 191 735 votants, 5 seulement 
avaient déposé dans l'urne un bulletin nul. Aucun des 
191 730 suffrages exprimés ne l’avait été en faveur du 
« non ». Oufkir conduisait les opérations électorales comme 
les opérations militaires : sans faire de quartier. 

Un mois plus tard, des élections législatives boycottées 
par l’Istiqlal et l’UNFP donnaient aux candidats de l’admi¬ 
nistration une non moins écrasante majorité : cent cin¬ 
quante-neuf sièges. Le Mouvement populaire du docteur 
Khatib, toujours proche du palais, s en voyait a juger 
soixante. Neuf députés en tout et pour tout se réclamaient 

de l'opposition. , 

Le général Oufkir souligna la désaffection des masses 
l’égard des partis politiques. 


* 

Le procès du « complot baasiste » s ’ 0l [ v ^ t * e venir 
devant le tribunal régional de Marrakech, au tc c j ere 
en principe devant une cour militaire, mais ^ 

Pressentis, au vu d'un dossier vide, avaient f^rsuivis, 
récuser. Cent quatre-vingt-treize accuses e 
dont une trentaine par contumace. 
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L'Union nationale des étudiants dénonçait un procès 
« monté de toutes pièces par le pouvoir ». Le Front national 
indiquait de son côté que « toutes les victimes, à quelq Ue$ 
exceptions près, ont subi les tortures les plus atroces, et cela 
dans toutes les périodes de garde à vue. C est dans de telles 
conditions qu'ont été obtenus les "aveux spontanés et 
concordants " dont est constitué le dossier de l’accusation ». 

La presse étrangère signala la « large liberté de parole» 
accordée à la défense. C’était rendre hommage aux pra . 
tiques démocratiques de la justice marocaine. Mais cette 
liberté de parole était mise à profit par les accusés pour 
dénoncer les tortures dont ils avaient été victimes, et ces 
révélations étaient elles-mêmes jugées hautement pédago¬ 
giques par le pouvoir. Ainsi le palais gagnait-il, comme tou¬ 
jours, sur les deux tableaux : un procès salué à l’étranger 
comme équitable permettait de faire connaître aux oppo¬ 
sants les risques effroyables qu’ils encouraient. 

Ce jeu pervers condamnait l’opposition marocaine à une 
existence schizophrène. Jouant sa pantomime dans la 
vitrine démocratique du régime, publiant dans sa presse, 
lorsqu’elle n’était pas suspendue, des articles de dures cri¬ 
tiques, donnant sans contrainte des interviews à la presse 
internationale (et jugée souvent avec sévérité par ses amis a 
l'étranger, les Français au premier rang, qui, voyant la 
liberté apparente dont elle jouissait, la trouvaient au fond 
bien timide), elle savait qu’elle pouvait à tout instant bas¬ 
culer dans l’indicible. Des hommes honorables, riches dun 
passé de lutte politique entamée sous le protectorat, reçus 
l’étranger avec considération, disparaissaient dans la nuit 
du Dar el-Mokri ou des « villas » de Dlimi, promis à n etre 
plus qu’un corps martyrisé par la torture, réduiis à 1 hurai 
liation d’avouer n'importe quoi pour en finir avec la sou 
france, puis émergeaient enfin de cet enfer pour s'enten 
condamner en vertu des « aveux » qu'on leur avait arrac ■ 
et pour lire dans la presse internationale des comptes reI ) 
dus soulignant, au terme du procès, que si le Maroc n e 
pas exactement une démocratie, on ne pouvait en tout 
l'assimiler à une dictature pure et simple. De sorte qu e 
martyrisés subissaient tous les inconvénients d'une dt 
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ture sans être admis à la gratification morale accordée 
d'ordinaire à ceux qui se battent contre elle. 

Situation professionnelle compromise, famille dévastée 
par l'angoisse, brisure intime de l’àme de celui qui a dû 
abdiquer sa dignité devant les tortionnaires, longues années 
de prison : rude métier que celui d’opposant au Maroc. 


Abderrahim Bouabid, dirigeant de l’UNFP, animait la 
défense. Il fut superbe d’audace, de pugnacité, d’intel¬ 
ligence. Dès l’ouverture des débats, il annonça son intention 
de récuser l’un des trois juges, précisant avec une hypo¬ 
crisie admirable que, « par courtoisie », il se refusait à le 
nommer. Il apparut vite que c’était le président du tribunal 
en personne. L'un des accusés, Ait el-Mouden, ancien résis¬ 
tant, avait été condamné à mort sous le protectorat pour des 
attentats contre les généraux Guillaume et de Hauteville, et 
aussi pour avoir lancé une grenade sur Ben Arafa, le sultan 
fantoche. Or le président du tribunal avait été le secrétaire 
particulier de Ben Arafa, ce qui lui avait valu, pendant un 
temps, d’être déchu de ses droits civiques. Comme il s’était 
trouvé près de son maître lors de l’attentat à la mosquée 
Berrima de Marrakech, ne pouvait-on craindre qu’il ne 
nourrisse quelque prévention à l’égard du lanceur de gre¬ 
nade, aujourd’hui dans le box? Le tribunal rejeta la 
demande de récusation, mais, bien assoupli par cette passe 
d'arme, le président devait témoigner par la suite dune 
remarquable politesse envers les accusés et leurs défen¬ 


seurs. 

La vacuité du dossier de l’accusation était accablante, 
dénonciateur du « complot » fit sourire en évoquant une 
armée clandestine de cent cinquante mille hommes ont 
Bouabid aurait été précisément l’un des chefs. Les pièces 
conviction « saisies » par la police - quelques revo 
grenades, des cocktails Molotov, des machines a po yc 
~ semblaient en tout cas indiquer que 1 inten mais 

vait guère. Un seul accusé reconnaissait ses {ité 

c était un malade mental qui prétendait ecou ^ . -5 £n 

de ses complices grâce à des pierres m ^ 
re vanche, et malgré les efforts de la defense, 
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comment était mort Moudjahid Kacen, décédé aux mains d 
la police peu après son arrestation. Quant aux dizaines d* 
certificats attestant que les accusés avaient été torturés j|! 
furent écartés du procès sous prétexte que les expertise 
médicales avaient été autorisées par la justice militaire et 
que celle-ci s’était ensuite déclarée incompétente... 

Plusieurs accusés admirent s’être rendus en Syrie pour y 
subir un entraînement militaire, mais c était pour rejoindre 
la résistance palestinienne. Quant à Ahmed Benjelloun, 
créateur de comités propalestiniens, la défense put établir 
qu'il avait bel et bien envoyé des cargaisons d’armes dans 
un port syrien, et non pas marocain. 

Le 10 juillet éclata le coup de tonnerre de Skhirat. 



IX 


Tuerie à Skhirat 


Jacques Benoist-Méchin avait décidé de ne pas aller à la 
réception donnée le 10 juillet à Skhirat par le roi pour son 
quarante-deuxième anniversaire. Auteur d’une mémorable 
Histoire de l'année allemande, secrétaire d’État à Vichy, par¬ 
tisan d’une politique de collaboration à outrance, il avait été 
condamné à mort à la Libération, gracié, et, depuis sa sortie 
de prison, se consacrait à l’écriture de biographies de 
grandes ligures du monde arabe. Son fils adoptif, Hacène, 
avait reçu en plein visage le club de golf d’un joueur mala¬ 
droit et reposait dans sa chambre d’hôtel de Rabat. La bles¬ 
sure était sérieuse. Reçu à dîner le 9 au soir par son ami 
Ahmed Bennani, ancien chef du protocole royal, Benoist- 
Méchin lui fit part de son intention. Bennani se rembrunit 
et dit : « Vous avez tort, je crains que le roi ne se formalise 
de votre absence. Chez nous, les invitations de Sa Majesté 
sont considérées comme des ordres. » 

Le seul refus remontait aux années soixante. Le hadj Bel 
Larbi Alaoui, issu d’une grande famille fassi, jouissant d une 
grande réputation de moralité qui lui faisait considérer les 
moeurs du palais d'un oeil sévère, avait décliné la royale invi¬ 
tation au prétexte de son âge avancé. Il n était plus sorti e 
chez lui jusqu’à sa mort pour que le prétexte ne pût tre 

contesté. . . . 

Bennani avait suggéré un compromis à Benoist _ 
faire un saut assez tôt à Skhirat, saluer le roi, et U1 
der la permission de se retirer. Mais lorsque ecn 
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présenta à 10 heures à la réception, ce fut pour apprendre 
que le roi ne participait pas à la compétition de golf ^ 
matin et qu’il n’était pas encore visible. Le général Mou| ay 
Hafid, chef du protocole, lui confia qu'il croyait savoir q Ue 
Sa Majesté souhaitait lui dire quelques mots à l’issue du 
déjeuner. Benoist-Méchin décida de letourner à Rabat et de 
revenir à Skhirat dans l’après-midi. La distance n’était qu e 
de vingt-sept kilomètres. 

Le blessé allait mieux. Rasséréné, Benoist-Méchin 
reprend la route de Skhirat. Son chauffeur rattrape bientôt 
un convoi de camions bourrés de troupes. Il le double tant 
bien que mal. Benoist-Méchin est sidéré par l’aspect tendu 
des soldats, leur œil fixe. Il remarque que les chargeurs de 
leurs pistolets-mitrailleurs sont engagés: cela n’est pas 
l’habitude en manœuvre. Il salue de la main les occupants 
d'un camion. Aucune réponse. Un souvenir vieux de qua¬ 
torze ans remonte à sa mémoire : le coup d’État contre 
Fayçal II, roi d’Irak. Envahi par un noir pressentiment, il 
donne l’ordre au chauffeur de foncer sur Skhirat. Il veut 
prévenir le roi que quelque chose se trame contre lui. 

Un orchestre égyptien mouline des airs langoureux. Un 
millier d’invités bâfrent devant les buffets. Protégé du soleil 
par un dais, le roi mange seul à sa table, conformément au 
protocole. Benoist-Méchin se précipite vers lui. Deux servi¬ 
teurs lui barrent le chemin : on ne dérange pas Sa Majesté a 
table. L’écrivain, désemparé, cherche en vain le chef du 
protocole. Puis, gagné par l’ambiance euphorique, il se 
demande s’il ne s’est pas sottement alarmé. Aurait-il pu 
l'aborder que le roi l’eût sans doute trouvé grotesque, 
protocole lui a épargné de se couvrir de ridicule. 

Après tout, le Maroc n’est pas l’Irak. 

♦ 

Le domaine royal de Skhirat s'étend en terrasse sur 
de trois kilomètres le long de la plage. Point de P a ‘® ,S vi |. 
sens propre du terme, mais une série de bungalows et 
las où loger les enfants du roi, les serviteurs, la 8 ar ^ èrC) 
La salle du trône s’ouvre sur une vaste piscine. D er 
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dans un autre batiment les appartements privés du roi 
D'un côté le golf de dix-huit trous qui longe la route de 
Rabat; de l'autre, l’Atlantique. Pins, mimosas et eucalvotm 
embaument l'air marin. ypiu# 

C'est là que, rituellement, Hassan II fête l’anniversaire de 
sa naissance. Au fil des années, les invitations ont atteint le 
millier. Point de femmes : elles seront reçues le lendemain. 
Tenue de sport de rigueur. Les invités portent jeans, polos 
Lacoste, chemises hawaiiennes violemment bariolées, pan¬ 
talons aux couleurs tendres. On dirait d’un Club Méditerra¬ 
née dont les gentils membres seraient ministres, ambassa¬ 
deurs, milliardaires, généraux, hommes politiques de 
premier rang. L’élite marocaine, ou ce qu’on nomme ainsi, 
est là, frayant avec d’éminentes personnalités étrangères, 
dont Jacques Chazot. Les dirigeants de l'UNFP n’ont pas été 
invités cette année pour cause de procès de Marrakech, 
mais on reconnaît Allai el-Fassi, toujours pétulant malgré 
son âge, et le docteur Messouak, éminent compagnon de 
route du Parti communiste. 

Comme toujours, une flopée de médecins, dont beaucoup 
de grands patrons français qui ont fait spécialement le 
voyage. On sait le roi hypocondriaque, hanté par la mort. Il 
se rassure en s’entourant de sommités médicales. 

Avec Allai el-Fassi, deux superbes vieillards incarnaient 
l’histoire contrastée du Maroc. Le docteur Dubois-Roque- 
bert, octogénaire, avait été le chirurgien puis l’ami du sultan 
Mohammed ben Youssef et n'avait pas ménagé ses efforts 
pour empêcher sa déposition. Il était allé visiter 1 exilé en 
Corse et à Madagascar. Il portait une vive affection à Has¬ 
san, qu'il avait pratiquement vu naître, mais s inquiétait par¬ 
fois à haute voix. On l'avait entendu dire : « Nous avons 
réussi son instruction mais raté son éducation. » Le 
chai Mezziane, né dans le Rif, alors occupé par l’Espagne, 
avait fait une carrière exceptionnelle dans 1 armée *sp* 
gnole. Pendant la guerre civile, il s’était illustré à a t te u 
contingent marocain (les Maures, de sinistre ™* m0i **'.*~ , 
licaine) et avait joué un rôle décisif dans a vie 
ranco. Nommé capitaine-général, le gra * 6 /? all djUo il 
^ a ns la hiérarchie militaire espagnole, très beau 
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avait été, après l’indépendance, le premier ambassadeu 
Maroc à Madrid. Hassan II lui avait remis son bâton a 
maréchal - dignité accordée pour la première fois d i 
l’armée marocaine - le 17 novembre 1970. Il était le b*** 
père du général Medbouh. au ‘ 

Le général Medbouh, la taupe du complot de juillet 
l’œil à tout. Chef de la maison militaire du roi, il est le vra^ 
patron de l’armée, le ministre de la Défense nationale se 
bornant à gérer l’intendance. C’est le système Hassan ■ | a 
réalité du pouvoir ne doit pas quitter le palais. Promotions 
affectations et déplacements d’unités dépendent du seul 
Medbouh. Sévère et méticuleux, il donne toute satisfaction 
Mais les courtisans trouvent une autre raison à sa faveur : le 
golf. Ancien joueur de polo, cavalier de concours hippique, 
des problèmes de santé l’ont obligés à renoncer à ces deux 
sports. Il s’est reconverti dans le golf, dont il préside la fédé¬ 
ration marocaine. Hassan II adore le golf. II gouverne en 
tapant dans la petite balle blanche, suivi de trou en trou par 
un essaim de ministres, leurs dossiers sous le bras. Les 
bonnes gens de Rabat ont été gratifiés par leur roi d’une 
photo de dix mètres sur quatre, placardée devant la mos¬ 
quée Moulay Youssef, au cœur de la ville, montrant le 
commandeur des croyants frappant la balle dans un swing 
gracieux. Les chauffeurs de taxi la montrent aux étrangers 
en disant : « Le roi au travail. » Il arbore des tenues de jeu 
qui font la consternation des invités britanniques, mais cha¬ 
cun sait que la passion vestimentaire de Hassan II n’a 
d’égale que son mauvais goût. Il affectionne particulière¬ 
ment les complets noirs à grosses rayures blanches, avec 
cravate flamboyante et feutre incliné sur l’œil, qui le font 
ressembler à un gangster de série B. 

U avait refusé au dernier moment de participer à I a 
compétition de golf organisée par Medbouh sur le parcours 
d’un vert cotentinais (un quartier de Rabat a été privé d’eau, 
en ce mois de juillet torride, pour arroser les greens). Le 
nombre de joueurs risquait de la faire durer trop longtemps 
Tôt dans la matinée, il était cependant venu (bermuda bleu- 
chemisette, casquette jockey) recevoir l’hommage des gol¬ 
feurs. De toute façon, pour les véritables aficionados, l’ eve ‘ 
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neroent aurait lieu le lendemain sur le parcours somptueux 
de Dar es Salam Des champions professionnels éS 
attendus du monde entier. clu 

Us habitués avaient noté que les caddies étaient des civils 
fournis par un club de Rabat. D'ordinaire, des parachutistes 
avaient la charge de trimballer les clubs des joueurs On 
remarquait aussi que la garde était beaucoup moins fournie 
que les années précédentes, et que le contrôle des invita¬ 
tions, à l’entrée, se faisait de manière débonnaire. Medbouh, 
responsable de la sécurité, n’éprouvait à l’évidence aucune 
inquiétude. 

On n’avait plus revu le roi avant 13 heures, et il avait mar¬ 
qué de l’agacement en constatant que ses invités ne 
l’avaient pas attendu pour commencer à piller les buffets. 
Trois fois, le chef du protocole avait pourtant rappelé par 
haut-parleur que nul ne devait manger avant l’arrivée du 
roi. Le général Medbouh, au contraire, invitait les uns et les 


autres à se servir. Depuis le début de la réception, il pressait 
le mouvement sans qu'on sût trop pourquoi. Mais ses obli¬ 
gations officielles ne lui faisaient pas perdre le sens de la 
famille : on le vit s’approcher du maréchal Mezziane, son 
beau-père, à qui il fit remarquer que le soleil ardent et la 
cohue de la réception risquaient de le fatiguer. Le vieil 
Homme se retira dans un bungalow. 

La somptuosité des buffets fait l'émerveillement général. 
Montagnes de homards et de langoustes, piles de saumons, 
caviar à la louche, fruits, gâteaux et sorbets. Des moutons 
tournent par dizaines sur la broche des méchouis tandis que 
les cuisines préparent amuse-gueule et brochettes. Le thé et 
les boissons non alcoolisées sont servis aux buffets mais. 


pour les amateurs de whisky ou de champagne, une tente à 
'■té dressée hors de l’enceinte du palais, au bord du terrain 
e golf, de manière à ne point choquer les oulémas, sourcil* 
e ox gardiens de la foi musulmane. 

Hassan II, d'un petit geste sec, fait relever des invités vau- 
{rés P r ès de sa tente royale, et s'installe pour son déjeuner 
f°. * ta lro- Non loin de la sienne, une grande table réunit es 
otes de marque : Habib Bourguiba junior, le prince Moulay 
Ab dallah, frère du roi, Ahmed Laraki, Premier ministre, 
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Driss Slaoui, directeur du cabinet royal, Louis Joxe, anci 
ministre, les professeurs de médecine Touraine et A 
Gennes. e 

A 14 h 08, des détonations crépitent. Beaucoup pensent à 
un feu d’artifice. A chaque anniversaire du roi, une attrac 
tion vient distraire les invités. Il y a deux ans, une superbe 
fantasia. L’an passé, un lâcher de parachutistes. Mais à quoi 
rimerait un feu d’artifice sur fond de ciel bleu? D’ailleurs 
aucune fusée n'apparaît. Certains pensent à une plaisanterie 
du prince Moulay Abdallah, «Son Altesse 51 % », célèbre 
pour son esprit farceur. Un homme arrive de la tente à 
whisky et champagne, franchit la petite porte ouverte dans 
le mur séparant le golf de la terrasse, fait quelques pas, puis 
s’écroule. C'est Maurice Perrier, ingénieur agronome, 
membre du cabinet du ministre français de la Coopération. 
Derrière lui, une trentaine d’invités paniqués s’engouffrent 
à leur tour par la petite porte, qu’un aide de camp referme 
derrière eux. 

Le roi, jusque-là parfaitement calme, se lève en voyant 
s’écrouler Maurice Perrier, et s'écrie : « Mais qui a donné 
l'ordre de tirer? » 

Un feu nourri balaie le golf. Des grenades volent au- 
dessus du mur. L’une d’elles tombe devant la tente royale. 
Habib Bourguiba junior la ramasse avant qu’elle n'explose 
et la balance au loin. «Vous la jetez sur l’orchestre», 
observe Louis Joxe, imperturbable. 

Tandis qu'on entraîne le roi vers la salle du trône et que 
tombent partout morts et blessés, les invités affolés, dont 
certains, qui barbotaient dans la piscine, sont en maillot de 
bain, se dispersent par grappes et cherchent frénétiquement 
une issue. La plupart se ruent vers la plage. Elle est bouclée 
par des soldats en armes. Le golf est investi. Skhirat ver¬ 
rouillée, la tuerie peut commencer. 


* 

Au mois d avril précédent, Hassan II avait envoyé le gé»f" 
ral Medbouh aux États-Unis pour préparer le voyage q u 1 
avait lui-même prévu d'y effectuer. Medbouh devait notai»' 
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ment aborder l’irritante question des bases américaines, 
concédées par la France aux Etats-Unis, aucun texte m 
régissait leur existence ni ne prévoyait leur durée. Washine 
t0 n voulait sortir du flou, notamment financier, car le Tré¬ 
sor américain ne savait sur quel chapitre du budget imputer 
le loyer des bases, versé directement dans la cassette royale 
La situation, d’un point de vue non hassanien, était juri¬ 
diquement intenable. 

L'heure de vérité du général Medbouh sonna sur un golf 
de Californie où il affrontait un sénateur américain, ami du 
directeur de la Pan American Airways. Le sénateur fit obser¬ 
ver que les hommes d'affaires américains avaient une cer¬ 
taine expérience de la corruption dans le tiers monde mais 
que le Maroc, de ce point de vue, étonnait les plus blasés. 
Medbouh, blessé au vif, demanda une explication. On la lui 
fournit sans réticence. La Panam souhaitait construire un 
grand hôtel à Casablanca. Son choix s’était porté sur une 
vieille caserne construite par la France, la caserne Eudes. 
L’emplacement était magnifiquement situé. Un inter¬ 
médiaire marocain. Omar ben Messaoud, proposait le ter¬ 
rain à deux cent cinquante francs le mètre carré, chiffre 
dérisoire : il valait huit à dix fois plus. La Panam se réjouis¬ 
sait encore de sa bonne fortune quand Messaoud précisa 
que la différence entre le prix officiel et le prix réel devrait 
naturellement être versée sur des comptes bancaires appar¬ 
tenant à divers ministres ou membres de la famille royale. Il 
avait eu la candeur cynique de l’écrire. La Panam préféra 
renoncer à son hôtel. Medbouh, humilié et ulcéré, rentra au 
aroc avec la photocopie de la lettre de Messaoud. 
Hassan II, rnis au pied du mur par un Medbouh glacial, se 
pnna à faire arrêter Messaoud, qui, à la désolation des poli- 
p lers ^ u i l’interrogeaient, parla beaucoup. Sa comptabilité, 
°ft bien tenue, révélait que plusieurs dizaines de millions 
e Pots-de-vin avaient été versés au palais et au gouveme- 
d ei ï' ministres de l’Éducation nationale, des Finances, 
u Commerce et du Tourisme furent limogés sans être 
iet/j 01601 * n Q u iétés. Ce laxisme scandalisa Medbou et e 
au, t ans la rebeli 'on. Hassan II, qui avait annulé son vqW 
Ux Éti >ts-Unis. plaça avec effronterie la f«e du Mouloud. le 
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8 mai, sous le signe de 1 intégrité morale. Il déclara. 
« L’intégrité morale est le secret de toute réussite. » Aucune 
affirmation ne pouvait être plus déconcertante pour le 
peuple marocain. 

La corruption régnait du haut en bas de l’édifice social. Le 
paysan le plus démuni savait que sa démarche la plus banale 
auprès de l’administration n’aboutirait qu’au prix d’une 
poule ou d’un mouton. Les chômeurs partant par centaines 
de milliers pour travailler en Europe devaient épingler une 
poignée de dirhams à leur demande de passeport. Au som¬ 
met, les pots-de-vin roulaient sur des milliards. Il était de 
notoriété publique que les minerais marocains, exportation 
principale à l’époque, étaient vendus officiellement au- 
dessous de leur teneur réelle (45 %, par exemple, au lieu de 
60 %), la différence de prix allant sur les comptes numéro¬ 
tés suisses des responsables. Ahmed Reda Guedira, proche 
conseiller du roi, fidèle entre les fidèles, confiera à Josette 
Alia, du Nouvel Observateur, après la tourmente de Skhirat : 
« S'il n’y avait que quelques scandales, même haut placés, 
même énormes, ce serait simple : il suffirait de faire quel¬ 
ques procès retentissants et tout rentrerait dans l’ordre. Ce 
qui est grave, c'est que la corruption, telle une gangrène, 
s’est généralisée au point de devenir un système - voire 
" le " système. » 

Le roi donne l'exemple. Premier propriétaire foncier du 
pays, premier exportateur d’agrumes, premier entrepre¬ 
neur, il rachète les possessions de la Banque de Paris et des 
Pays-Bas, investit dans les produits laitiers, la betterave a 
sucre, les fleurs coupées. Ses placements à l'étranger sont 
innombrables. 

La corruption est partie intégrante de son mode de g° u 
vemement. Un jour, il élève au rang de ministre un fo nC 
tionnaire réputé pour son intégrité et annonce à ses court* 
sans : « Je le renverrai quand il aura volé vingt* cl1 ’ 
millions. » Il donne avec munificence. Cela va de la voitu ^ 
- « Va à mon garage, choisis une Mercedes, elle est à toi » 
aux fermes, à la compagnie de transport, aux villas soi* 
tueuses. Mais il prend avec la même facilité. Roulant 
une route, il découvre un domaine admirablement en 
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tenu et se l'approprie sans autre forme de procès. Le pro¬ 
priétaire, s'il a su se laisser dépouiller avec le sourire, aura 
sa compensation. Chacun doit savoir que la fortune, comme 
le pouvoir, dépend de la seule faveur du roi. L'accession 
encouragée à la corruption n’empêchait pas les impétrants 
de devoir subir les marques ostensibles du mépris royal. Le 
Tout-Rabat avait fait ses délices de la mésaventure survenue 
à un ministre, rapidement enrichi. Il avait invité le roi à la 
pendaison de crémaillère de la luxueuse maison tout juste 
bâtie dans le quartier du Souissi, le Neuilly de Rabat. Has¬ 
san II s’extasia sur la beauté des lieux et s’enquit du prix. Le 
ministre, dont le traitement officiel ne justifiait nullement 
pareille dépense, crut habile de diviser le coût réel par 
deux. Le roi le félicita de l’excellente affaire qu’il avait réali¬ 
sée, lui fit signer sur-le-champ un chèque correspondant au 
prix avancé, et s’appropria la maison. Elle devint la rési¬ 
dence de l’ambassaseur d’un pays ami. 

Medbouh était intègre. Il sortait d’une famille aisée. Aus¬ 
tère, sévère, d’une extrême discrétion, il méprisait le luxe, 
et le système de corruption de Hassan lui répugnait. Après 
sa mort, on trouvera chez lui une série de grandes enve¬ 
loppes cachetées portant l'inscription « Cadeaux du roi » et 
contenant de grosses sommes d’argent liquide. Mais tous les 
officiers supérieurs avec lesquels il prit contact à son retour 
des États-Unis ne partageaient pas son intégrité. Le colonel 
Chelouati, d'une intelligence remarquable, avait trafiqué 
sur les passeports délivrés aux ouvriers migrants lorsqu il 
était gouverneur d'Oujda. Une pétition de propriétaires spo¬ 
liés par lui avait mis fin à ses fonctions administratives. Le 
pouvoir, après Skihrat, publiera la longue liste des biens des 
officiers compromis. Leurs soldes n'expliquaient certes pas 
leur fortune. Ils avaient suivi le sort commun : de même que 
•a faveur royale les avait élevés dans la hiérarchie, elle les 
avait enrichis. Un cadeau du roi ne se refusait pas plus 
qu’une invitation. Seuls les obscurs échappaient par torce 


au système. 

Comme l'écrit admirablement le sociologue 
aterbury, qui souligne « la manière de p 05 .. ^ 
yn, que, pour ne pas dire méprisante, dont le roi 
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élites, civiles comme militaires », le moment vint à 1* 
des années soixante-dix, où « il ne fut certainement 0 ^ 
facile aux élites de participer au système et de préserver^ 
même temps leur dignité [...]. Certains ont commenc 
penser que les conditions de leur pacte étaient inacc " 
tables, que le prix de leur dignité était trop bas et que p],^ 
tard, le fait d’avoir été partie prenante dans le contrat pour 
rait leur coûter plus cher que sa résiliation immédiate» 
Puisque le roi se refusait à nettoyer les écuries d'Augias, on 
le ferait sans lui, voire contre lui. 

Il fallait une épée au complot. Ce fut M’Hamed Ababou 

A trente-cinq ans, Ababou était le plus jeune colonel de 
l’armée marocaine. Son âge suffisait à le distinguer des 
autres participants au complot. Le général Hamou, frère de 
l’épouse de Hassan II, arborait sur sa poitrine plus de déco¬ 
rations françaises qu'aucun autre officier marocain, Oufkir 
compris. Comme lui, les généraux Bougrine, Moustapha et 
Habibi avaient fait les campagnes d’Italie, de France et 
d’Allemagne, puis avaient effectué de longs séjours en Indo¬ 
chine, d'où ils étaient revenus couverts de blessures et de 
médailles. Même le colonel Chelouati, né en 1925, était un 
ancien d'Indochine. Plusieurs d’entre eux étaient mariés à 
des Françaises. Ils formaient au sein de l’armée marocaine 
une sorte de club où, l’âge venant, et avec lui la nostalgie 
des années de jeunesse, l’on évoquait à longueur de soirées 
bien arrosées l’« Indo », les patrons d’antan et les vieilles 
histoires de mess. 

M’hamed Ababou appartenait à une autre génération. Ses 
références étaient chez les jeunes officiers qui, au Moyen* 
Orient, faisaient valser les monarchies croulantes, et si 
avait dû se désigner un modèle, c'eût été sans aucun doute 
le colonel libyen Kadhafi, qui, deux ans plus tôt, avait ren 
versé le trône branlant du roi Idriss. Contrairement à ses 
aînés, qui posaient sur l’armée américaine l’œil blasé ^ 
vieux baroudeur, il vouait une admiration totale au corp 
des Marines. 

«fi 

Commandant de l'école des cadets d’Ahermoumou, 
plein pays berbère, il en avait fait un enfer militaire P^ 
bablement sans équivalent dans le monde. Soumis à u 
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discipline d'airain, les futurs sous-officiers se voyaient imno- 
ser du matin au soir un entraînement délirant dont la fina 
Hté n'était point tant de leur faire acquérir l’indispensable 
technique que de les transformer en robots fanatisés prêts à 
exécuter n importe quel ordre. Le parcours du combattant, 
inspiré de celui des Marines, mais largement amélioré par 
Ababou. était un calvaire quotidien. De jour comme de nuit, 
les exercices se faisaient à balles réelles. 

Petit, sec, nerveux, Ababou régnait sur son bagne en des¬ 
pote absolu. L'adjudant-chef Akka, un géant au beau visage 
buriné, les bras et les mains tatoués, lui servait d’ordon¬ 
nance et de garde du corps. Agé de plus de cinquante ans, 
Akka avait servi trente ans dans les tabors et fait toutes les 
campagnes de l’armée française depuis l’Italie jusqu’à 
l’Indochine. Son allégeance à Ababou était totale. Il eût tué 
le roi sans hésiter si le colonel le lui avait demandé. Son 
destin sera d’achever l’homme auquel il avait donné sa foi. 

Ababou n'était pas seulement une bête militaire. Même 
ses ennemis, qui étaient légion, lui reconnaissaient de 
l’intelligence. Il lisait beaucoup. C’était aussi une fripouille. 
Après sa mort, le pouvoir publiera la liste de ses biens : deux 
villas, une ferme, un salon de thé à Rabat. Il prélevait sa 


dîme à l’école même, rognant sans vergogne sur la nourri¬ 
ture des cadets, les obligeant à payer au prix fort leurs livres 
d’étude, qu'ils devaient restituer sans remboursement à la 
fin de l'année, envoyant des commandos dévaliser les chan¬ 
tiers alentour. Sa ferme, située au voisinage de l’école, il se 
1 était purement et simplement appropriée. Le propriétaire 
légitime, bourgeois citadin, ayant témoigné de l’irritation, le 
r oi convoqua Ababou et lui dit : « Pourquoi ne pas m’en 
av oir parlé? J'aurais tout arrangé.» Et il lui donna un 
chèque représentant le prix de la ferme. Hassan connaissait 
* en Ababou car celui-ci, avant de prendre le comman e- 
fitcnt de l’école des cadets, avait été l’aide de camp e 
J ere le prince Moulay Abdallah. La fréquentation quoû- 
lenne de «Son Altesse 51 %» pouvait difficilement 
Çnsidérée comme une école d’intégrité. Aussi ie " . 
a Percevait-il aucune contradiction entre ses ^ 

Pers °nnelles et un rôle de nettoyeur des écunes d Augias. a 
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son frère aîné, colonel lui aussi, mais d'une trempe 
assurée, qui lui rappelait timidement ses compromi m ° ini 
Ababou rétorqua : « Je n’ai reçu que la part de galett ^ 
me revenait. » 

Il haïssait Hassan, qu'il appelait « le nègre », allusio 
teint sombre et aux traits négroïdes, accentués avec ]’-^ 
que le roi tenait de sa mère, esclave noire offerte paH 
Glaoui à Mohammed ben Youssef. 

Medbouh et lui étaient du même village. Il entra sans 
hésiter dans le complot du général. Ses quatorze cents 
cadets, d’une obéissance aveugle, seraient le fer de lance du 
coup d’État. 

Une première tentative eut lieu le 14 mai 1971, deux mois 
avant Skhirat. Hassan II devait assister a des manœuvres. 
Ababou mit en place une embuscade sur la route d'El Hajeb 
à Azrou. Medbouh était dans le cortège royal. A quelques 
kilomètres du lieu de l’attentat, il aperçut un hélicoptère au- 
dessus du cortège. Craignant que le pilote ne découvre les 
cadets embusqués, il ordonna par radio à Ababou de lever le 
dispositif. Le colonel obéit, mais conçut des doutes sur la 


détermination du général. 

Il fallait agir à Skhirat ou renoncer pour longtemps. La 
promotion de l’école d'Ahermoumou se disperserait à la fin 
de juillet pour être affectée dans les unités. Mais la récep¬ 
tion n'offrait-elle pas l’occasion rêvée? La famille royale 
sous la main, le gouvernement en son entier, la quasi - 
totalité de l’état-major, et, surtout, les chefs des unités les 
plus aptes à réagir au coup d'État : parachutistes, gendarme 
rie, brigade légère de sécurité. . . ^ 

Les conjurés, placés aux postes d'aiguillage essentie s ^ 
l'armée, purent pourvoir à l'organisation matériel e 
éveiller les soupçons. Quinze camions de maténe ^ ^ 
d’armement, dont huit tonnes de munitions, arrivèren. 
Ahermoumou. Le déplacement des cadets se ferait sOUS tr0 jj 
vert de manœuvres près de Rabat. La route est longue 
cents kilomètres, à travers deux régions militaires. Le ^ 
tère de la Défense n’en saura rien : le maître de 1 ar7T1 


Medbouh. l 0 juil- 

Les soixante camions partirent d’Ahermoumou e 
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let à 3 h 1 5 du matin. Conformément aux ordres du , 
les quatorze cents cadets avaient été répartis en üinÜ! ' 
commandos de quinze à quarante hommes commanT^ 
un officier. Une brigade spéciale de commandement,,™ 
de vingt-cinq grades tr.es sur le volet, assurer la CO orZ, 
tion des operations. ^ na * 

A 10 heures, le convoi fait halte pour une collation à la 
lisière de la foret de la Mamora, où se cache la base améri 
caine de Sidi-Yahya Ababou révèle pour la première fois à 
ses hommes le but de la manœuvre : le roi est entouré à 
Skhirat d'éléments subversifs, « les traîtres et les chevelus ». 
Il attend sa délivrance des cadets d’Ahermoumou. La moitié 
des commandos investira le palais par le nord, l'autre par le 
sud. Les chefs de commandos tireront en l’air pour rabattre 
les « subversifs ». Ceux qui résisteront ou tenteront de fuir 
devront être abattus. 

Le convoi repart. 

Une ambiguïté demeure, lourde de conséquences. La 
dizaine d’officiers supérieurs, Medbouh à leur tête, regrou¬ 
pés dans un informel « conseil de la révolution », veulent un 
coup d’Etat de bonne compagnie : obtenir de Hassan une 
abdication et l'expédier finir ses jours sur quelque Côte 
d’Azur. Un régime militaire pur et dur, à l’image de ceux 
que les autres pays arabes produisent à répétition, exerce¬ 
rait le pouvoir. 

Ababou veut la peau du « nègre ». 


* 


Pendant trois heures, Skhirat ne fut que confusion san¬ 
glante *. Les tirs d’intimidation s'étaient vite mués en tirs à 
tuer. Nulle résistance pourtant, à moins de désigner par ce 
n °m l’indignation de distingués joueurs de golf voyant les 
ca dets piétiner les greens de leurs chaussures à tige. La p u 
Pan des chauffeurs des limousines garées sur les parkmgs 


*falem rinÇOis Pe dron, d ans Echec au roi (La Table RomW. Dnin té pour ce 

cham.r" 1 ' ces heur « de folie funeuse. Nous lui avons beaucoup P e t au 

ternon, 6 ' a,ns * 9 u 'au remarquable récit écrit perJeanMi, africains (Albin 
^ onné Par Jacques Benoist-Méchin dans Deux 



130 


Notre ami le roi 


furent froidement abattus d’une balle dans la nuq Ue a 
volant de leurs voitures. La fureur des cadets était telle q Ue 
beaucoup de témoins, dont Louis Joxe, les crurent drogués 
Une troupe si durement entraînée, si bien tenue en main nè 
pouvait se laisser aller à de pareils débordements que sous 
le coup de quelque excitant. 

En vérité, nul entraînement, aussi rude soit-il, n'atténue le 
choc de la mort pour la première fois donnée. Pour les 
cadets, dont presque tous avaient moins de vingt ans, et 
pour leur encadrement, guère plus âgé, Skhirat fut le bap¬ 
tême du sang. L'écume aux lèvres et les yeux exorbités ne 
s'expliquent pas autrement. La troupe d'Aboubou était 
entraînée mais non aguerrie. Des gendarmes habitués aux 
accidents de la route eussent mieux gardé leur sang-froid. 

Mais la rage était bien réelle. Elle alimenta la tuerie. Tous 
les témoignages concordent pour dire le saisissement des 
cadets découvrant la sacrilège tente à champagne, les mon¬ 
ceaux de nourriture, les vêtements pour eux bizarres des 
invités. Skhirat était l’exact contraire de la Spartiate Aher- 
moumou. Les garçons, dans leur immense majorité, sor¬ 
taient de familles pauvres du Rif, des montagnes du Moyen- 
Atlas, du Tafilalet, réservoirs à tabors et goumiers de 
l’armée française. Le luxe de Skhirat était pour eux inimagi¬ 
nable. Sa révélation les rendit fous. Leur colonel avait dit 


vrai : ils avaient devant eux les « traîtres », les « pourris ». A 
en juger par certaines invectives, il semble bien que Has¬ 
san II fut enveloppé dans leur colère. Après tout, même 
pour un cadet au crâne rasé sautant de son camion au terme 
d’un voyage de près de dix heures, il était clair que le palais 
de Skhirat n'était pas occupé par des éléments subversi 
mais par des hommes d’âge mûr, fort à l’aise, venus à 1 i nVl 
tation du roi. 

Bijoux, gourmettes en or, montres Cartier, 
incrustés de diamants, appareils photo furent arrachés sa ^ 
ménagement à leurs propriétaires et brisés à coups de ta ^ 
ou de crosse par les cadets ivres de rage. Après l’affa ire ' 
seul d'entre eux sera capturé avec les poches retnf ' 
d'objets précieux. Un invité fut sévèrement malmene, 0^ 
repris par la force de l’habitude, agita devant les cadets 
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épaisse liasse de billets. « On n'est pas venu pour cal, h,,- 
laient les jeunes gens. Toute manifestation de moreueT 
même de cette simple assurance que procure unelonZ 
fréquentation du pouvoir et de l'argent, portait leur exS 
ration à de dangereux sommets. On entendait crier • « Nous 
sommes là pour l'honneur et la propreté du pays' » et « On 
en a marre de toute cette pourriture! » Ceux des cadets oui 
lors de la halte matinale près de la forêt de la Mamora! 
avaient cru comprendre qu’il s’agissait de libérer le ro! 
d’une horde de syndicalistes subversifs réajustaient rapide¬ 
ment leur vision de l’affaire. 

D’une manière générale, la mort frappait au petit bon¬ 
heur, et souvent avec la plus affreuse injustice. Des méde¬ 
cins furent abattus pour avoir voulu porter secours à des 
blessés, dont beaucoup moururent vidés de leur sang. Des 
grenades lancées par les bouches d’aération massacrèrent 
les employés des cuisines. Les malheureux caddies avaient 
été abattus dès les premières minutes de l’assaut. Les hôtes 
du roi, rassemblés avec une rudesse expéditive, durent 
s’allonger à plat ventre sur le sol, les mains au-dessus de la 
tête. Le soleil matraquait. Benoist-Méchin manqua d'être 
exécuté pour avoir soutenu le regard d’un cadet. Ababou 
criait comme un furieux : « Nous sommes l’armée du 
peuple pour la libération! » Ses hommes reprenant le slo¬ 
gan, des ambassadeurs de pays socialistes en chemise 
hawaiienne crurent expédient d’agiter leurs papiers et de se 
faire reconnaître; les vives reparties des cadets démon¬ 
trèrent que l'heure n’était pas à l’internationalisme proléta¬ 
rien. 

Mais le sort de certaines victimes ne devait rien au hasard. 

brigade spéciale de commandement disposait d’une liste, 
et Un sinistre appel répandit la terreur sur les corps étendus 
au s °lcil. Après quelques exécutions sommaires (rafale de 
Pistolet-mitrailleur, puis balle dans la nuque), plus personne 
ne se leva. Le nom de Dlimi fut appelé plusieurs fois en vain. 

s officiers supérieurs étaient particulièrement visés, mais 
Animent les reconnaître dans cette jonchée de c ° r Pf ° 
et lrur iions, ministres et ambassadeurs portaient c e 

P a ntalons interchangeables? 
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Le colonel Bouazza Boulhimez, chef de la gendarmerie 
interpellé par Ababou, ne donna pas la réponse attendue' 
« Tue ce traître », ordonna Ababou à un cadet, qui obtenv 
péra aussitôt. On ne discutait pas un ordre du colonel 

Le prince Moulay Abdallah fut magnifique. Il fit une app a . 
rition dramatique, « proprement shakespearienne », selon 
Benoist-Méchin, entouré de cadets menaçants. Blessé au 
coude et à la hanche, il allait la tête droite, un sourire aux 
lèvres, sa djellaba d'emprunt imprégnée de rouge car un jet 
d’eau avait dilué les taches de sang. Passant devant un par¬ 
terre d’invités étendus auxquels les cadets hurlaient : « Res¬ 
tez à plat ventre! » il lança avec une assurance souveraine: 
« Mais non, vous n’allez pas les laisser couchés! Assis! ». Des 
invités obéirent. Subjugués, les cadets hésitaient. L’un 
d’eux, pourtant, pointa son pistolet-mitrailleur sur Moulay 
Abdallah. « Tu veux tirer sur ton prince? Vas-y, tire sur ton 
prince. » Le canon de l'arme s’abaissa vers le sol et le blessé, 
toujours superbe, repartit avec son escorte. Tel le député 
français Baudin lors du coup d’État de 1851, mais à un tarif 
évidemment supérieur, le prince Moulay Abdallah semblait 
vouloir montrer comment on meurt pour 51 %. 

Le roi, son frère, se tenait bien. 


★ 

On l’avait entraîné dans la salle du trône, puis vers les 
dépendances, et il avait finalement trouvé refuge dans ce 
qu’il faut bien appeler les cabinets. La fin de la tricentenaire 
monarchie alaouite risquait d’être sordide. , , 

Très vite, Medbouh était venu le voir. Le général avait et 
bouleversé par l’ouverture du feu, non prévue au 
gramme - à son programme. Le spectacle de l’assaut voci ^ 
rant des cadets l’avait vite convaincu de la vanité de tou^ 
tentative d’apaisement. Il vint frapper à la porte ^ eS ^ 
d’aisance. Le roi lui ouvrit. Selon sa version, Medbou < 
yeux exorbités, lui prit la main et dit : « C’est un coup d 
bou. Je l’ai reconnu parmi les agresseurs. Vous ne c ^ san 
rien. Je vais vous mener à lui pour parlementer. » . 

aurait refusé la proposition : « Je ne parlementerai P 
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Medbouh aurait alors proposé : « Si vous le permettez ie 
vais l’amener ici. Lui pardonnerez-vous? - Va le chercher S 
tu veux. Quant au pardon, c’est une autre affaire. » 

On a longtemps parlé d’une abdication en bonne et due 
forme que Medbouh aurait fait signer au roi et qui aurait été 
ensuite récupérée sur son cadavre. Aucun des invités cloî¬ 
trés avec Hassan n'a vu pareille scène, qui eût pris plus de 
temps qu’une brève conversation. Il est vrai que la plupart 
de ces éventuels témoins avaient intérêt à la taire. 

Medbouh ne revint plus. Des cadets prirent position 
devant la porte du réduit. Ultime privilège réservé au roi par 
ses compagnons d’infortune : il était le seul à regarder par le 
trou de la serrure. 


Le gouvernement marocain était largement représenté 
auprès de lui : Ahmed Laraki, Premier ministre, Moulay 
Ahmed Alaoui, Ahmed Senoussi, Ahmed Balafrej, Oufkir. 
Parmi les Français, les plus notables étaient les professeurs 
de médecine de Gennes et Touraine, et le bijoutier Chau- 
met, promis par la suite à une célébrité équivoque pour des 
péripéties judiciaires qui durent lui paraître peu de chose 


auprès des heures d'agonie vécues à Skhirat. Sa maison 
offrait les coupes magnifiques attribuées aux vainqueurs de 
la compétition de golf. Il y avait aussi un jeune médecin 
coopérant français qui n'en revenait pas du tour imprévu 
pris par la réception : « Je n’aurais jamais pensé voir le roi 
du Maroc de si près », répétait-il avec un accent du Midi qui 
faisait chaud au cœur. Et comme le roi avait évoqué la 
venue de renforts : « Alors, Sire, ils arrivent, vos renforts? » 
Un diplomate, en transes, tenait à mi-voix un discours 
volubile et incohérent, monologue ininterrompu, sans rime 


01 raison. L’homme avait disjoncté. 

. Un ministre, affligé d'une bien compréhensible perturba- 
tion du transit intestinal, ne cessait de se jeter dans 1 un des 
^atre cabinets. On le tenait à l’œil car, dans son émoi, u 
^ Va it tendance à tirer la chasse d'eau, dont le bruit 
e révéler que les lieux étaient occupés. Une o 
* chut » interrompait son geste. Le roi avait recomm 
observer le silence. . u; r 

°ufkir, vêtu d’une chemisette et d’un pantalon clair. 
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fumait cigarette sur cigarette en piaffant de rage. P 0ur Un 
homme qui avait survécu à une guerre mondiale et aux san¬ 
glants corps à corps d’Indochine, la mort dans cette tenue 
et dans pareil décor, était peu acceptable. Pâle, crispé, il S ç 
tenait de préférence sous un vasistas ouvert. Sans doute 
redoutait-il le jet d’une grenade et se tenait-il prêt à la relan¬ 
cer avant qu’elle n'éclatât. Au tout début de l’action, il avait 
proposé une sortie. Le roi l’en avait dissuadé : « C’est de la 
folie, tu ne vas pas te faire descendre comme ça! » 

Il était l’interlocuteur privilégié de Hassan, qui com¬ 
mentait pour lui à mi-voix ce qu’il découvrait par le trou de 
la serrure : « Ce sont bien les cadets d'Ababou... » Puis : « Je 
ne comprends pas, c’est l'unité la plus structurée de mon 
armée. Le colonel est un ami de Moulay Abdallah. Il est 
sorti de notre académie militaire. » Et après un long 
silence : « Je ne comprends pas. J’essaie de faire l’analyse de 
la situation. » 

Un moment difficile fut le passage à portée d'oreille 
d’enfants qui pleuraient. Le roi reconnut sa progéniture: 
« C’est ma famille... Ce qu’il y a de plus terrible, c'est que 
nous n'avons même pas un clou pour nous défendre. » 

Il s’efforçait de réconforter ses hôtes : « Ne vous inquiétez 
pas, vous aurez la vie sauve. C'est le destin. Il faut attendre. 
C'est le destin. » Comme des grenades expi osaient dans la 
salle du trône, il commenta avec le sourire : « Je ne suis pas 
assuré contre les dommages de guerre... » Il s'inquiéta 
auprès de Chaumet du bon fonctionnement de sa montre. 
Et toujours : « Ne bougeons pas, j’attends des renforts. » 

Une vive fusillade ranima l’espoir : les renforts arrivaient. 
On sut ensuite que Dlimi, trouvant enfin un téléphone en 
état de marche, avait donné l’alerte aux compagnies 
mobiles d’intervention, l’équivalent des CRS français. Deu?t 
compagnies furent dépêchées sur Skhirat. Les cadets e 


liquidèrent sans difficulté. . _ 

Le plus incompréhensible était la passivité des assai a 
envers le petit groupe terré dans les dépendances et q 
comprenait les trois hommes les plus puissants du Ma 
le roi, Oufkir, le Premier ministre Laraki. S’il s’agissait ^ 
coup d’État, les trois têtes de l'État n’étaient-elles p aS 
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objectif plus important que de malheureux caddies ou 
d’infortunés cuisiniers? 

_ Qu'attendent-ils? demandait Hassan à Oufkir. 

- Je ne sais pas. 

- Plus ils attendent et plus il faut espérer. 

C’était le bon sens. 


Nul ne sait exactement comment mourut Medbouh. Une 
première version en fit la victime d'une rafale visant le doc¬ 
teur Benyaich, médecin personnel du roi, qui était allé cher¬ 
cher dans les appartements privés une mitraillette démon¬ 
table offerte à Hassan pour son précédent anniversaire. Une 
mort accidentelle n’aurait certes rien d’extraordinaire : les 
balles perdues volaient en tous sens et Ababou lui-même en 
avait reçu une à la base du cou. Selon une autre version, 
Medbouh et Ababou se seraient violemment disputés. Les 
témoignages restent fragiles sur le lieu, l’heure exacte et le 
fond même de l’altercation. D'après les uns, le colonel Aba¬ 
bou aurait demandé à Medbouh où se trouvait le roi et le 
général aurait répondu qu’il n’en savait rien. Selon les 
autres, la réponse de Medbouh fut qu’il avait envoyé Has¬ 
san II à Rabat sous escorte. Pour Ababou, l’une et l’autre 
réponse étaient inacceptables. Le rôle du général Medbouh 
consistait précisément à fixer le roi. Le soustraire à son 
complice équivalait à une trahison. Ababou ordonna à 
l’adjudant-chef Akka d’abattre Medbouh. Plus tard, il aurait 
dit : « Il a trahi à cinquante pour cent, il a payé à cent pour 


cent. » 


«-vin. » 

Mais cette hypothèse s’accorde mal avec la garde d une 
vingtaine d’hommes installée devant le réduit où le roi avait 
trouvé refuge. Le général Medbouh n’avait aucune autonte 
sur les cadets : on l'avait bien vu lorsque, dépassé par es 
événements, il s’était efforcé en vain de faire cesser e eu. 

Pour Hassan II, interviewé ultérieurement par Raymon 
Tournoux, de Paris-Match, il ne fait aucun doute que lec - 
don de cadets a été mis en place par Ababou. tt es 
entendirent un cadet répondre à un autre, qui s 
tentait de cette interminable faction devant un 

a PParemment sans intérêt : « Il faut attendre e 
c °lonel.. 



136 


Notre ami le roi 


Il faudrait donc conclure qu'Ababou, qui s e comp 0 
depuis quelques heures en tueur assez expéditif, a brorTk' 
au moment d’en finir avec Hassan. Aucune explication n < 
disponible, si ce n’est, peut-être, cette obscure incapacité 5 ' 
passer à l’acte qui retient tant de bras de faire tomber l a t - * 
du souverain ou du chef d’État. Même si Ababou paraissait 
le mieux immunisé contre pareille impuissance, celui qu'j| 
appelait « le nègre » restait peut-être le roi. 

Toujours est-il que, vers 4 heures, le colonel rembarque 
ses hommes sur les camions et fonce sur Rabat avec les 
généraux Hammou, Bougrine, Habibi et le colonel Che- 
louati, tous membres du conseil de la révolution. Skhirat 
neutralisée, il s'agit à présent de prendre le contrôle du 
Maroc. 

Erreur fatale : Ababou ne laisse à Skhirat que quatre- 
vingt-dix cadets commandés par des officiers subalternes. 

La suite dépasse l'entendement. 

Vers 5 heures, des coups violents sont donnés sur la porte 
des dépendances. Au terme de trois heures d’étouffante 
séquestration, chacun croit son dernier moment venu. Ouf- 
kir s’écrie, tremblant de rage impuissante : « On va se faire 
descendre comme des canards ou quoi?» La porte est 
ouverte. Les cadets semblent surpris de trouver tant de 
monde mais il est clair qu’ils ne reconnaissent personne, et 
surtout pas le roi. Ils donnent l'ordre de sortir, bras en l’air. 
Les captifs sont conduits à la petite porte donnant sur le golf 
et s'asseyent, après avoir été fouillés, parmi d'autres prison¬ 
niers. 

Un quart d'heure passe. Quelques cadets arrivent devant 
le groupe du roi. Us dévisagent les captifs. Soudain, lun 
d'eux se penche sur le roi et, l’aggripant par la chemise, 
l’oblige à se lever («avec une incroyable férocité», dira 
Hassan): «Toi, viens avec nous!» Six cadets l’encadrent- 


Un officier ordonne: «Quatre hommes suffiront.» 

Le roi part, les mains en l’air. Deux rafales crépitent- 
Comme tous les invités présents, Benoist-Méchin 
convaincu d’avoir assisté à la fin de la monarchie alaouite- 
« L’assistance est immobile, pétrifiée d’horreur. Les solda - 
eux, se cramponnent à leur fusils plus nerveusement q 
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jamais et une expression de panique passe dans leurs 

regards. » 

Tandis que l'écrivain roule des pensées moroses, son 
attention « est attirée par un bourdonnement semblable à 
celui d’une ruche d'abeilles qui s'élève dans la direction où 
l'on a emmené le roi. On dirait plusieurs personnes qui 
murmurent à 1 unisson... J y suis : on psalmodie une 
prière... Mais ce n’est pas possible! Je rêve!... Hassan II 
reparaît. Non seulement il est vivant mais il sourit. Son 
visage exprime un mélange de soulagement et de contente¬ 
ment intérieur. 11 est entouré des mêmes soldats qui l'ont 
emmené tout à l’heure, mais on sent que leurs rapports ont 
changé du tout au tout. Ce ne sont plus des bourreaux 
conduisant un condamné au supplice. Ce sont des jeunes 
gens affairés, qui escortent leur prince avec un empresse¬ 
ment respectueux. » 

Hassan racontera à Raymond Toumoux : « Il [le cadet] 
était tellement énervé, excité, que sa mitraillette tremblait 
dans ses bras. Soudain, coup de théâtre! Mon geôlier se met 
au garde-à-vous et me salue militairement. Je commande : 
"Repos!" Je devine que quelque chose d’extraordinaire, 
d’insolite, se passe. Il faut y aller à fond. Je l’apostrophe : 
“ Pourquoi ne me baises-tu pas la main? Êtes-vous devenus 
tous fous, vous, les soldats de l’armée royale, mes enfants? 
Le cadet se montre angoissé : il me supplie : " Notre Sei¬ 
gneur, ne parlez pas trop fort, il y a encore ici beaucoup de 
gens qui vous veulent du mal. " Il m’embrasse les pieds, le 
cou, les épaules. Je manifeste le désir d’aller voir mes 
enfants. Sur le chemin, l’ensemble des cadets m entoure, 
m’embrasse les mains. Au même instant, j’entame la Fati a, 
les premiers versets du Coran, repris par les cadets et par 
l’assistance. » . _ , 

Puis, avisant Oufkir parmi les prisonniers : « Général • 
kir, debout! Je te délègue tous mes pouvoirs civi s et nu 


taires. Prends l’affaire en main!» , 

Sous les yeux stupéfaits des cadets, qui n avaient P“ 
tifié le quinquagénaire anonyme vêtu d un panta 
clair et d’une chemise rayée. Oufkir se lève « ^epou.lle 
^ cette tenue civile qui depuis des heures lui 
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de Nessus. Il est significatif que beaucoup d’invités 
éloignés pour avoir compris les paroles du roi, crurent^ 
celui-ci faisait exécuter son ministre de l’Intérieur ^ 
Oufkir enfile la tenue de parachutiste que lui tend I 
pilote de l’hélicoptère royal, arrache une arme à un cadet 6 
et part en campagne. La répression peut commencer 
Depuis deux heures, la radio marocaine annonçait : « Le 
roi est mort, vive la République ! » et diffusait sur fond de 
marches militaires un communiqué enregistré : « L’armée 
l'armée vient de prendre le pouvoir. Le système monar¬ 
chique a été balayé. L’armée du peuple a pris le pouvoir. 
Vigilance, vigilance. Le peuple avec son armée est au pou¬ 
voir. Une ère nouvelle vient de poindre. » 


* 

Le soir même, tout était réglé. 

Le colonel Ababou tomba sur le perron de l’état-major de 
Rabat au cours d’un échange de coups de feu avec un géné¬ 
ral fidèle au roi, qui fut tué. Grièvement blessé, Ababou 
demanda à Akka de l'achever. L'adjudant-chef refusa. « C’est 
le dernier ordre que je te donne », dit Ababou. Akka tira. 

Les généraux putschistes étaient partis pour leurs régions 
militaires respectives afin d’y établir l’autorité du conseil de 
la révolution. Bougrine fut cueilli à sa descente d’avion. 
Habibi fut pris à Marrakech; Hammou, à Meknès. On cap¬ 
tura les autres à Rabat. 

Le lendemain soir, Hassan II donna une conférence de 
presse dans son palais du Souissi, où les journalistes de la 
presse marocaine et étrangère furent conduits en camion¬ 
nettes. « Je suis encore un peu plus roi qu’hier », déclara- 
t-il. Il accabla les conjurés de ses sarcasmes : « Coup d Etat 
de sous-développés » conduit par des « imbéciles » d ul 
n’avaient même pas eu le courage d’aller jusqu'au bout- 
Oufkir, quant à lui, répétait : « Ce sont des ânes. » 

Il était difficile de ne pas adhérer à ces points de vue. Les 
officiers mutins s’étaient arrêtés au bord du Rubicon « l - 
ouvrant le feu, en avaient fait une rivière de sang. Pl uS , 
cent morts, au moins deux cents blessés. Parmi les tues- 
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ambassadeur de Belgique, l'octogénaire docteur Dubois- 
Roquebert, 1 ami de Mohammed V, le grand cardiologue 
jean Himbert, des ministres, le président de la cour 
suprême, une cohorte d officiers supérieurs, des dizaines de 
serviteurs. Mais manquait a ce sinistre tableau le seul 
cadavre qui eût compté : celui du roi. Hassan mort tout 
changeait. Le prince heritier avait neuf ans. L'armée, restée 
loyale en apprenant que Hassan vivait toujours, eût sans 
doute basculé s’il était tombé, ne serait-ce que sur le pré¬ 
texte classique du maintien de l’ordre. Des tonnes de muni¬ 
tions avaient été utilisées à Skhirat : la balle unique qui eût 
tout réglé n’avait pas été tirée. 

Sinistre, le roi précisa : « Demain, à la même heure au 
plus tard, les chefs de la rébellion auront été passés par les 
armes. On leur accordera tout juste le temps de raconter ce 
qu’ils ont à dire. » 

Cette annonce suscita une certaine émotion dans le 
monde. Pourquoi une procédure si expéditive puisque le 
calme était partout rétabli? Liquider si prestement les res¬ 
ponsables du putsch, n'était-ce point priver l’opinion 
d’éclaircissements nécessaires pour comprendre une affaire 
dont les mobiles restaient obscurs. La presse aux ordres, en 
publiant leur fortune (« un ramassis de potentats repus»), 
accroissait la perplexité : pourquoi des hommes parvenus 
au sommet de la hiérarchie militaire, exerçant à l’occasion 
les plus hautes fonctions administratives, s’étaient-ils lancés 
dans une sanglante aventure? «Beaucoup de questions 
restent sans réponse », constatait le New York Times. Michel 
begris, envoyé spécial du Monde, écrivait avec candeur. 
*Le chef de la conjuration [Medbouh], ainsi que plusieurs 
des officiers qui furent ses complices, avait, même auprès 
e ceux qui réprouvent le plus vigoureusement leurs agisse- 
ments . une réputation établie d’honnêteté et de rectitu e 
^°rale. » H en concluait que sa rébellion restait une 
n igme. Mais c’est justement l’honnêteté de Medbo’ e 

Plupart des conjurés qui obligeait à leur fermer r*p 
la bouche. Un procès public eût révélé l'océan d *.L 
J 0n °ù baignaient le palais, le gouvernement, * 

S 10 ", les milieux d’affaires. Quelques salves expedmves 

Se rveraient de ce fâcheux déballage. 
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L’exécution fut laide. Elle eut finalement lieu le 
matin 13juillet, à 11 heures: les tortionnaires 
obtenu une nuit supplémentaire pour travailler sur f^ 111 
prisonniers. Quatre généraux (Hammou, Bougrine M ^ 
pha, Habibi), cinq colonels, dont Chelouati, et un cômm * 
dant furent conduits en half-track au camp de Mou?" 
Ismaïl, près de Rabat. Tous portaient sur le visage le$ 
marques de la torture. Certains, tel Habibi, qui ne s’étaient 
ralliés au putsch que sur l'assurance que le roi était mon 
acceptaient mal leur supplice. Hammou, le plus âgé et !e 
plus gradé, témoignait d’un calme absolu. Le colonel Che¬ 
louati, farouche, semblait n'éprouver que le regret d’avoir 
raté son affaire. Au Premier ministre Laraki qui lui deman¬ 
dait : « Pourquoi as-tu fait cela? » il répondit d’une voix tran¬ 
quille : « Estime-toi heureux d’être en vie. On se retrouvera 
là-haut. » Oufkir et plusieurs ministres assistaient à l’exé¬ 


cution. Les ministres n’épargnèrent pas les insultes aux 
condamnés. L'un d’eux donna un coup de pied à un général 
ligoté. Oufkir se taisait. Bougrine avait été son meilleur ami 
au collège d'Azrou. Hammou servait au 4 e régiment de 
tirailleurs marocains quand lui-mcme y était arrivé en 1941. 
Avec eux, avec les autres, il avait vécu sous l’uniforme fran¬ 


çais, de l'Europe à l’Extrême-Orient, une aventure guerrière 
dont le souvenir les soudait d'autant plus qu’ils étaient de 
moins en moins nombreux à le partager. 

Des soldats arrachèrent aux condamnés les insignes de 
leur grade, puis les conduisirent brutalement aux dix 
poteaux et les y attachèrent. La scène était filmée par la télé¬ 
vision. Hassan la suivait de son palais (« J'ai été présent de 
loin », dira-t-il à Jean Mauriac). Les pelotons, forts de douze 
hommes chacun, étaient composés de soldats représentants 
les trois armes de l’armée marocaine. Juste avant le tir * 
quelques condamnés crièrent: «Vive le roi Hassan!». ce 
qui conduisit les ministres à déclarer qu'ils étaient morts en 
lâches. Le général Bougrine lança à Oufkir : « Prends g ar ^ 
Oufkir! La prochaine fois, ce sera ton tour car je sais q ue 


penses comme nous!» „ 

Quand tout fut fini, les hommes des pelotons défilèrer» 
crachant sur les cadavres. 
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« Un groupuscule », avait dit Hassan avec mépris des 
conjurés de Skhirat. Mais cinq généraux avaient marché 
dans le putsch. Ils contrôlaient les régions militaires essen¬ 
tielles. (Comme quatre autres généraux étaient tombés à 
Skhirat, l’armée marocaine avait perdu en trois jours neuf 
de ses quinze généraux. Aucune guerre, si meurtrière fût- 
elle, ne connut à ce niveau un tel pourcentage de pertes.) 
Pour le roi, le plus inquiétant peut-être était la singulière 
apathie des casernes dans le moment où la radio, aux mains 
des mutins, diffusait la nouvelle de sa mort et l’instauration 
d'une république. Aucune unité n’avait spontanément mani¬ 
festé son loyalisme envers le prince héritier. Et pour donner 
l'assaut aux cadets retranchés dans les bâtiments publics de 


Rabat, Oufkir ne s’était fié qu’à la brigade légère de sécurité, 
créée par lui, et aux parachutistes. 

Après ce que la presse internationale appellera « le coup 
de tonnerre de Skhirat », le pilier essentiel du trône était 
Pour le moins vacillant. . 

La surprise fut totale pour tous les observateurs. 
°yauté de l’armée était l’un des rares postulats jamais renus 
en Ca use de la politique marocaine. Seul Ben Barka, 

Son interview à AlArham, avait évoqué, quelques jours a 

en lèvement, l’éventualité d’un putsch, mais 
nn1f ment sem ^ ait si P eu crédible qu'il n av* 11 yrai 
q ® part - Le roi lui-même y avait-il prête gard 
^ e le leader de l’opposition prévoyait une mte 
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l’armée pour empêcher tout rapprochement entn» I , 
populaires et le palais, et que Hassan II savait*! ^ 
certaine qu'une telle alliance n’avait aucune ch SCieilCe 
produire puisqu'il ne la voulait pas. ance de * 

Sur le fond, l’analyse de Ben Barka restait Ai 
Pour lui, le passé des chefs de l’armée, Oufkir en tèt^ k 
théquait l’avenir : « L’armée marocaine est un obstaH 
toute évolution démocratique dans notre pays, et à ! 3 
forte raison, à toute option révolutionnaire. L’armée ma * 
caine est différente de toutes les autres armées arabes C’est 
une armée de métier dont le fondement n’est pas le service 
national [...]. De plus, certains éléments dirigeants, à l’éche¬ 
lon supérieur de son commandement, ont un passé dou¬ 
teux : ils ont été formés, ils ont servi, ils se sont distingués et 
ils ont été récompensés et promus dans les guerres colo¬ 
niales de l’empire français, dont les dernières batailles ont 
été celles de Diên Biên Phu et d'Algérie. La naissance de 
1 Etat indépendant au Maroc n'a pas changé l’opinion de ces 
éléments sur la lutte des peuples. * Ben Barka prévoyait 
que, pour préserver leurs privilèges, leurs alliances de 
classe et leurs profitables complicités avec le néo¬ 
colonialisme, « ils pourraient se trouver dans une situation 
telle qu’ils seraient amenés à déposer le roi ». C'était sans 
doute extrapoler à l’ensemble des cadres supérieurs de 
l'armée son antagonisme personnel - celui-là bien réel, et 
finalement meurtrier - avec Oufkir. 

Le fait est que la première secousse vint, non pas du du 
des anciens de l'armée française, mais de jeunes officiers 
inspirés par l'exemple du colonel Kadhafi, qui avait 
le pouvoir des mains débiles du vieux roi Idriss. L épis° 
avéré, demeure enveloppé de mystère. Au début de ^ 
dix-huit mois avant Skhirat, une cinquantaine d 0 c ^. 
aviateurs auraient été exécutés dans la plus grande ,s 
tion. La rumeur attribuait la dénonciation du comp 0 . 

commandant des forces aériennes, le général N 
serait l’un des premiers à être abattu par Ababou à ^ 
La répression aurait entraîné le départ du général ^ ^ 
Omar, major général de l'armée, qui voulait que les 
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fussent jugés par un tribunal militaire. Au lendemain de 
Skhirat, le journaliste égyptien Heikal publia qu'au cour 
d'une visite à Rabat, en 1969, il avait été conduit une nuit, 
dans le pl us g ran< ^ secret, à une réunion clandestine à 
laquelle participaient quelques officiers. Après les avoir 
écoutés pendant trois heures, il leur avait promis d’oublier 
leurs noms et leurs visages. 

Le coup de Skhirat lui-même ne répondait guère au 
schéma esquissé par Ben Barka. Aucune perspective d’arri¬ 
vée de l’opposition au pouvoir ne justifiait une intervention 
militaire. Ce n’était pas pour préserver leurs privilèges que 
les conjurés avaient décidé de passer à l'action, mais au 
contraire pour nettoyer le pays d’une corruption inlassable¬ 
ment dénoncée par l'opposition. Ils étaient sans aucun 
doute des hommes de droite, et la dictature qu’ils auraient 
instaurée, en cas de succès, n’eût même pas laissé en place 
la vitrine démocratique du régime hassanien, mais quel 
Marocain, de droite ou de gauche, pourvu qu’il fût intègre, 
pouvait rester insensible à leurs motivations? 

Aussi bien l’apathie du peuple avait-elle été, au sens 
propre, formidable. Nulle manifestation pour encourager 
les mutins, mais aucune explosion de joie, ni même de sou¬ 
lagement, à l'annonce que le roi avait survécu. Cloîtrés chez 
e ux, les Marocains avaient assisté au drame en spectateurs, 
et son dénouement, dans un sens ou dans l'autre, semblait 


les laisser indifférents. 

Dix ans tout juste s'étaient écoulés depuis la déploration 
nationale, l’immense deuil public et privé qu’avait été pour 
a nation la mort du roi Mohammed V. 

Un an avant Skhirat, le 6 juillet 1970, son fils Hassan avait 
déclaré à Jean Daniel, directeur du Nouvel Observateur. 
* -le suis solidaire des peuples et non des régimes, e su 
solidaire des monarques qui réussissent. Si une "j 10 "* . 

îouu; cest quelle 3 fait son temps ou qu, - C ' ^ e "' ments 


niérité. » 
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Comme toujours en période de crise, Hassan II fit pre Uve 
d'une éclatante maestria tactique. 

Il avait beaucoup perdu dans l'affaire. Le commandeur 
des croyants, vêtu comme un garçon de plage, avait levé les 
bras devant des gamins au crâne rasé; il s’était assis, mains 
en l’air, là où on lui avait ordonné de le faire. La jeunesse 
dorée de Rabat le surnommait déjà PPH (passera pas 
l'hiver). Les courtisans eux-mêmes, parlant aux journalistes 
étrangers, disaient désormais « Hassan » et non plus « Sa 
Majesté ». On le trouvait soudain plus rusé qu'intelligent 
Des familiers du palais n'étaient pas avares d’anecdotes édi¬ 
fiantes sur sa paresse, ses débauches, son avidité financière, 
son mauvais goût. Désacralisé, tout charisme envolé, le roi 
était vivant, mais il était nu. 

Au lendemain de Skhirat, le 11 juillet au soir, il avait lancé 
une violente diatribe à la télévision contre l’opposition: 


« Nous adressant aux leader-s politiques et aux dirigeants 
syndicaux, nous leur disons que nous n'avons récolté que 
les fruits de ce qu’ils ont semé, à force d’écrire dans leur 
presse et d'insinuer que le Maroc est sur la voie de l'effon¬ 


drement, que la situation est mauvaise, que l’économie 
n'est pas saine et que la féodalité bat son plein [...] Il y ava '’ 
parmi les blessés de Skhirat M. Ouazzani [leader politiqu e 
indépendant] dont un bras a été arraché, et, parmi les per¬ 
sonnes qui ont été malmenées, M. Allai el-Fassi, et égale¬ 
ment le docteur Messouak, dont on connaît les opinio nS 
[communistes]. Nous sommes certains que s'il y ava ‘ l ^ 
d’autres représentants d’organisations syndicales ou P 01 
tiques, leur sort aurait été le même. Cela prouve que v0 
êtes en train de creuser vos tombes. Si les mutins avaie 

C'p pv 

pris le pouvoir, ils n’auraient pas été de votre niveau. ^ 
serait pas Medbouh ou Bougrine qui vous a PP e ^ eral | e$ 
pour partager avec vous le pouvoir, car vous ne ^ n 
comprendriez pas et ils ne vous comprendraient pas 
plus. D'autant plus que vous êtes des intellectuels c h e 
nés et que vous auriez pu être les premières victimes- 
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pour cela que nous vous disons, vous qui façonnez l’opinion 
publique marocaine, soit directement, soit en faisant cir¬ 
culer des rumeurs : Prenez garde, si vous semez le vent, 
vous récolterez la tempête. » 

Cette attaque surprit dans la mesure où l'opposition, de 
l'aveu même d'Oufkir, n’était en rien mêlée au complot. Et 
les Bouabid, Ibrahim et autres Allai el-Fassi n'avaient nul 
besoin d’être avertis qu'ils avaient tout à craindre d’un coup 
militaire. Atterrée par Skhirat comme elle l’avait été par les 
émeutes de Casablanca de 1965, l'opposition savait qu’elle 
devrait désormais naviguer entre Charybde et Scylla - entre 
la hantise d'un raz de marée populaire risquant de tout 
emporter et celle d'un nouveau putsch de janissaires. 

De l’avis général, la diatribe du roi préludait à une sévère 
offensive. Les augures annonçaient l’imminente proclama¬ 
tion de l'état d'exception et des mesures de contrainte 
propres à empêcher l’opposition de « creuser sa propre 
tombe ». Mais Hassan II était décidément trop intelligent 


pour agir comme font d'ordinaire les autocrates au sortir 
d'une crise : se venger de la peur éprouvée en déchaînant la 
répression, et écraser du même coup toute espèce d'opposi¬ 
tion. Une fois la crise passée, aussi rude qu’elle ait été, il 
savait disposer d'une marge de manoeuvre pour sauvegarder 
la vitrine démocratique nécessaire à son prestige inter* 
national. Comme après les émeutes de Casablanca, il prit 


tout le monde à contre-pied. . , 

Le 13juillet, quelques heures après l’exécution des 
mutins, il déclarait à Jean Mauriac, de l’AFP: «Je ne c an 
gérai pas de politique, mais, bien sûr, je vais changer que 
que chose dans la façon de gouverner mon pays, a comm 
cer par moi-même. Il est certain que ces événemen 
sont pas spontanés. Us ne sont que la stratification. 

Part, d’un certain nombre de conjonctures, et, e 
d'un certain nombre d'erreurs d'appréciation. 

Part d’erreurs figurent les miennes. Vous en i n éces- 
et le volume est, à mon avis, prématuré. car 011 objective, 
s ‘ te une introspection extrêmement scientinqu ■ ^ 

Ces t impossible, car on ne peut pas s ana / S , honnête et 
Cette spectaculaire autocritique fut trouv 

courageuse ». 
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Abderrahim Bouabid déclara aussitôt que « si la monar< 
chie voulait rouvrir le dialogue qu elle a elle-même i nter . 
rompu depuis dix ans avec l'opposition, celle-ci ne s'y refü . 
serait pas systématiquement. Toute ouverture de la partd u 
roi fera l'objet d’un examen approfondi». Le leader de 
l'UNFP ajouta que la violence de Skhirat « était le signe 
d’une exaspération qui ne se limite pas aux jeunes cadres de 
l’armée, mais qui atteint également les chômeurs, les intel- 
lectuels et les étudiants ». 

Le 4 août, Hassan II annonça dans un long discours son 
intention d’ouvrir des conversations avec les forces poli¬ 
tiques du pays. 

Les entretiens s’engagèrent aussitôt entre le palais et une 
classe politique divisée, rongée par les rancœurs nées de dix 
ans d’opposition stérile. Ils furent secrets, ce qui déconcerta 
les militants mais donnait du champ à un roi qui, selon Jean 
Lacouture, était « passé maître en l’art de susciter les 
convoitises, de faire vaciller les vertus politiques et d oppo¬ 


ser les appétits ». 

Dans le même temps, une manne royale tombait sur e 
pays: baisse du prix du sucre de 18 %, suppression de a 
taxe sur les radios et les bicyclettes, augmentation de 28, 
du salaire minimal agricole, de 30,6 % des salaires ouvners, 
de 15% du traitement des fonctionnaires. Oufkir, n ° mnl 
ministre de la Défense, obtint pour les militaires de su sta^ 
tielles augmentations de solde. Trois cent mille ^ ecta ^ tr j. 
bonnes terres seraient repris aux colons français et 
bués aux petits agriculteurs. Une cour spéciale e ^ nat n, 
jugerait enfin Omar ben Messaoud, l’homme de a 
les cinq ministres limogés et plusieurs hauts fonctio ^ 
Ils s’étaient partagé douze millions de francs de po s , .j 

Le 25 août, Hassan II convoqua Abderrahim^ g Qua . 
dans son palais de Fès pour un entretien confiden ce j 0ü r-là 
bid répondit qu’il ne pourrait s’y rendre : il seralt ^ ès de s eS 
à Marrakech, où reprenaient les audiences du pi° 
camarades de l’UNFP. 



Interlude 


W 


* 


Rares étaient ceux qui croyaient à la réouverture du pro- 
cès . Le très réel complot de Skhirat faisait plus vains 
encore, et pour tout dire dérisoires, les efforts de l'accusa¬ 
tion pour nourrir un dossier misérable fondé sur les révéla¬ 
tions d’un mouton, conforté par les déclarations d'un 
dément. Et pourquoi le roi ferait-il condamner l’UNFP, qui 
était sur la sellette à Marrakech, dans le moment même où 
il négociait avec elle ? L’opinion générale était que le procès 
serait renvoyé sine die. 

Il ne le fut pas. Le 29 avril, le procureur demandait qua¬ 
rante-huit têtes, dont celles de seize accusés présents dans le 
box, les trente-deux autres, dont le fqih Basri, étant jugés 


par contumace. Cent vingt-deux détentions à perpétuité 
étaient requises. Qualifiant les accusés «de héros du 
crime », le procureur n’hésita pas à leur imputer la respon¬ 
sabilité politique et morale du drame de Skhirat. Scandali¬ 
sée, la défense refusa de plaider. Commise d’office par le 


président, elle persista dans son refus. 

La sentence tomba le 17 septembre. Elle fut considérée 
comme légère. Une condamnation à mort frappait un 
accusé présent dans le box : Mohammed Ajjar, livre par 
l’Espagne; les quatre autres étaient prononcées par contu 
mace, dont celle du fqih Basri, qui en était à sa deuxième. 
Six condamnations à perpétuité, dont trois par contumace, 
cinq peines de vingt ans de prison, dont deux P ar . c01 * 
mace; vingt-quatre de dix ans de prison, dont treize P»r 
contumace, etc. Ces siècles de prison tombant e 
de l’ancien secrétaire particulier de Ben Arafa re 
comme une victoire par la défense et es acc ^ 
mêmes, sur lesquels les réquisitions du proc 
fait passer un vent glacial. . u froid. 

N était clair que Hassan II, après avoir . - DI)art enait de 
av ait voulu montrer sa clémence. Mais 1 qu’avait 

met tre la touche finale au chef-d’œuvre seul 

eté le procès de Marrakech. Mob**»* « 

c °ndamné à mort présent dans le box, fu P“ 
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libéré. Sans doute le droit de grâce est-il par définition ré» 
lien, sans limite ni justification, mais enfin un respect ék 
mentaire de la chose jugée eût voulu que l’accusé l e p |^ 
lourdement condamné ne fut pas le premier libéré. Moham. 
med Ajjar était libre tandis que ses camarades, condamnés à 
vingt ans, dix ans ou cinq ans de prison, purgeaient l eur 
peine. Ainsi était-il démontré que, comme le pouvoir et | a 
fortune, la liberté tenait au seul caprice du roi. 

Les pourparlers secrets continuaient cependant entre le 
palais et les leaders du Front national réunissant Istiqlal et 
UNFP. L’opposition s’en tenait à sa vieille exigence, fondée 
sur la promesse de Mohammed V, de l’élection d'une 
assemblée constituante. Il s’agissait pour elle de changer les 
règles du jeu. Le roi voulait continuer à fixer les règles, 
quitte à arbitrer le jeu avec plus de souplesse qu'auparavant 
Le 17 février 1972, il annonça qu’une nouvelle Constitution 
serait soumise à référendum le 1 er mars. C’était la troisième 
en dix ans. Les chefs de l’opposition, comme en 1970, 
apprirent la nouvelle avec stupeur. L’un d’eux déclara à 
François Mennelet, envoyé spécial du Figaro : « Nous pen¬ 
sions que nous étions d’accord avec Sa Majesté. Notre sur¬ 
prise n’en a été que plus grande. Jamais nous n’aurions 
pensé être ainsi roulés. » 

Le projet soumis à référendum augmentait quelque peu 
les pouvoirs du Parlement, dont les deux tiers des membres 
seraient dorénavant élus au suffrage direct. Il aurait le droit 
de présenter des amendements à la Constitution, mais à 
condition qu'ils soient proposés par les deux tiers des dépu 
tés. Le Premier ministre voyait enfin ses attributions renfor 
cées. 

L opposition, roulée, bernée, flouée, décida d’appel er ^ 
l’abstention. 

Une morne campagne de quinze jours s'engagea. Les]° ü 
nalistes étrangers notèrent que, même dans les douars tra 
tionnellement acquis à la monarchie, les affiches appela 11 
voter « oui . étaient parfois déchirées. .. in J 

Tous les yeux étaient fixés sur Kenitra, où un tr> bU 
militaire jugeait les mille quatre-vingt-un officiers, s 0US 
omciers et cadets rescapés du coup de Skhirat. 
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Deux cents au moins manquaient à l'appel. Selon la thèse 
officielle, ils étaient tombés sous les balles de la brigade 
légère de sécurité lors de la reprise des bâtiments officiels. 
Les témoins civils des combats jugeaient le chiffre très 
excessif. Après la mort du colonel Ababou, le seul chef dont 
ils reconnussent l’autorité, et confrontés à l’évidence que le 
coup était manqué, les cadets n’avaient guère opposé de 
résistance. On disait à Rabat que plusieurs dizaines d’entre 
eux avaient été enterrés vivants dans une fosse commune. 

L’article 163 du code pénal était sans équivoque : 
€ L’attentat contre la vie ou la personne du roi est puni de 
mort. Cet attentat n’est jamais excusable. » 

Juges et avocats durent prendre des dispositions pour trai¬ 
ter une telle masse d’accusés. On décida que la conduite des 
cadets ne serait pas examinée au cas par cas, mais 
commando par commando, et que les avocats se réparti¬ 
raient la défense des commandos. Quatre barreaux maro¬ 
cains furent mis à contribution. La procédure ordinaire 
serait suivie pour les officiers d’encadrement, tel le lieute¬ 
nant-colonel Mohammed Ababou, frère du colonel disparu, 
qui, quoique mollement, avait participé à l’affaire du début 
jusqu’à la fin. Personne n’aurait misé un dirham sur sa tête. 

On regardait avec une sorte de terreur admirative I adju¬ 
dant-chef Akka, dont la stature gigantesque dominait 
l’assemblée. Le crâne rasé, les mains tatouées, 1 œil impa¬ 
vide, l’homme semblait indestructible. Un destin singulier 
avait voulu qu’il donnât sans doute la mort aux deux chefs 
du complot : le général Medbouh et le colonel Ababou. 
L’accusation retenait contre lui, entre autres, le meurtre u 
général Bachir Bouhali, major général de l’armée. Mau 
aucun aveu n’avait pu lui être arraché. Torturé nuit et ^jour 
Par Dlimi pendant trois semaines, il n avait pas esce e 
lèvres. 

Mohammed Ababou révéla que son fr 
à la lisière de la forêt de la Mamora, a’ 
ciers qui l’entouraient le véritable but d< 
situation critique du pays, aurait dit 
commandement a décidé d’attaquer le 


îre, pendant la halte 
rait dévoilé aux offi- 
r l'opération. « Vu la 
le colonel, le haut 
palais de Skhirat et 
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de renverser le roi. Tout le monde doit obéir à mes ordres 
On ne peut plus reculer. » Mais les officiers mis en eau 
s'en tinrent à la version des « éléments subversifs » donui 
fallait débarrasser le roi. Quant aux cadets, leur déf ense 
tenait en une phrase, émouvante et terrible dans sa simplj. 
cité : « On ne discutait pas un ordre du colonel. » 

Seul l'aspirant Mohammed Raïs reconnut avoir tiré sur 
un invité de Skhirat, le colonel Bouzemaa, aide de camp du 
prince Moulay Abdallah. 

Le 22 février, le colonel procureur requit vingt-cinq 
peines de mort, vingt-six réclusions à perpétuité, vingt-cinq 
peines de vingt ans. Pour le reste des accusés, il s’en remet¬ 
tait à la sagesse du tribunal. 

Le verdict, rendu le 29 février, acheva de convaincre que 
la justice marocaine était décidément imprévisible. L'aspi¬ 
rant Raïs, seul à avoir avoué un meurtre, était le seul 
condamné à mort (le roi le graciera). Contre toute attente, 
Mohammed Ababou et Akka sauvaient leur tête. Soixante- 
quatorze condamnations, allant de la réclusion à perpétuité 
à un an de prison, frappaient l’encadrement. Tous les cadets 
étaient acquittés. 

Le lendemain, 1 er mars, la nouvelle Constitution était 
adoptée par 98,75 % des votants. La participation atteignait 
92,92 %. 

Ahermoumou, débaptisé sur ordre du palais, reçut le nom 
de Ribat el-Ghir, qui signifie Forteresse du bonheur. 

La page noire de Skhirat était tournée. 
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La séance du Conseil des ministres, présidée par le roi. 
tire en longueur. Pâle, crispé, Oufkir paraît à bout. Soudain, 
il explose : * Ça ne peut plus durer! Si vous ne changez rien, 
il y aura un autre putsch. Et plutôt que d’être descendu en 
maillot de bain, j'aime mieux en finir tout de suite! » Devant 
le roi et les ministres médusés, il sort de sa poche un revol¬ 
ver et le plaque sur la table. Un long silence, puis Oufkir se 
lève et quitte la pièce en disant : « Moi, je vais dormir, je suis 
trop fatigué. » Hassan II le suit, s’enferme avec lui dans un 
bureau. Iis parlent plus d’une heure. C’était au lendemain 
de Skhirat. 

Oufkir était las. Jean Lacouture écrira bientôt : « Depuis 


plus de vingt ans, le peuple marocain ne s’est jamais trouvé 
e n danger sans voir Oufkir du côté des ennemis de son 
unité, de son émancipation et de son progrès. » Il avait 
beaucoup torturé et beaucoup tué, mais il était fatigué de 
son rôle de boucher du régime. Il témoignait une profb 
admiration au journaliste égyptien Heykal, et Hey avait 
® c rit, après les pleins pouvoirs conférés par Hassan dans a 
confusion sanglante de Skhirat, qu’Oufkir était « un agen 
de terrorisme et de répression ». . , t 

. Les dix exécutions du camp Moulay sma 
Inoubliables. Il n’avait rien de commun avec 
®arka. Basri, Bouabid. A ses yeux, des P° lm cieK ^ 

lui pardonneraient janu® 


fom 


—-enteurs de désordre, qui ne m. f--- ; . ^ |*uni- 

ce don, U était | e p | us fier: son passé mil«»re sous 
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forme français. Les généraux suppliciés de Moulay i Sm .. 
c’était sa famille. Eux savaient qu on ne faisait pas pou^i*’ 
gamelle Monte Cassino, l'hiver 44 dans la boue glaciale f 
route coloniale n°4 et Diên Biên Phu. Mercenaii*?^ 
courage avait été leur patrie. A quoi bon l’expliquer? ^ 
qui? 

Le cri de l’intègre Bougrine, son ami d’enfance, 
avant la salve : « Je sais que tu penses comme nous 

Ministre de l'Intérieur au moment des émeutes de Casa¬ 
blanca, ministre de la Défense après Skhirat. Chaque fois 
qu’une brèche s'ouvrait dans le système, on l’y appelait. Et 
toujours pour réprimer, quadriller, espionner, punir. U y 
avait cru. Il n’y croyait plus. A quoi bon s'échiner puisque 
rien ne changeait au fond, et que les mêmes causes produi¬ 
raient toujours les mêmes effets? Quelques procès specta¬ 
culaires jetés en pâture à l’opinion n’aboliraient pas la cor¬ 
ruption, consubstantielle au régime hassanien. Ministre de 
l'Intérieur, il était mieux placé que quiconque pour en 
apprécier les ravages. Posant son regard noir sur les 
ministres, il pouvait dire quels trafics et concussions avaient 
fait la fortune de chacun. Lui-même était riche, mais ses 
pires ennemis ne l’auraient pas rangé parmi les corrompus- 
Le peuple l’appelait : « Celui de nos ministres qui nous 
coûte le moins cher. » Bourreau sans doute, mais bourreau 
honnête. Il n’avait guère de mérite : l’argent ne l’intéressait 
pas. 


Il s était donc attelé à la tâche de reprendre l'armée eD 
main. Valse des mutations, promotions, mises à la retr !.' I L 
Suppression des régions militaires pour éviter que des e 
s y constituent. Le plus outrageant peut-être pour des 
dats, et la preuve la plus éclatante de la méfiance du P° 
voir. les munitions placées sous le contrôle de la gen a 
rie. Une armée de soldats de plomb manœuvrant ave® 
fusils vides. Sa tournée des popotes avait édifié Oufk* ■ ^ 
coup de Skhirat ne suscitait ni indignation ni mépns^j 
officiers ne considéraient pas les fusillés de Moulay » 
comme des « potentats repus ». Medbouh, que son car* , 
g acia avait de son vivant tenu à l'écart de la P°P ^t - 
cce a, C en vertu de son intégrité, à une sorte de r* 1 
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Même le peuple le révérait. A chaque mesure de baisse du 
prix du sucre ou d élévation du salaire minimal 1J u, 
cains disaient : « Que Dieu aie pitié de Medbouh, qui nous^ 
valu cela. » 


Oufkir imposa un verdict de clémence au procès de Keni 
tra. Les soldes furent relevées de 30 à 40 %. On murmurait à 
Rabat : « Est-ce Oufkir qui récupère l’armée ou l’armée qui 
récupère Oufkir? » H 


Le roi, qui l'avait déclaré « le plus loyal » de ses sujets, se 
méfiait de lui. Il n’avait plus, comme autrefois, ses entrées 
au palais. Il devait demander audience. Hassan II le recevait 
entouré de gardes du corps. Un nouveau venu, prêté par la 
France, avait réorganisé la protection rapprochée du roi : 
Raymond Sasia, ancien gorille du général de Gaulle. Inven¬ 
teur d'une méthode de tir rapide, il rappelait inlassablement 
sa qualité de seul étranger à avoir reçu le diplôme de l’Aca¬ 
démie du FBI. 


Le Rabat politique étant un village, tout comme Washing¬ 
ton ou Paris, l'évolution d’Oufkir ne passait pas inaperçue. 
« Curieusement, note à l’époque Waterbury, aux yeux de 
tous les Marocains, l'opposition y comprise, l'image d'Ouf- 
kir s’est considérablement transformée depuis juillet 1971. 
Du super-flic sadique, on ne parle plus, mais de l'homme 
d’autorité honnête, fourvoyé un temps il est vrai, et qui a été 
touché par la vérité. » Des dirigeants de l'UNFP diront à 
Josette Alia qu’ « ils n’étaient pas insensibles aux dernières 
prises de position du ministre de la Défense », qui « avait 
réussi récemment à se façonner un certain visage », et dont 
ils avaient « de bonnes raisons » de penser qu’il ne leur était 
Pas hostile. Signe des temps: au cours des pourparlers 
secrets avec le roi, l'opposition ne faisait plus de 1 éviction 
d’Oufkir une condition de son entrée au gouvernement. 

Ainsi Mohammed Oufkir entamait-il, à son tour, sa mon¬ 
tée au supplice. 


Il dormait trois heures par jour. On le ^ 

souvent arriver au volant de sa voiture, sans g 


i 
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corps, au Mamma. rendez-vous des noctambules. Il y ^ 
putait d’interminables parties de poker, de préférence 
avec des officiers de sa génération. Le Hilton, proche du 
palais royal, servait surtout à ses soupers galants. Il 
toujours une considérable consommation de femmes 
mais, s’il lui arrivait d’organiser des orgies, il en restait lé 
spectateur, préférant le tête-à-tête aux emmêlements col¬ 
lectifs. Chacun savait du reste que ses innombrables pas¬ 
sades comptaient peu : Oufkir était passionnément amou¬ 
reux de Fatima, son épouse. 

FatimaChenaa est l’une de ces femmes à qui la photo¬ 
graphie échoue à rendre justice. Maints clichés la 
montrent superbe, élégante, l’œil tendre, le sourire rayon¬ 
nant, mais ceux qui l’ont connue reposent les photos en 
soupirant : elle était autre chose aussi, et bien davantage. 
Un charme à la lettre irrésistible. Vivace comme une 
source de montagne. Intelligente, drôle, un appétit insa¬ 
tiable de la vie. Capable de terribles colères. Le contraire 
d’une femme de harem. 

Berbère Zemmour, fille du colonel Abdelkader Chenaa, 
khalifa du pacha de Salé, près de Rabat, elle avait fait de 
courtes études chez les religieuses de Meknès. Oufkir la 
rencontra à l’occasion d’une réception à la résidence. Sa 
beauté était sans rivale. Elle subjugua l'aide de camp, qui 
n’eut de cesse de l’épouser. Le mariage fut célébré quel¬ 
ques semaines plus tard. Ils formaient un couple rare. 
Oufkir. qui n’était pas exactement beau, en imposait par 
sa prestance, son regard anthracite, le passé qu’on lui 
connaissait, l’avenir qu’on lui prévoyait. Il fascinait par la 
violence que chacun pressentait en lui. Fatima régnait par 
le charme. , . 

Trois enfants naquirent : Malika, adorée par Oufkir, etai 
le portrait de sa mère au physique comme au ntora^- 
Myriam souffrait de crises d’épilepsie qui obligeaient a 
traitement permanent. Raouf ressemblait autant a 
père que Malika à sa mère. Plus tard viendra une au 

fille, Inan. ■ nS 

Après l'avènement de Hassan, la famille s’installa 
une villa du Souissi. le quartier chic de Rabat, où e 
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conservait sa maison de prince héritier, qu'il aimait par- 
dessus tout. Rue des Princesses, on entrait dans la villa 
d e s Oufkir, ceinte de hauts murs blancs, par un portail de 
chêne clouté. L allée bordée d arbres menait aux garages 
abritant les Mercedes, Porsche et Maserati, puis à la villa 
elle-même, vaste construction rose ornée de ferronneries 
vertes. Comme toutes les demeures du quartier, elle 
comportait un salon européen, où s’entassaient des 
meubles de styles contrastés, et un salon marocain. De 
l'autre côté de la villa s’étendaient une vaste pelouse et un 
parc. Les dépendances entouraient la piscine. Un maître 
d'hôtel et une vingtaine de domestiques assuraient le ser¬ 


vice. 

Oufkir trompait abondamment Fatima tout en considé¬ 
rant que ses infidélités, normales pour un homme, surtout 
marocain, n’affectaient en rien ses sentiments. Le pro¬ 
blème naquit de ce que Fatima en usa de même avec lui, 
ce que peu d’hommes, surtout marocains, acceptent avec 
bonne humeur. Quoique peu exclusive, elle marquait une 
préférence pour les jeunes officiers. Un lieutenant, surpris 
par Oufkir, fut retrouvé roué de coups, inconscient, non 
loin de la villa. Un capitaine, père de deux enfants, reçut 
une mutation pour une garnison saharienne, dont il ne 
revint pas. Cela faisait événement. Mais l’ordinaire de la 
vie était tissé de fracassantes scènes de ménage, suivies de 
réconciliations attendries, de sorte que le couple Oufkir 
fournissait à la chronique mondaine de Rabat des cha¬ 
pitres qui, quoique mouvementés, parurent à la fin ti 
dieux. 


Elle passa par le lit du roi, comme beaucoup d’autres. 
a ' s elle y resta plus longtemps. Ce fut une vraie iais °”[ 
^ez agitée elle aussi, puisqu’il semblait écrit Q ue 
arr >ours de cette femme seraient toujours tumu tu * 
i^san H fa couvrit de bijoux, puis se lassa, n aim 
f lus qu’un autre se voir préférer de vigoureux sous 
le . Utenan ‘s. . lVj u 

. ne fille naquit : Soukaïna. Tout Rabat murmurait q 
^ 1 enfant du roi. -, j es nuits 

°ulkir se languissait. Il buvait beaucoup, passa 
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blanches à jouer au poker, arrivait au bureau les v 
gis, accablait ses amis du récit toujours recommenc \\ ^ 
infortunes conjugales. L’homme que tout le Maroc 
tait à juste titre, celui qui faisait lever sous ses pas une**^ 
son de clichés zoologiques - profil d’aigle, oeil d’én ^ 
loup maigre, chacal féroce, tigre royal, etc. -, cet hom^ 
s’était gagné auprès de ses collègues du gouvernement ex^ 
dés le sobriquet de « cocu geignard ». Personne n' 
simple. 

Tous, le roi en tête, l'exhortaient à répudier Fatima. Il s * v 
résigna. On lui trouva une ravissante jeune femme, passée 
elle aussi par le lit du roi. Elle se prénommait Fatima. Il lui 
fit un enfant et l’enferma à la maison. Elle n’aspirait pasàen 
sortir. Tout était en ordre. 

Mais il aimait Fatima - l’autre. Et elle l’aimait aussi. Les 
parties de poker furent bientôt organisées au nouveau domi¬ 
cile de la répudiée. Oufkir lui avait acheté une villa à 
l’Agdal, rue du Béarn, près de l’avenue de France. Tels deux 
combattants épuisés qui décident de mettre bas les armes 
faute d’avoir pu s'entretuer, ils reconnurent que, puisqu’ils 
ne pouvaient vivre séparés, il ne leur restait qu’à s’accepter 
tels qu’ils étaient. Ils se remarièrent. 

Oufkir répudia sa petite seconde femme, qui, son enfant 
sous le bras, se réfugia au palais. Et Fatima réintégra la villa 
du Souissi. 

Un garçon naquit, Abdellatif. Tout Rabat l'apP e3 
« l'enfant de la réconciliation ». 

Une seconde vie conjugale commença, plus ap a 
Fatima ouvrit un magasin de mode à Rabat en associa^ 
avec la sœur du roi, Lalla Aïcha. Les affaires marchai ^ 
bien. Elles marchaient d’autant mieux qu'on disait 
boutique bénéficiait d'une exonération des taxes d intp 
tion. e jj 

En 1972, Malika avait dix-huit ans, et, aussi belle q^ 
mère, entamait un parcours qui promettait d être ^ ^ 
tumultueux. Admise au collège royal, dans 1 encein 
palais, où les enfants de la famille royale ^ a ‘ sa ' er1 j e t i eH ( 
études en compagnie de quelques élus triés sur le , 

1 avait quitté pour préparer son baccalauréat au y c 
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Aïcha. La vivacité de son caractère fit problème avec les 
professeurs. Elle n était guere populaire depuis le jour 5 
ses compagnes en grève jetant des pierres sur sa Mercedes 
elle avait appelé la police pour les faire arrêter. On la trou' 
vait hautaine et capricieuse, mais il n'était sans doute pas 
facile d'être la fille du général Oufkir, toujours présenté 
comme l'homme le plus puissant du Maroc après le roi 
(pour certains, avant), et de rester indemne. Elle menait la 
vie facile de la jeunesse dorée de Rabat. Dès son adoles¬ 
cence, elle avait obtenu de s’installer dans une dépendance 
à l’écart, de l’autre côté de la piscine. Elle y recevait sa 
bande, dont les fleurons étaient Larbi Benjelloun, fils d'un 
richissime banquier de Casablanca, et Houzzein Aherdane, 
fils du leader du Mouvement populaire, plusieurs fois 
ministre. Elle avait une liaison avec Driss Bahanani, fils du 
ministre de la Défense tué à Skhirat. Oufkir, qui adorait son 
aînée, s’était résigné à fermer les yeux. Il avait l'entraîne¬ 
ment. 


La malheureuse Myriam, quinze ans, souffrait toujours 
d'épilepsie. Raouf avait seize ans et ressemblait de plus en 
plus à son père. Son compagnon de jeux préféré était 
Farid Mimoun, le fils d'un voisin. Puis venaient Inan et Sou- 
kaina - Soussou pour la famille -, huit et neuf ans. Abdella- 
hf. « l’enfant de la réconciliation », allait sur ses trois ans. 

Pour les vacances, la famille avait le choix entre la grande 
roaison de Marrakech, le domaine de Cabo Negro, sur la 
Méditerranée, la résidence de Marbella, en Espagne, ou 
encore le confortable pied-à-terre acquis à Londres. A a 
Modicité de cette liste de propriétés, les hommes avertis u 
r ^ au me reconnaissaient l’intégrité d’Oufkir. Tout est 

de proportion. . _ • 

Depuis Skhirat et la relative disgrâce de son man, Fatim 

c ar nait sa haine de Hassan. 


a C . e 16 août 1972, le roi est heureux. Il deB ett, 

P r es un séjour de trois semaines dans son préférable 
Pres de Senlis. Il a goûté le temps maussade, bien P 
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à la canicule africaine, et s’ 
férée : le golf. Son premier 
Ben Barka. La page est d 
Le 10 juillet, il avait tenu à célébrer 7on 
troisième anniversaire à Skhirat, sur les lieux même 2 ? 16 ' 
tuerie, sans rien changer, comme par défi, aux fastes d !* 
journée : buffets somptueux, alcools, orchestres et frivolV 
Les rescapés de l’année précédente avaient reçu, tels? 
anciens combattants, une médaille commémorative * 
L’organisation du voyage en France témoignait cependant 
de la prudence royale : Hassan II et ses proches avaient pris 
le train jusqu’à Tanger, s’étaient embarqués pour Marseille, 
d’où un avion les avait menés à Paris. Ainsi le voyage par air 
toujours vulnérable, se limitait-il au survol de la France! 
hors d’atteinte d’éventuels comploteurs. 

Au moment des adieux à Tanger, l’émotivité d’Oufkir 
avait frappé les témoins. En se penchant, comme tous les 
membres du gouvernement, pour baiser la main du roi, des¬ 
sus dessous, il avait éclaté en sanglots. Le roi en avait-il été 
touché? On l’avait entendu s'inquiéter, avant le retour, d'un 
cadeau susceptible de plaire à son ministre de la Défense. 

Le voyage Paris-Rabat s’effectue en avion, avec escale à 
Barcelone pour un déjeuner avec Gregorio Lopez Bravo, 
ministre espagnol des Affaires étrangères. Le commandant 
de bord du Boeing 727, pilote de Royal Air Maroc, est 
Mohammed Kabbaj. Capitaine de l’armée de l’air, grand ami 
de Mehdi ben Barka, il a choisi de démissionner après son 
enlèvement. Il était noté à l’armée comme un élément 
« brillant mais contestataire ». C’est un homme de tai 
moyenne, presque chauve, moustachu, le menton se 
d'une courte barbe. , ■ 

Pendant l’escale à Barcelone, le centre de contrôle regi^ 
nal de Casablanca avait appelé Kabbaj à plusieurs 
pour savoir à quelle heure exactement son appareil su 
rait Tanger. Le pilote pouvait difficilement 1 » n ^ a | 
puisque le départ restait soumis à la décision de ^ n ..j cur s 
passager. Peu après le décollage, Kabbaj demanda d a * ^ 
à la tour de contrôle de Rabat-Salé l'autorisation de P 
la verticale de Tetouan, et non de Tanger, ce q ul 
accordé. 


voyage en 
écidément tourné 
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u Boeing survolait précisément Tetouan lorsque six F -5 
marocains apparurent dans le ciel. Aucune escorte n’était 
prévue. Kabbaj fit prévenir Hassan II, installé dans le salon 
royal- Hassan, assis devant un bureau, répondit: «Ce doit 
être l’initiative de quelqu’un. Laissez... » 

Kabbaj interroge cependant la tour de contrôle de Rabat- 
Salé, et cet appel, comme les suivants, sera enregistré sur 
bande magnétique : « Quatre avions d’escorte [en fait, ils 
étaient six] entourent l’appareil. L’escorte n'était pas pré¬ 
vue. Pourquoi était-elle là? » Pour toute réponse, l’un des 
chasseurs ouvre le feu. Kabbaj crie : « On nous tire dessus! 
Nous allons crasher! » 

Mitraillé par trois chasseurs, le Boeing subit en quelques 
secondes des dégâts considérables : deux réacteurs sur trois 
hors d’usage, circuits hydrauliques touchés, tuyères 
d’échappement transpercées. 

Il volait à trois mille mètres d’altitude et à une vitesse de 
neuf cents kilomètres-heure. L’arrêt de deux réacteurs le 
fait plonger de plus de mille mètres avant que Kabbaj, aidé 
du copilote, ne parvienne à le stabiliser. Le commandant de 
bord a ouvert ses volets d'intrados pour se préparer à un 
atterrissage de détresse. La vitesse tombe à deux cent cin¬ 
quante kilomètres-heure. Des vibrations effrayantes 
secouent l'appareil. Tous les passagers sont persuadés qu il 
va exploser d'une seconde à l’autre. La carlingue, percée de 
balles, est envahie par une fumée épaisse venant de 
arrière. Sasia, le seul étranger diplômé de l’Académie du 
1. touché à l’épaule, ruisselle de sang. Un autre garde u 
'■orps a été tué et un secrétaire particulier est grièvement 
e ssé. Le photographe du roi, Linh, originaire du Vietnam, 
ev erement malmené par les cadets l'année prece en ' 
f end cliché sur cliché. Le prince Moulay Abdallah, 1 
„JJ SS1 de tous les coups durs, s’accroche à son siege^ 

alrf C ° r j M° Ulay Ali, cousin du roi. le colonel Dhmi. c^ d* 

, d< * de camp du palais, Moulay Ahmed Alaoui, du** 

^ de ux journaux officieux du Maroc, et plusieurs m 
Qü foi. 

frf^e à Skhirat, Hassan II fut extraordinaire de sang 
■ de maîtrise de soi et d’intelligence. 
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Dès la première rafale, il a jailli de son fauteuil 
précipité dans le cockpit. Le ballet des F-5 ne 1 
aucune illusion. A moins d’un miracle, c’est la fin L/'h • 
génie vint de Kabbaj. Avisant le mécanicien, Jouharîir 
dit : « On va les bluffer. Annonce à la radio que je sui ' 
que le copilote est tué, que le roi est mort... » - « Blessé ^ 
vement », rectifie aussitôt Hassan. Le mécanicien s’exéct 
et enchaîne : « J’essaie de tenir l’avion, pensez à ma f em 6 
et à mes enfants... » e 


Le roi mort, c’était le pouvoir vacant. Le roi blessé restait 
le roi. Mais à bord de son Boeing battant de l’aile, avec un 
simple mécanicien aux commandes, il le resterait vraisem¬ 
blablement peu de temps. 

Les F-5 disparaissent. 

Kabbaj, cramponné aux commandes, répète sans cesse: 
« Majesté, Majesté, jamais je n'arriverai à atteindre Rabat... 
Jamais je n’arriverai à poser mon appareil... » Hassan, les 
mains posées sur ses épaules, répondait : « Tu es avec moi, 
tu es avec ton roi, ne crains rien... » 

Le Boeing plonge vers la piste de Rabat-Salé, toute proche 
de celle de Kenitra, d’où se sont envolés les F-5. Kabbaj 
réussit à poser l’avion, même s’il ne peut éviter une sortie 
de piste à cause d’une roue coincée. Les hôtesses de l'air, 
dont le calme avait été exemplaire, déploient le toboggan et 
activent le mouvement : on craint une explosion. L'un apres 
l’autre, les passagers se laissent glisser au sol. 


L'armée de l'air marocaine possédait en tout et pour tou 

_* _ i___ • i « « __ r '- 3 


«-* «I iiivu uc I au maïuiauic JJUbbCUdli en ia/w* r -ç 

trente-huit avions de combat, dont quatorze Northrop 
américains, la prunelle de ses yeux. Les pilotes a ^ a j® n 
obtenu leur brevet à Tours, s’étaient perfectionnés à a 
de-Provence et avaient fait un stage au Texas. | a 

Pour un pilote de F-5, chasseur supersonique dot ^ 
technologie de pointe du combat aérien, rater un ^ 
727 équivaut pour un tireur d'élite à manquer une 
dans une cour de récréation. tr ois 

Sur les six appareils qui avaient décollé de Kenitra- 
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loi 

seulement paient leurs mitrailleuses approvisionnées. 
Trois cents balles par avion. Ni roquettes ni obus de 37 mm . 
leur pose nécessitait 1 intervention de spécialistes qu'il eût 
fallu mettre dans la confidence. Les balles elles-mêmes 
étaient inertes, non explosives. On dira ensuite que le 
commandant Kouera, chef d'escadrille, s’était trompé de 
caisses. Mais une balle inerte bien placée peut causer d’irré¬ 
médiables dégâts. 

Les avions armés sont ceux du commandant Kouera, du 
lieutenant Ziad et du lieutenant Boukhalef. Le premier est 
dans le complot depuis trois semaines; le deuxième n’a été 
mis au fait que quelques minutes avant le décollage; le troi¬ 
sième fut informé en cours de vol du caractère un peu parti¬ 
culier de la mission. 

Le lieutenant Ziad ouvre le feu le premier. Attaquant par 
le flanc gauche, sa rafale met deux réacteurs sur trois hors 
d’usage, transperce cinq fois la carlingue et endommage 
l’aile gauche. Le commandant Kouera prend le relais. Atta¬ 
quant de face, sous le Boeing, ses balles touchent les tuyères 
d'échappement, mises à découvert par l’ouverture des 
volets d’intrados. Puis les mitrailleuses de Kouera 
s’enrayent. Le lieutenant Boukhalef ne touche aucun 
organe essentiel, mais les circuits hydrauliques sont détério¬ 
rés et les volets répondent mal. 

Hassan II dira plus tard que les ordinateurs, nourris des 
données intégrant les dommages subis par l’appareil, ren¬ 
dirent un verdict sans appel : « L’avion avait une chance sur 
milliard de s’en sortir. » Les experts qui inspectèrent 
a Ppareil conclurent que seule une chance très excep- 
t'onnellg avait évité l’explosion en vol. 

commandant Kouera, ses mitrailleuses enrayées, lar- 
son réservoir d’essence supplémentaire sur le Boeing 
le déséquilibrer. Les deux avions étaient à la hauteur 
^ rac ^ e - H manqua sa cible. Il s’adressa alors par o 
s hommes et leur dit : « Je me sacrifie pour la pa • 

«r le Boeing, il s'efforça de lui * mcher fl’ 
reil ^ ma ‘ s ne réussit qu'à endommager son prop , 

S A la dérive, il actionna son siège éjectable .u "»^ 
Kem ‘ra- Un peu plus tard, le lieutenant Boukhalef largua 
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également son réservoir supplémentaire sur le Boeinr, 
plus de succès. 8. sans 

Un choc frontal, à la kamikaze, eût tout terminé M • 

« dur désir de durer » habitait El Wafi Kouera comme la'V* 
part des mortels, et le commandant, plutôt que de finir 
beauté dans le ciel marocain, choisit le long chemin menant 
à la torture et à une mort inéluctable. 


★ 


Hassan monte dans une Mercedes et rejoint le salon 
d’honneur, à près de deux kilomètres de l'épave du Boeing. 
Il passe les troupes en revue. Les photos le montrent éche¬ 
velé, marchant d’un pas rapide. Un peu en retrait, le colonel 
Dlimi a la main dans sa poche gonflée par un revolver. Les 
gardes du corps veillent tous azimuts. A l’entrée du salon 
d’honneur, un homme se précipite : le colonel Has¬ 
san Lyoussi, chef de l’armée de l’air. Dlimi sort son arme 
pour l'abattre. Le roi retient son bras. On lui annonce qu'un 
F-5 s’est écrasé au sol et que le pilote a sauté en parachute. 
Il se tourne vers un officier : « Saute dans un hélicoptère et 
ramène-moi ce traître. Tu m’en réponds sur ta vie. » Puis il 
entre dans le salon d’honneur, où il embrasse ses enfants 
avant de recevoir les compliments des ministres et des 
membres du corps diplomatique. Comme on évoque sapro* 
digieuse baraka, il éclate de rire : « C’est vrai, je suis vivant, 
voilà qui va décourager les comploteurs. » 

Oufkir n’était pas là. Il avait quitté le salon d'honneur 
quelques minutes avant l’atterrissage du Boeing P 01 ”/* 
rendre à la tour de contrôle en compagnie du colonel 
san Lyoussi. Voyant le Boeing entamer tant bien <l ue 
procédure d’atterrissage, Lyoussi s’exclame : « Voilà a 
du roi!» Blême, Oufkir répond: «Ce n'est pas P 0SSI nC £ 
C'est un autre. - Mais non, aucun autre avion n’est anno 


C'est bien lui. On y va? - Vas-y si tu veux. » | on 

Le roi et sa suite sont depuis une demi-heure dans e 
d’honneur quand trois F-5 survolent l’aéroport en 
mottes. C’est le vol de reconnaissance Pink, dépêç ^ usS i, 
lieutenant-colonel Amokrane, adjoint du colone 
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premier affidé du complot, qui, depuis le début de iw*. 
midi, coordonne a partir de la tour de contrôle de Kenitra 
les attaques contre le roi. Il est 17 h 48. 

le roi, accompagné de son frère et de ses gardes du corps 
file vers une petite pinède à proximité des bâtiments. Il a 
recommandé aux diplomates de sortir un par un pour rega¬ 
gner Rabat. Il est évident que le cortège officiel prévu par le 
protocole offrirait une cible de choix aux avions. On fait 
pourtant démarrer les chauffeurs au volant de leurs voitures 
vides : ils serviront de leurre. 

A peine le roi et sa suite ont-ils quitté le salon d’honneur 
que deux F-5 passent dans un bruit de tonnerre et ouvrent le 
feu. Aux commandes, les lieutenants Ziad et Boukhalef, qui, 
après l’attaque manquée contre le Boeing, sont retournés se 
réapprovisionner en munitions à Kenitra. L'opération porte 
le nom de code Red Flight. Huit morts et une cinquantaine 
de blessés, dont plusieurs ministres. 

Le roi est indemne. Il prend lui-même le volant d’une voi¬ 
ture et part pour une destination inconnue. 

Le lieutenant-colonel Amokrane déclenche alors l’opéra¬ 
tion Red Lightning : six F-5 foncent sur le palais royal de 
Ikbat, le mitraillent et le bombardent. Il y aura encore des 
morts et des blessés. Mais le roi n’est pas au palais. 

Amokrane saute dans un hélicoptère en compagnie du 
lieutenant El-Midaoui, son complice, et ordonne à l’équi- 
P^ge de mettre le cap sur Gibraltar. Il n’existe pas de traité 
extradition entre la Grande-Bretagne et le Maroc. 

L® soir même, la base de Kenitra était investie et soumise. 


★ 

^'annonce de l’attentat stupéfia le monde. Quoique moins 
Meurtrier que le bain de sang de Skhirat, et bien qu'il ne mi 
fm CaUSe ’ a PParemment, qu’une poignée de jeunes piiio , 
i r fssenti comme un ébranlement beaucoup P us ■ 
en re P étition d’un coup d'État à un an de distance ée 

Cetf U r 6 * a détermination d’une partie au moins e js 
sait C ^°' S * v °l°nté de liquider physiquement e ^ te 

83,1 év idente. même si d’aucuns prétendraient par la smte 
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que Kouera et ses hommes voulaient simplement l’obi- 
atterrir à Kenitra, où une abdication lui aurait été 
quée. La chance invincible qui s’attachait à Hassan fo*** 
enfin les imaginations. Si trois pilotes aux comnnÏÏ 
d avions de chasse ultramodernes avaient échoué à d ** 
cendre un Boeing 727, qui pourrait avoir raison de «J Ü- 
entêté à vivre? ecero1 

Les coups de théâtre se succédèrent à cadence rapide 

Le 17 août à l’aube, une dépêche de l'agence officielle 
Maghreb Arab Press annonçait que le général Oufkir s'était 
suicidé au cours de la nuit. Les journaux paraissant ce 
matin-là dans le monde imprimaient qu’il dirigeait d'une 
main ferme les opérations de répression de la mutinerie. 
Dans la journée, les commentateurs expliquèrent que le féal 
Oufkir, chargé par son roi de reprendre l’armée en main, 
n’avait pu survivre à l’humiliation d’un attentat qui signait 
son échec. 


Le 18 août, on apprenait que le gouvernement de 
M. Heath s’était déshonoré en livrant dans la nuit aux auto¬ 
rités marocaines le lieutenant-colonel Amokrane et le lieu¬ 
tenant El-Midaoui, qui avaient demandé l'asile politique. La 
seule explication fournie était que « leur présence à Gibral¬ 
tar paraissait contraire à l'intérêt public ». Londres redou¬ 
tait, en cas de refus, le rappel des trois mille Marocains tra¬ 
vaillant sur le rocher et l’interruption du ravitaillement de 
la base, que l’Espagne maintenait sous son blocus. Le geste 
de M. Heath, contraire à toutes les traditions britanniques, 
déchaîna une tempête politique à Londres. 

Le même jour, le ministre de l’Intérieur, Moharn 
med Benhima, annonce au cours d'une conférence 
presse à Rabat que le suicide d’Oufkir est un « suicide 


trahison ». 

Le comportement étrange du ministre de la Défense 
l’après-midi du 16 août en avait étonné plus d'un. Il 4 U1 y 
salon d’honneur juste avant l’atterrissage du Boeing^ \ e 
retourne après le passage meurtrier des F-5. « Ou 
roi?» demande-t-il. On lui répond qu’il est parti. I ^ 
« les yeux vitreux, en sueur », au camp de Moulay I srn 'qj, 
sont stationnés les blindés. Hassan II lui téléphon 
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entend Oufkir répondre : « Je vais aller le tuer à Kenii™ 
Mais il rejoint le siège de l'état-major, à 
Ahmed Alaoui, rescapé du Boeing, l'entend dire au eéné™l 
Ben Amar, qui s’est porté volontaire pour reprendre Ke 
tra : « Prends les blindés. Tu vas boucler la base et l’occupeï 
de force. Et fais en sorte qu’aucun de ces fils de bâtards de 
pilotes qui ont pris l’air ne reste vivant. » Vers 10 heures du 
soir, rentré chez lui, il téléphone à sa femme, en vacances à 
Cabo Negro avec les enfants : « Tout va bien. Je suis sain et 
sauf. Je me repose. Il ne faut pas t’inquiéter. L'alerte a été 
chaude mais tout est rentré dans l'ordre. » Puis il quitte le 
Souissi après avoir dit à une domestique : * Tu me réveilles 
demain matin à 6 heures. » Il prend la route de Skhirat dans 
sa BMW personnelle, suivi de sa Mercedes de fonction dans 
laquelle se trouve son garde du corps. Selon Jean- 
Pierre Joulin, du Nouvel Observateur, dont l'enquête appa- 
raît très minutieuse, Oufkir, arrivé à Skhirat, renvoie à 
Rabat le chauffeur dans la BMW. Le chauffeur militaire et le 
garde du corps l'attendent dans la Mercedes. Il ne revient 
pas. Les deux hommes commencent à s'impatienter lorsque 
des parachutistes viennent leur dire qu'ils peuvent rentrer à 
Rabat : le général Oufkir a quitté le palais par une porte 
dérobée. 

Le ministre de l’Intérieur, dans sa conférence de presse 
prolixe, mais imprécise, devait donner la version officielle 
u dernier acte. Selon lui, le lieutenant-colonel Amokrane 
av ait déclaré en atterrissant à Gibraltar : « Mes camarades et 
moi-même avons obéi à un ordre venant d'un grand général 
° n t le nom commence par la lettre * O * La devinette 
« était pas insoluble. «A partir de ce moment, dit je 
ministre de l'Intérieur, ma naïveté s’est dissipée et * 
anÜ lmençai ® croire à la complicité d’Oufkir. » Ü 111 ** 

dant°Ko quelques heures P lus tôt 

m ari f ° Uera et avait été surpris du peu denth 

1 esté par son collègue de la Défense. c - teu rs 
de fr/ 0 *,’ qu * n ’ a vait pas vu « le plus loyal » des» g^rat, 
où 7* ‘'•Prts-n.idi, le convoque en fin de 
‘“'après'*! retranché sous la protection** P 1 ^ veB 
p es le ministre de l’Intérieur, OuHor 
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23 heures. Il est reçu dans un salon par le général 
lay Hafid Alaoui, oncle du roi, ancien de la division L« ^° ü ‘ 
ministre de la Maison royale, et par le colonel Dlim- C erc< 
deux passagers du Boeing. Oufkir demande si le roi a* t0Us 
non Kouera. Les deux autres restent silencieux. « Le o -^- 011 
Oufkir a tiré les conclusions de sa conduite », décl ^ 
ministre. « " Je sais ce qui m’attend ”, a-t-il dit. Il a so^ ^ 
revolver. Les deux témoins ont essayé de l'en empêcher°iî 
s'est tiré trois balles : une au mamelon, une autre je ne ■ 
où, et la troisième a été fatale. » ^ 

Mais beaucoup de monde avait vu la dépouille mortelle 
d’Oufkir, ramenée chez lui sur un brancard le 17 au matin 
Une balle l'avait frappé en pleine poitrine. Une autre l’avait 
touché aux reins. La troisième s’était logée dans son bras 
droit. La quatrième (le coup de grâce?), entrée par la 
nuque, était ressortie par l'œil gauche, brisant un verre de 
lunette. Réputé peu maladroit avec les armes, Oufkir avait, 
selon la version du ministre de l’Intérieur, réussi un suicide 
de contorsionniste. 


* 


A son tour, le roi parla. 

Le 19 août, s’adressant aux chefs militaires réunis à Skhi- 
rat en présence de son frère et du gouvernement, il accusa 
Oufkir d’avoir voulu « accomplir un crime parfait ». Le 5 
interrogatoires des aviateurs avaient révélé que l’attaque du 
Boeing était programmée au-dessus de la mer. L’avion 
englouti, la thèse d’un accident, voire d’un engin explo 51 
placé à Paris ou à Barcelone, aurait prévalu. Seule 1 avanc* 
prise par Kabbaj sur son horaire avait déjoué le plan- 
même si l'avion s’était écrasé au sol, qu’aurait eu à crain 
Oufkir d’une enquête dirigée par lui? Maître du Maroc, 
aurait fait introniser le prince héritier - dix ans -, se se , ^ 
investi chef du conseil de régence et aurait gouverne 
guise. Hassan II annonça en termes sévères sa décision 
supprimer les postes de ministres de la Défense, de «J 1 ^ 
général et de major général adjoint. Il s’occupera» 
même de l'armée, à laquelle il consacrerait déso 
quatre heures par jour. 
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Le lendemain, jour anniversaire de la déposition 
pire. » exhorta son • cher peuple, à l'union et | an “ un 

appel à ‘ '° u , tes forces v,ves de "«ion .. Mais, tombZ 
des lèvres d un homme qui exerçait pratiquement le S 
de vie et de mort, sa péroraison fut sinistre. Dieu dit-il 
l'avait « placé sur le trône pour sauvegarder la monarchie »’ 
Il rappela que, « pour cette sauvegarde, le rite malékite pré^ 
voit qu’il ne faut pas hésiter, le cas échéant, à faire périr le 
tiers de la population habité par des idées néfastes, pour 
préserver les deux tiers de la population saine ». 

La plus mémorable intervention royale eut lieu à l’occa¬ 
sion de la conférence de presse donnée le 21 août devant 
cent cinquante journalistes étrangers. Hassan II, comme 
d’habitude, se fit attendre, mais cette fois l’attente dura deux 
heures. Les gorilles, très nombreux, manifestaient une ner¬ 
vosité communicative. Le roi apparut crispé et agressif. Le 
Figaro, comme l'ensemble de la presse, le trouva «mau¬ 
vais » et jugea « choquant » son recours systématique à 
l’argot. Agacé par la question d'un journaliste, il répliqua 
vivement : « Je n’ai pas l’habitude de subir des inter¬ 
rogatoires. » Et il eut ce mot singulier dans une bouche 
royale : « Mon casier judiciaire est d'ailleurs vierge. » Il avait 
commencé par faire la leçon à la presse et s’en prit avec 
aigreur à certains journalistes, dont Jean Lacouture, accusé 
d être, comme Oufkir, «un produit de la résidence». Car 
Hassan II découvrait soudain qu’Oufkir avait été un servi¬ 
teur dévoué du colonialisme français et estimait que sa félo¬ 
nie avait là sa racine. Il lui avait fallu dix-sept ans pour s en 
apercevoir. 

On doit reconnaître que l'épreuve était rude. Devant 1 opi¬ 
nion publique mondiale représentée par les journalistes 
ve nus des cinq continents, le roi devait accabler l’homme 
9 u i était son complice avant même son accession au ne, 

^ reître q u j ava j t avec i u j flambé au napalm les vi a# 61 * 

•le compagnon de ses plaisirs, le confident e 
ees . l'exécuteur de ses hautes et basses œuvres, e . 

" aire habile à extraire les faux aveux nécessaires 

««Plots, le massacreur de Casablanca et a utre ® ^ j. 
qUl Appelait le patron jusque dans les sous-sols de Dar 
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Mokri, et dont lui-même avait dit et répété qu’il était 1 
dévoué de ses serviteurs. « Homme de coups de 6 ^ 
disait à présent Hassan. Mais Oufkir lui avait donn'* 11 )*' 
d’un coup de main. Était-il si étrange que pour évoQ Ê P ^ 
long cheminement commun, le crime épaulant la 
le roi recourût tout naturellement à un langage de maff^ 
De même respecterait-il i omerta, la loi du silen° 
lorsqu’il évoquerait le lendemain, dans une interview*' 
l’AFP, l’affaire Ben Barka : « Quant à dire qu’Oufkir a été 
l’instigateur, l’exécutant de la disparition de Ben Barka, je 
peux vous assurer que, jusqu’à présent, je n’ai pas eu la 
moindre preuve, de la pan d’Oufkir, ni la moindre allusion, 
ni le moindre aveu, pouvant me laisser penser qu’il avait 
participé, de près ou de loin, à tout cela. » Mais le roi ne tai¬ 
sait plus l’exaspération où l’avait mis la nécessité de couvrir, 
à l’époque, son ministre de l’Intérieur, au prix d'une 
brouille avec la France et du mépris humiliant du général 
de Gaulle. Nul doute que la première faille entre les deux 
hommes s'était alors ouverte et que Hassan n’avait pas par¬ 
donné à Oufkir sa compromettante maladresse. Quant à 
Ben Barka, il eut droit à cette royale oraison funèbre: «Je 
vous le dis le plus franchement, le plus cyniquement pos¬ 
sible : je ne regrette pas la disparition de Ben Barka. C’était 
un agitateur notoire à l’échelon international. » Et Hassan U 
eut ce mot curieux, probablement destiné à édifier les popu¬ 
lations françaises : « Si Ben Barka n’avait pas disparu, vous 
l’auriez trouvé aux côtés de Cohn-Bendit en mai 1968.* 
Un passage de la conférence de presse devait rester inou 
bliable pour tous ses auditeurs, car il est rare qu’un homfue- 
roi ou manant, révèle en un instant la bassesse et la vu g 3 
rité de son âme. Il s’agissait du lieutenant-colonel An^ 

krane, livré par les Anglais et conduit garotté à Skhirat. 
voix grasseyante, l'œil allumé par un plaisir rétrospecti. 
roi raconta en souriant comment il avait accueilli le P n ? . 
nier, qu’on savait atteint d'une maladie incurable des rei 
« Alors, mon vieux, même si tu ne meurs pas devant le Pf 
ton d'exécution, tu sais que tu es condamné? En p n ^ 
tu en as pour un an, un an et demi. Ça devrait t'épargn 
regrets. » Jean Lacouture, dont le jugement sur Oui i 
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fort sévère, citait Lyautey - « Il est plus facile, au Maroc de 
rencontrer un assassin qu un mufle » - et concluait : < Ouf- 
Icir n’était pas un mufle. * Hassan cumule. 

Ses doutes sur la loyauté de son ministre de la Défense 
remontaient au procès des cadets de Skhirat. A l’époque, 
l’opinion avait cru que le roi, usant de la clémence 
d'Auguste, avait souhaité un verdict d’apaisement. C'était le 
contraire. Devant les journalistes, ahuris par le coup de pro¬ 
jecteur jeté sur le fonctionnement très spécifique de la jus¬ 
tice marocaine, le roi révéla : « Mes instructions ont été 
données devant tous les officiers présents, devant tous les 
chefs d’unité [composant le tribunal militaire], instructions 
qui sont consignées au procès-verbal... Dans la mesure où 
quelqu’un a été soupçonné [sic] d’avoir tué de sang-froid un 
civil, condamnez-le au maximum! Quant à moi, laissez-moi 
user de mon droit de grâce. Je verrai par la suite. » Il avait 
appris le verdict à 4 heures du matin et s’était senti « obligé 
de couvrir ». Il annonça que, depuis la veille, 20 août, tous 
les officiers supérieurs composant le tribunal avaient été 
mis à la retraite d’office. 


La conférence de presse n'apporta guère de lumière nou¬ 
velle sur les zones d’ombre de l’affaire. Le roi révéla cepen¬ 
dant qu'en découvrant les F-5 dans le ciel de Tetouan il avait 
eu la certitude qu'Oufkir était dans le coup. Il s était sou¬ 
venu d'une tournée faite au printemps à Agadir en compa¬ 
gnie de son ministre de la Défense. Oufkir hû avait t • 
* Khadafi va se rendre en Mauritanie. Si j arrivais 
connaître son plan de vol, que penseriez-vous de lui envoyer 
un F-5 pour lui rentrer dedans en plein désert? » - J e u* 
répondu, dit le roi aux journalistes : « Tu es ou... 
«"Pensable... Il y aurait une enquête... On retrouverai 1 des 
,races de balles, de roquettes... Alors, tu t imagines 
a e international que cela ferait. » Ayant ains 1 evc *j c' CC| 
jrue conversation ordinaire avec son homme e c ^ 
es inconvénients techniques de l'opération, ass sQnt 
u ‘vit : « Ce ne sont pas des mœurs de chef a ^ j e 
P* des moeurs dans la tradition marocaine. 
tnterdi 5 formellement cette histoire. » années, 

11 faut dire que la radio libyenne, depu 
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exhortait furieusement le peuple marocain à se s 
vomissait des flots d’insultes sur le roi, et que le ° U , Ver . 
Khadafi n’eût sans doute pas trouvé mauvaisel? 1 
d’envoyer un Mig contre l’avion de Hassan - à cond • 
bien sûr, que le problème des traces de balles ?° n ’ 
roquettes fût résolu. et de 

Une ambiguïté demeurait. Pour Hassan II comme n 
son ministre de l’Intérieur, la certitude de la culpabilï' 
d'Oufkir était venue des aveux passés devant le roi par? 
commandant Kouera. Or Ouflrir était mort vers minuit alo ' 
que, toujours selon le roi, Kouera ne lui avait été présenté 
qu’à 2 heures du matin. Mais le suicide restait la version 
officielle. Tel un suspect aux abois, le roi offrit même de 
montrer à qui voudrait les impacts de balles dans le plafond, 
preuves que l’honnête Dlimi et le secourable Mou- 
lay Hafid Alaoui s'étaient précipités sur le désespéré pour 
l'empêcher de mettre à exécution son funeste dessein. 

« Un drame shakespearien », concluait sobrement le roi. 


Fatima et ses enfants étaient rentrés précipitamment de 
Cabo Negro dans la nuit du 16. Lorsque i'ambulance débar¬ 
qua, au matin du 17, le cadavre de leur mari et père, le quar¬ 
tier du Souissi retentit de gémissements, de cris, d’impréca¬ 
tions. Fatima, hors d'elle, montra aux visiteurs la chemise 
de son mari, qu’une balle avait déchiquetée dans le dos à la 
hauteur des reins. Malika, la fille aînée, qui vouait une admi - 
ration sans bornes à son père, hurlait au mépris de toute 
prudence : « C’est le roi! C’est le nègre! » Comme la femme 
de Dlimi se présentait pour une visite de condoléances 
qu'on pouvait trouver superflue, elle lui sauta au visage et a 
griffa en criant: «Pas toi, putain!» Elle renvoya brutale¬ 
ment un chambellan venu - singulière attention - app 0 * 1 ®. 
quelque nourriture offerte par Hassan : « Rappelle à ton 
qu’il n’y a pas si longtemps il crevait de peur en 
demandant quelque chose! » Oufkir mort, sa femme e^ 
fille se comportaient comme s’il continuait d’étendre 
elles sa puissante protection. 



Un drame shakespearien ^ 

i i. 17 au soir, un fourgon vint chercher le -, 
Fatirna et ses filles, entourées de quelques rares et SS 
jeux fidèles, se lacérèrent e vtsage en hurlant de douleur 
le S hommes frappaient le fourgon. Le cercueil fut chareé 
dans un avion qui mit le cap sur le sud. Seul Raouf, le fil s 
aîné, accompagnait la dépouillé de son père. Selon la tradi¬ 
tion islamique, les femmes ne participent pas aux cérémo¬ 
nies funèbres. 

Les obsèques eurent lieu le lendemain au cimetière de 
Taouz, où était déjà inhumé le père d’Oufkir. La piste de 
terre ne va pas plus loin : au-delà commence le Sahara. Cent 
cinquante personnes à peu près assistaient à la brève céré¬ 
monie. Conformément aux ordres du palais, aucune prière 
ne fut dite sur la tombe : il fallait respecter la loi coranique 
interdisant toute prière pour un suicidé. Mais le recteur de 
la mosquée de Paris publia un communiqué relevant que 
l’argument était contraire à l’enseignement de l’islam: «Il 
est dit en effet dans les textes : on doit prier sur la dépouille 
de celui qui s'est donné la mort. » 

Le mausolée de la famille Oufkir, orienté vers 
La Mecque, est fait de pierres sèches empilées, et recouvert 
de tuiles vertes, couleur de l’islam. 

Un paysan de Taouz, interrogé par l’AFP sur la réaction de 
la population locale (deux cents personnes), répondit avec 
prudence : « Les gens, dans l’ensemble, estiment que ce 
Q u a fait le général n’est pas bien. Le roi, c'est le roi. Il ne 
ul pas y toucher. Mais en même temps, ils ont eu du cha- 
Srïn, parce que le général, voyez-vous, tout le monde 
a >niait bien ici. » 

A Plouzern, dans le Finistère, un couple de Français, resté 
an °nyme, demanda au curé de célébrer une messe à la 
^ e moire du général Oufkir. Un ancien camarade de com at 
ternb ^ emme ’ probablement. L'office eut lieu le 

djç 18 a °ôt au matin, un cordon de sentinelles isola la les 
dom° UiSS ' : Un tan k fut même posté à proximité. 
fattmf ques chasses. Le téléphone M 

et ses six enfants, les seuls occupant 
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cousine restée fidèle, Achoura, et la jeune 
Anna Brown. Miss Brown avait été recrutée comm ° 8 3ise 
par les Oufkir lors d’un séjour qu’ils faisaient à U T* 
dans la maison qu’ils y avaient acquise, au 19 Hyd p^' 
Street. Elle promenait les plus jeunes enfants et leur an “** 
nait l’anglais. Séduite par la famille, elle avait accepté d T 
suivre au Maroc. L’ambassade de Grande-Bretagne à Ra^ 
alertée sur sa séquestration, s’efforça vainement de lui venb 
en aide. 


Le 23 août, interviewé par Jean Mauriac pour l’AFP 
Hassan II lui déclarait : « C’est sa femme, vous savez, qui 
fut à la base du malheur d'Oufkir. » Il incrimina un cer¬ 
tain Baâzat « qui était parvenu à mettre Oufkir sous sa 
coupe, et particulièrement sa femme ». Ce Baâzat, haut 
fonctionnaire du ministère de l’Intérieur, très proche 
d'Oufkir depuis les années où il était à la tête de la Sûreté, 
avait été mêlé en 1970 à une affaire de trafic d'influence 
visant à déposséder un industriel français de son entre¬ 
prise au profit de complices marocains. L’industriel, fort 


de ses appuis au palais, réussit à faire échouer la tentative. 
Baâzat dut démissionner, ainsi que le procureur général 
de Casablanca et un ministre du cabinet royal. « Ce fonc¬ 
tionnaire, poursuivit le roi, mettait en coupe réglée, au 


profit de Mme Oufkir et du sien, tous les domaines ou 
pouvaient s’exercer les fonctions du ministre de 1 Inté¬ 
rieur. J’ai donné l’ordre à Oufkir de le renvoyer. Il le l > 
mais plus qu’à contrecœur. Il a considéré que la** 31 ^ 
était dirigée contre lui. Il avait l’impression de p ercJr f ,| 
face. Pourquoi? Je ne saurais vous le dire. En réali 
faisait face, à cette époque, à des drames dans son oy 
Skhirat a trouvé un homme mûr, démantibulé, * nte , une 
tuellement en pièces détachées. Il ne fallait plus Q u 
chiquenaude pour le faire basculer de l’autre c ° te ' onS 
Le 23 décembre, au terme du deuil officiel, des 0 ^ar- 
sans vitres se garèrent devant la villa du Souissi et ^f, 
quèrent Fatima, les six enfants - le dernier, ^ p ar . 
avait trois ans - et la cousine Achoura, qui s’obstina^ 
tager leur sort. Anna Brown fut remise en liberté 


gna Londres. 
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Les fourgons partirent pour une destination inconnue 
u colonel Chenaa, père de Fatima, reçut pendant quel- 
e temps la visite régulière d’un mystérieux émissaire à 
L ü remettait les médicaments que requérait l’épilepsie 
de la petite Myriam. Un jour, l’émissaire lui fit dire que 
,ce n’était plus la peine ». Il en conclut que Myriam était 
morte mais ne posa pas de question. Aucun des parents, 
intimes, familiers, connaissances ou relations mondaines 
de la famille Oufldr - ils étaient des centaines - ne 
s’enquit jamais du sort des disparus. Aucun des fils de mil¬ 
lionnaires ou de ministres qui fréquentaient assidûment la 
belle Malika ne demanda ce qu'elle était devenue. 

Au Maroc de Hassan II, on ne pose pas de questions. 

Sur ordre du roi, la villa du Souissi fut rasée. 
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Le procès des conjurés s'ouvrit le 17 octobre devant le tri¬ 
bunal permanent des Forces armées royales de Kenitra. Ils 
étaient deux cent vingt dans le box, officiers, sous-officiers 
et soldats, qui appartenaient tous à la base aérienne. La plu¬ 
part s’étaient contentés d’exécuter des ordres qui n’avaient 
rien d’exorbitant : comment les hommes chargés d’interdire 
l’accès de la base auraient-ils pu deviner qu’il s’agissait de 
favoriser un complot contre le roi? Ce n'était évidemment 
pas le cas des pilotes qui avaient pris l’air. Le lieutenant- 
colonel Amokrane et le commandant Kouera tenaient la 


vedette. Kouera, qui s’était brisé la jambe en touchant le sol, 
semblait rétabli. Tous les accusés portaient l’uniforme bleu 
de l'armée de l'air. Les plaisanteries qu’ils échangeaient et 
leurs rires étonnèrent les observateurs étrangers, s’agissant 


d’une affaire aussi grave, mais le soulagement des accusés 
politiques fait partie du processus judiciaire marocain. 
l’ouverture du procès signifie la fin des séances de torture. 

Les accusés, dont la moyenne d'âge n atteignait pas 
trente-cinq ans, étaient assis face à une grande photo de 
Hassan II en tenue militaire d'apparat. 

Les débats confirmèrent que Skhirat avait fait ascu er 
Oufkir. Il avait pris contact avec Amokrane, alors comman 
dant de la base de Kenitra, le 14 juillet 1971, e en 
même des exécutions du camp Moulay Ismai. 
voulait limoger le lieutenant-colonel, dont lajoyai 
Paraissait douteuse. Oufkir obtint qu'il conse 
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tation. Au mois de septembre, au cours d’un vov 
Tanger, il confia à l'aviateur: «J’ai trouvé une^^* 
démantelée. Nous devons resserrer les rangs pour 
nous laisser submerger par les politiciens ^ Pas 
15 novembre, il dressa devant lui un dur réquisitoire * ^ 
le palais : mœurs dépravées du roi, pourriture morale?* 
famille et de ses intimes, affairisme, corruption V* 
d’influence... ' "*** 


Mohammed Amokrane ne pouvait rester insensible à 
tableau. Originaire du Rif (on le soupçonnait d’avoir parti* 
cipé à la rébellion de 1958), il était l'aîné d'une famille de 
sept enfants; ses six frères étaient bergers. Une partie de sa 
solde, chaque mois, servait à faire vivre les siens. Cet 
homme austère, passionné par son métier, qui avait appris 
six langues, assistait depuis des années à l’incroyable trafic 
auquel se livraient les dignitaires du régime avec les Améri¬ 
cains basés à Kenitra. Whisky, cigarettes, appareils ména¬ 
gers, chaînes hi-fi et téléviseurs quittaient la base par 
camions entiers, hors de tous droits de douane. 

Le commandant Kouera, lui aussi originaire du Rif, et de 
très petite extrace, se trouvait dans les mêmes dispositions 


d'esprit. 

A la fin du mois de novembre, Oufkir fit part à Amokrane 
de sa décision de supprimer Hassan II. Amokrane entra 
dans ses vues. Il fut convenu de saboter l'hélicoptère royal. 


mais la maladie du lieutenant-colonel l'obligea à partir pour 
Paris à la fin de l’année. Il fut soigné à l’hôpital Necker- 
Selon l’accusation, il en avait profité pour rencontrer eS 
opposants en exil, dont l’inévitable fqih Basri. 

Le 9 août, informé que le roi rentrerait par avion ■* 
vacances en France, Oufkir chargea Amokrane d 
1 attaque du Boeing. Le commandant Kouera fut reC 
Les trois conjurés dînèrent, la veille du coup, c ^ eZ 
Lazrak, épouse de l’ancien ministre des Finances com 
mis par les révélations du général Medbouh, arrête 
Skhirat et en instance de jugement pour corrupti° n j 
Lazrak, qui n’assistait pas au dîner, fut rapidemen ^ 
hors de cause : elle s’efforçait depuis des semaines s on 
agréable à Oufkir pour qu'il intervienne en faveur 
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m ari. Au cours du dîner, Oufkir affirma aux deux aviateu» 
u'il avait le soutien de 1 armee. KUI * 

^ Deux ans plus tard, un témoignage inattendu allait 
compléter ceux d’Amokrane et de Kouera. Il émanait du 
lieutenant Ahmed Rami, ancien aide de camp d’Oufldr réfu¬ 
gié politique en Suède. L’itinéraire de Rami était singulier- 
enseignant à Casablanca, militant de l’UNFP, il est arrêté et 
torturé à l’électricité après les émeutes de Casablanca. Il 
décide alors d’entrer dans l’armée, seule capable à ses yeux 
d’en finir avec le régime. Sa candidature est refusée pen¬ 
dant plus d’un an, puis acceptée sur intervention du général 
Medbouh, qu’il rencontre personnellement. Lors du coup 
de Skhirat, il commande une unité de blindés chargée de la 
protection du palais royal et lit dans sa chambre Technique 
du coup d’État, de Malaparte, quand l’officier de per¬ 
manence, affolé, l’expédie à Skhirat avec ses dix-sept chars. 
Il est bien décidé à prêter main forte aux mutins mais arrive 
quand tout est terminé. Il rencontre Oufkir à cette occasion 
et semble le séduire, puisque le général, devenu ministre de 
la Défense, le convoque la semaine suivante dans sa villa du 
Souissi et lui propose de devenir son aide de camp. Pour 
Rami, Oufkir était l’assassin de l’homme qu’il avait le plus 
admiré au monde, son maître à penser, Mehdi ben Barka. Il 
accepte cependant de s’allier avec le diable pour parvenir à 
son but. Oulkir eut tôt fait de lui dévoiler ses dispositions 
d esprit : dès le mois de septembre, il lui annonçait son 
intention de tuer le roi. Rami accepta avec enthousiasme de 
marcher avec l’homme qui, en 1965, l’avait fait torturer 
avec des centaines d’autres militants de l’UNFP. 

he récit de Rami, toujours engagé à l’heure où ces lignes 
s °nt écrites dans un combat à mort avec la monarchie, doit 
purement être accueilli avec réserve. C’est un partisan qui 
s exprime, non un témoin. D’après lui, Oufkir mit sur pi 
Rieurs tentatives d’attentat qui étonnent par leur car» 

, e aventureux. Ainsi aurait-il songé à abattre H 
c k r C l^ale de mitraillette à l’occasion d/un' 
a ü ri S de corps présidée par lui, mais le roi se déco ^ 
m > nier moment. Une autre tentative échou^^ la 
e mison. Oufkir invita alors Hassan II à «nspec 
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brigade légère de sécurité, puis le camp Moulay l sma -1 
san se récusa. Si l’on en croit Rami, la volonté homi 
ministre de la Défense ne connaissait ni trêve ni 
L’une de ses révélations confortait ce que tout Rab^' 
quait à mi-voix : Oufkir était averti du complot des 3 ' V °* 
raux. Le colonel Chelouati, l’un de ses fidèles (ü”‘ 
commandé la brigade de sécurité créée par Oufkir), lui ^ 
demandé de participer à l’affaire. Oufkir répondit Si vq 31 
réussissez, je marche avec vous. Échouez, et je vous tombe 
dessus. » Il ne savait ni l’heure ni le lieu, de sorte que Skhi 
rat fut pour lui une surprise complète. Et puisque les 
comploteurs avaient échoué, il les avait, comme promis 
écrasés. Chelouati, l’homme le plus déterminé du complot^ 
ne l’avait pas livré, certain qu’il prendrait un jour ou l’autre 
le relais. A en croire Oufkir, Chelouati avait été longuement 
torturé par Dlimi. Hassan survint au milieu de la nuit et gifla 
à plusieurs reprises le prisonnier ligoté, un bandeau sur les 
yeux. « Quel est le lâche qui me frappe alors que je suis atta¬ 
ché? » demanda Chelouati. Le roi ordonna qu’on lui enlève 
son bandeau. Chelouati lui cracha au visage. « Demain, pro¬ 
mit Hassan, on crachera sur ton cadavre. » 

Pour le 16 août, Rami avait enregistré sur bande magné¬ 
tique un appel destiné à être diffusé sur les ondes. Il annon¬ 
çait « la mort du tyran » et l’élection d’un conseil de la révo¬ 
lution. Après l’échec de l’attentat, Rami se rendit à la villa 
du Souissi, où il vit le cadavre de son chef, mais ne retrouva 
pas le porte-documents contenant l’enregistrement. Il foH a,t 
fuir, avec la police de Dlimi à ses trousses. Le lieutenant eut 
l’idée ingénieuse de gagner la mer et de longer les plage^ 
vêtu en tout et pour tout d’un slip de bain. Qui songerai ^ 
demander ses papiers à un homme en slip de bain marc 
d’un pas tranquille au bord de l’eau? Il rejoignit enS ^'^| e . 
montagne, se fit berger pendant huit mois, et trouva .j 
ment un bateau de pêche qui le fit passer en Espagne, 
se réfugia en Suède. un e 

L’aide de camp et confident d’Oufkir ne proposait a^ ^ 
réponse à la question que chacun se posait : P° u . r se 
général, son affaire manquée, avait-il commis la 
rendre à Skhirat pour une entrevue dont il pouvai 
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nt espérer sortir vivant puisque le commandant 
0 it aux mains de Dlimi? Même s’il ne pouvait prévrtlT* 
•citons d’Amokrane à Ctatar. la «uU £££ 
K ouera ne sigmfiait-elle pas qu il était démasqué? Ou bien 
espérait-il que 1 aviateur, tel Chelouati, garderait le silence? 
Mais l es tortures infligées a Chelouati ne visaient pas à lui 
faire incriminer Oufkir, à l’époque insoupçonnable, tandis 
ûU e Kouera serait forcement questionné par Dlimi sur le 
rôle du ministère de la Défense. 

Une vérité possible filtra au fil des mois. Le rang de ceux 
qui la répandirent en fait davantage qu’une simple rumeur. 
Hassan II - cela est avéré - ne se rendit pas directement à 
Skhirat après sa fuite de l’aéroport mais se réfugia d'abord à 
l’ambassade du Liban. Son frère Moulay Abdallah aurait 
quant à lui trouvé refuge à l’ambassade de France. Réflexe 
normal de la pan d'hommes qui, connaissant le savoir-faire 
d’Oufkir, pouvaient penser que l’attaque aérienne n’était 
que le premier épisode d’une action à double ou triple 
détente. La loyauté de l'armée restait-elle acquise au roi ou 
bien allait-elle désormais au ministre de la Défense? (Il est 
symptomatique que lorsque les premières rumeurs sur la 
participation d’Oufkir au complot commencèrent à circuler 
dans Rabat beaucoup refusèrent d’y croire au prétexte que, 
si le général avait été dans le coup, celui-ci aurait réussi..) 
Le soir, la situation dans le pays se révélant calme, et 
1 armée sous contrôle, le roi imagina avec Dlimi le piège où 
tomberait Oufkir. Dlimi téléphona au chef de la brigade 
légère de sécurité, dont l’attitude avait été pour le moins 
équivoque et qui avait beaucoup à se faire pardonner. Sur 
Ses Instructions, l’officier annonça à Oufkir que le roi, gP 
Nement blessé, était à sa merci dans une maison toute 
tA° C ^f 1 Ambassade du Liban. Le général s y ren t aussi 
01 « tut abattu par Dlimi et Moulay Hafid Alaoui, le rm don* 
Skh* 6 COu P de grâce. Le cadavre fut ensuite transpo 
Irat Pour une mise en scène appropriée. 

me m V d e n°n n : plausib,e - expliquerait mi®»» ^ oins 

après l’attentat. Mais elle es 

bes trois hommes à connaître la vérité - Hassan D, 
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lay Hafid Alaoui et Dlimi -, seul le premier es» a • 
en vie. 1 au J°urd’h U j 


* 


Amokrane - mince, presque fluet, une mortelle trio 
dans le regard - et Kouera - petit, vif, presque chS** 
eurent le plus grand mal à s’expliquer sur leurs ^ 
lions : le président leur ôtait la parole dès qu’ils s’av 
raient sur ce terrain éminemment dangereux pour le^ 
voir. Mais si l’on avait pu fermer la bouche de Bougrïrfp 011 
de ses camarades en les fusillant à la va-vite, il fallait bi ^ 
juger Amokrane, que les Anglais n’avaient livré qu’à U 
condition qu'il bénéficierait d’un procès en bonne et due 
forme. 


Le tribunal de Kenitra eût pourtant fait froncer des sour¬ 
cils britanniques. M e Reda Guedira, défenseur du lieutenant 
Boukhalef, qui avait tiré sur le Boeing, demanda dès la pre¬ 
mière audience la récusation de l’un des membres du tribu¬ 
nal, qu il tenait pour juge et partie au procès. Il s'agissait du 
colonel Dlimi, passager de l'avion royal, appelé à juger ceux 
qui avaient tenté de le tuer. M e Guedira aurait pu demander 
aussi la récusation du lieutenant-colonei Skirrej, qui se trou¬ 
vait dans le même cas. Sur les cinq membres du tribunal, 
président compris, deux avaient donc des raisons d’entrete¬ 
nir une compréhensible prévention à l'encontre des 
accusés. Le tribunal rejeta néanmoins la requête. 

Sans cesse interrompu par le président Bouachrine, fina¬ 
lement sommé de se taire, le lieutenant-colonel Amokrane 
put à peine commencer d’expliquer que les révélations 
d'Oufkir sur les moeurs du palais l'avaient décidé à agir. « Si 
le roi avait été mon propre père, lança-t-il, j’aurais complo te 
contre lui. » Il fut interpellé par le procureur : « En t enro 
lant dans l’armée, tu as prêté serment de fidélité, et ta devise 
était: Dieu, la patrie, le roi. Pourquoi as-tu failli à ce ser 
ment?» Amokrane répondit: «C’était en 1956 et ce ^ 
devant Mohammed V. J’ai prêté ce serment ^ eva j!- tre 
homme comme moi, qui, lui aussi, a fait serment 
fidèle. C’est comme un contrat de mariage, mais les c a 
n’ont pas été respectées par l'autre partie. » 
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, p commandant Kouera tenta d’expliquer à son , 

Ml point le tableau dressé par Oufkir de la pourri 
pouvoir l’avai, choqué. Il voulu, élargir son 
quant la misere du peuple, 1 analphabétisme p«£££ 
l’absence totale de perspective pour la jeunesse. Sans cess^ 
interrompu par le president, il fit allusion à l’affaire dï 
Ouled Khalife, petite tribu du Gharb, dépossédés de leurs 
terres par les colons français et spoliés ensuite par la grande 
bourgeoisie rurale alors qu on leur avait promis la restitu¬ 
tion de leurs biens. Une jacquerie avait éclaté et la gen¬ 
darmerie avait tiré, faisant six morts et seize blessés. Oufkir 
alors ministre de l’Intérieur, était intervenu avec rudesse 
pour rétablir les paysans dans leurs droits. 

Au cours du procès, François Mennelet, envoyé spécial du 
Figaro à Kenitra. fut expulsé du Maroc. Ses articles, toujours 
très informés, déplaisaient au palais. 

Les débats infirmèrent la thèse de Hassan II selon laquelle 
Oufkir, après avoir réussi son crime parfait, aurait gouverné 
sous couvert d’un conseil de régence à sa dévotion. L’appel 
au peuple enregistré par Rami était lancé au nom de la 
République arabe marocaine et proclamait explicitement 
l'abolition de la monarchie. On avait trouvé au domicile 
d’Amokrane un cahier d’écolier vert où était consigné le 
plan Overflow, nom de code de l'opération. Il prévoyait la 
mise en place d’un « gouvernement révolutionnaire natio¬ 
nal ». Entre le conseil provisoire du commandement de la 
révolution, le conseil de la révolution et le gouvernement 
révolutionnaire national, les futures institutions semblaient 
esquissées d’un crayon un peu fiou, mais le jeune prince 
éritier n'y avait en tout cas aucune place. 

Lune des contradictions non résolues tenait à 1 alliance 
f au grenue entre Oufkir et Basri. Que le fqih fût impliqué par 
‘ e Pouvoir dans l’affaire ne pouvait surprendre : il jouait 
e Puis des années le rôle du raton laveur dans 1 inventaire 
e tout complot, vrai ou faux. Certains pensèrent cepen 
U ° e P a feis. cette fois, dépassait les bornes de a vra 
nc e en associant Basri et l’homme qui l'avait t0 à 

l’anH Pr ° Pres mains en 1963. Mais Amokrane c ° , 
aüd, ence qu’il avait rencontré à plusieurs reprises le 
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avec te 12“» T 

. ra n, l'urgence d'agir pour 

par la gauche? Le général se montrait J! préo c ?°“ VOir 
des saisies d armes qu'on tentait d'acheminer r i j Pe par 
ment au Maroc. C'était pour lui le signe que qudeûf’f* 
se préparait. Mais qui donc pouvait expédier 

^"violence^révolutionnaire ? San ‘ * * VOircho “ k «—S 
Le rôle des Américains, furtivement évoqué, fut vite év a 
eue par le president. La question ne devait pas être posée 

HOrS ?Ü é !iu re ' L elle Iétait 3Vec insistanc e. Incontestable¬ 
ment, Medbouh avait été l’homme de la CIA au Maroc. Ouf- 

kir lui-même entretenait avec elle des contacts anciens et 
étroits. Les Américains, alarmés par l’évolution du royaume 
et l'incapacité du palais à se réformer, avaient-ils baissé le 
pouce? On savait leur inclination à remplacer les monar¬ 
chies branlantes par des régimes militaires musclés: la 
Grèce, la Libye même (avec une rapide et sévère déception), 
en étaient les exemples les plus récents. L’ambassadeur 
Rockwell, spécialiste des pays arabes, récemment nommé à 
Rabat, jouissait de la réputation méritée d’un homme n’hési¬ 
tant pas à mettre la main à la pâte. Les pilotes des F-5 
avaient été entraînés au Texas. Kouera et ses hommes 
avaient décollé de Kenitra sous l'œil des Américains, dont 
les radars avaient forcément enregistré l’attaque du Boeing. 
En somme, les indices ne manquaient pas mais la preuve 
ferait toujours défaut. 


Le colonel Benayada, procureur, demanda quatorze tetes, 
trois réclusions à perpétuité, quatre condamnations a vl , £n 
ans et quatre à cinq ans. Pour les autres accusés, i 
remettait à la sagesse du tribunal. La défense -, une Fanl j. 
taine d’avocats - était emmenée par M e Reda Guedira- ^ 
lier du palais, conseiller intime du roi, ancien mm ^ 
Guedira avait fait sensation en acceptant d '* ss “\L ie r. 
défense du lieutenant Boukhalef, le pilote qui, e p 
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«vait ouvert le feu sur le Boeing. Il fut très RnrnH 

çant délibérément l’affaire sur le terrain 
«résident ne pouvait père intimer silence à ce le 

considérable revêtu de la robe du défenseur - U 
du jeu démocratique et enchaîna : . Mais piur nj. 2? 
règles du jeu politique puissent continuer d'être 
il fU qu’il y ait des forces politiques authentiques et ou'iU 
ait un parlement authentique. Or le Maroc n’avait plus hi W 
unes ni l'autre. Il avait par contre Medbouh, U avait par 
contre Oufkir. Ces derniers ne pouvaient s’exprimer que oar 
la voie qui leur était naturelle, la leur: la voie militaire 
Leur violence ne pouvait revêtir qu’une seule forme : les 
moyens de l'armée... Ignorant les limites au-delà desquelles 
l'ambition devient illégitime, ils n’avaient plus comme 
adversaire à éliminer que le roi. » Abderrahim Bouabid et 
même le fqih Basri n’eussent point dit autre chose, mais il 
était dans la nature du régime hassanien que sa condamna¬ 
tion finît par tomber, au cours d'un procès pour tentative de 
régicide, des lèvres d'un homme unanimement considéré 
comme un fidèle inconditionnel du trône. 

Le tribunal rendit son verdict le 7 novembre. La peine de 
mort était prononcée contre Amokrane, Kouera et les sept 
pilotes qui avaient attaqué le Boeing, l’aéroport ou le palais 
royal. Elle frappait aussi le capitaine Larabi, qui avait pris le 
relais d'Amokrane à la tour de contrôle, et le sous- 
lieutenant Lyazid, responsable du cordon de sécurité ins- 
kilé autour de la base, qui s’était enfui avec Amokrane. Des 
Peines s’échelonnant de vingt ans de réclusion à trois ans de 
Prison frappaient trente-deux comparses. Cent soixante-dix- 
Se ^ t acc usés étaient acquittés. 

Les condamnés furent transférés à la prison centrale de 
e nitra et incarcérés dans le quartier des condamnés à 
c 0rt ’ Préalablement vidé de ses occupants de droit 
Co ”\ mun - Seuls demeurèrent trois prisonniers politiques 
amnés à la peine capitale (ils devaient être ®P ar8 " ‘ 
p ar j avia * eurs frappés de peines de réclusion ou e p 
d am ai i ent un scellent moral, plaisantaient entre eux 
Paient 3 promena de et jouaient volontiers au ^ 
convaincus qu’une amnistie intervien 
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avant l’achèvement de leur peine. Seuls Amokrane et 
Kouera n'avaient pas le droit de sortir de leur cellule. La 
prison de Kenitra n’étant pas différente des autres, les trois 
prisonnière politiques eurent tôt fait d’entrer en contact 
avec eux. 

Amokrane et Kouera leur apparurent déterminés, sans 
regrets ni remords. Amokrane confirma ses entretiens à 
Paris avec le fqih Basri, dont il se sentait beaucoup pl us 
proche que d'Oufkir. Il s’était ouvert au fqih des problèmes 
moraux que lui posait une alliance avec celui qui avait si 
longtemps tenu le rôle de boucher du régime. Basri, pra¬ 
tique, lui avait répondu : « Marchez avec lu i ; on s’en débar¬ 
rassera après. » 

Les familles et les avocats espéraient en une grâce royale. 
Hassan II n’avait-il pas ordonné aux juges des cadets de 
Skhirat de condamner fermement et de le laisser exercer 
son droit de grâce? Puisqu’il avait cette fois ses condamna¬ 
tions, pourquoi n’irait-il pas jusqu'au bout de son propos? 

Le 21 décembre, il donna à La Voix du Nord une interview 


qui exalta l'espérance. Il déclarait : « Quant au régime, on 
peut constater qu’il est libéral. Il y a aujourd'hui quatre 
mois que mon avion a été attaqué, et les accusés sont tou¬ 
jours en vie. » Un répit de quatre mois dans une cellule de 
condamné à mort pouvant difficilement apparaître comme 
e comble de la faveur, la plupart des augures en conclurent 
qU .Y, e roi L avait décidé de gracier. 

errahim Bouabid, au nom de l’opposition, deman 31 
ne amnistie générale de réconciliation. n . 

krane^lV^ ^ heures, des gardes vinrent chercher Am 
cou vertu ° Uer ^' leur bandèrent les yeux, leur mirent u 
Petit quM SUf a tête et les emmenèrent. Kouera était 
ramena ve^Th^ 6 lui recouvrait les chevilles. O 
avaient étéTn ^ HeUres du matin - Ils racontèrent Q 
une salle où 2* ^ 3U pa * ais et mis en présence du roi‘ 
elles, des terk 31 — 1 insta bées des caméras, avec, e 
* Reconnaisse? niClens P rêts à filmer. Hassan ^ gt je 
vous libère. » i V ° j erreurs > demandez votre pardo ( 
^'on avait conv CU * COn damnés refusèrent. Ils ^ at èfi 

vaincu certains des fusillés de Skhir 
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ricr « Vive le roi » en leur promettant d’obtenir la vie sauve 
C la dernière minute. Hassan II avait lui-même vendu la 
j^èche en répondant à Jean Mauriac, qui l’interrogeait sur 
ces cris singuliers de la part d’hommes qui n'avaient plus 
rien à perdre, et plus rien à gagner : « Ils ont cru que j’exer¬ 
cerais mon droit de grâce. » Mais comment auraient-ils pu 
entretenir un espoir aussi fou, alors que le roi n'était même 
pas présent, et juste avant la salve, si le marché ne leur avait 
été proposé dès avant? Ainsi Hassan II précédait-il de 
quinze ans l'imam Khomeiny, dont les condamnés à mort, 
contre promesse de vie sauve, se reniaient devant les camé¬ 
ras de télévision juste avant d’être conduits au poteau pour y 
mourir dans le désespoir absolu de finir lâchement. La mort 
de ses adversaires ne suffisait pas au roi du Maroc : il lui fal¬ 
lait encore leur voler cette mort. 

Le soir suivant, Amokrane fut de nouveau extrait de sa 


cellule. De retour le lendemain matin, il demanda qu'on 
prévienne l’avocat Omar Benjelloun et Mohammed 
Lyazghy, tous deux proches de Bouabid, d’avoir à se tenir 
sur leurs gardes : on l’avait torturé toute la nuit pour qu'il 
les impliquât dans le complot, 
bans tous les quartiers de condamnés à mort du monde, 
es nationales ou religieuses sont vécues paisiblement 
car la tradition veut qu'on n’exécute pas ces jours-là. Has- 
S 11 ch °lsit la fête de l’Arafat, jour de la trêve, veille de 
. * e ^ e bir, pour faire passer par les armes les onze avia- 

condamnés à mort. 

cha r-<i° n eut donc lieu le samedi 13 janvier 1973 sur le 
conH de tir de la base de Kenitra. Pour ultime vision les 
drç arnn és avaient devant eux le décor où s'était joué leur 
tral e dans une boucle de l’oued Sebou, la prison cen 
Su r lé«:r. an ^ Une autre > les bâtiments de la base et les pistes 
de leurfc es ds s’étaient si souvent lancés aux comman es 
P° Ur J P°ur des vols d’entraînements, puis, le 1 a0 
Il n > y Va * ne attaque du Boeing. 

pas de cr is de « Vive le roi ». # . 

^Wo c , » n c e était marié à une Allemande qui Q al 
a v ec i . ernme de Kouera, institutrice dans le or , 

C ,U1 un garçon et une fille, tous deux blonds, trts 
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beaux, intelligents. Elle se remaria avec un enseignant H 
elle eut encore cinq enfants. ' Q ont 

Les tombes des deux officiers, dans le Rif, SOnt j u 
jour régulièrement fleuries. 4 â Ce 


La vie continua pour les condamnés à la réclusion ou à I 
prison. Ils étaient toujours détenus au quartier des cond 3 3 
nés à mort. Dans le quartier Jim étaient reclus les soixm 
quatorze prisonniers du procès de Skhirat. La surveillant 
était exercée, non par des gardiens de l’administration péni¬ 
tentiaire, mais par des hommes des compagnies mobiles 
d’intervention, particulièrement durs, ou par des gen¬ 
darmes. 6 

Les familles avaient un droit de visite et pouvaient appor¬ 
ter des colis. 

Dans la nuit du 7 août 1973, par une chaleur torride, des 
camions militaires entrèrent dans l’enceinte de la prison, 
etenus, tant ceux de Skhirat que les aviateurs, furent 
roi ement ligotés et jetés dans les camions, qui démar- 
rerent pour une destination inconnue. 

x ii. j . m . 1 es * P° ur obtenir des informations, s'adressèrent 
l’état.m lniStl T^ 0n Pénitentiaire, au ministre de la Justice, à 
Dartn„t^° r 6S arm ® es et même au palais royal. Elles furent 
domirii- renV °^ eS sans un mot d’explication. Des visites 
nés JT S j 3 P°^ ce firent comprendre aux plus obsti- 
ooser ri» 2 P™ 6006 imposait de rester coi et de ne pl uS 
vint de ,. 4Uestl0 ^ s - Aucune nouvelle d’aucune sorte ne P ar ' 
nuit du 7 a ^| u ®| con q ue des prisonniers évanouis dans a 
^ <> ui «aient été condamnés à deux ou 
ieur peine. PnS0 " “ furem P as libérés à l'expira 1 ' 0 " d 


Le 13 


itionan , U , n com muniqué du ministère ^ 
ilitaire« n ^ n ^ a évasion de leur lieu de détentio 
ri 68 ' dont Mohammed Ababou. le frère du co\« 


°«1. ét l’adiudant u n c Mohammed Ababou, 
Marne fa^td± fAkka ' Ce ‘^u n'était 

quadrillé comme il ne l'avait 


errerc»- u 
P 35 P réC ^' de 

jamais «te 
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-^nire d’homme. Trente-cinq barrages de nnli^ 
fe'ouan et Rebat. Un soleil de plomb faisait fondre le mâ£ 
jam. Le 20 juillet, un second communiqué annonça que les 
fuyards étaient repris, a I exception d'Akka. abattu par |H 
forées de l'ordre. Harrouch Akka, l'homme de guerre dom 
invasion faisait trembler le palais, avait réussi à otmna. i. 


forces de j oru.c. 1 nomme de guerre dont 

l’évasion faisait trembler le palais, avait réussi à gagner la 
forêt de la Mamora, celle-là même où son chef, le colonel 
Ababou, avait harangué ses troupes avant de les lancer sur 
Skhirat. Traqué par la meute des chasseurs, il fut tué ou exé¬ 
cuté dans des circonstances restées imprécises. 


Puis, de nouveau, le silence. Nul ne savait où étaient pas¬ 
sés les condamnés enlevés de Kenitra le 7 août 1973. A l’ins¬ 
tar de la famille Oufkir, c’était comme s’ils avaient disparu 
de la surface de la terre. 
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Les commentateurs n’avaient plus de mots pour dire 
l'isolement du roi, la fragilité de son trône, la menaçante 
montée des périls. Si Oufkir lui-même avait trahi, sur qui 
pouvait compter Hassan II? Skhirat avait été l’œuvre de 
cadets abrutis d'entraînement et rendus fous par le luxe 
insolent étalé sous leurs yeux. Dans le ciel de Tetouan, 
c'était la fine fleur de l’armée marocaine, des pilotes édu¬ 
qués, frottés à l’étranger, qui avaient délibérément ouvert 
le feu sur leur souverain. 


Et, comme pour Skhirat, le silence tonitruant du peuple. 

Après coup, nulle émotion ni compassion populaire : une 
tuarée de plaisanteries clapotant aux marches du trône. 
Lhistoire la plus répandue était celle de l’homme surexcité 
qui se présente à la porte du palais en disant à la sen¬ 
tinelle : « Je veux tuer le roi »; et le soldat, montrant d un 
geste las une longue file d'attente, de répondre: «A la 
queue, comme tout le monde. » 

Ee roi réagit. Il donna à Kabbaj, le pilote du Boeing, e 
commandement de l’armée de l’air. D’aucuns évoquèrent 
Ca *igula élevant son cheval à la dignité de sénateur, 
comparaison désobligeante pour le commandant a 
qui s était révélé pilote habile dans des circonstances de 1 - 
[ at ' s - Mais enfin, que venait faire ce modeste officier de 
[«etve à la tête des forces aériennes marocaines, 
'""Oigner de la persistance de l'absolutisme W» . “ 
®° ein g lui-même £t envoyé à U Mecque, garni d oulem 
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. t'arrmèrent de l’eau de Zenzem. Selon l a 
Musulmane, l'eau jaillit dans le puits de Zenaem par' 0 ," 
volonté d'Allah pour qu Ismail, fils d Ibrahim, p uisS( , 
désaltérer. Les mécréants appelèrent l'avion <H * 
Boeing * puisqu’il avait fait le pèlerinage aux lieux sains 
U roi se fit aussi installer des parcours de golf simplifia à 
l’abri des tirs importuns. 

Il avait dit à Jean Mauriac, le 22 août : « Il ne faudra pl Us 
que j’accorde ma confiance à qui que ce soit. » Mais Dli m j 
chef de ses aides de camp, était placé à la tète du contre- 
espionnage et chargé de surveiller l’armée. Les chefs de la 
garde royale, de la gendarmerie et de la brigade légère de 
sécurité étaient trois beaux-frères de Dlimi, nouvel homme 
lige, serviteur désormais le plus loyal. Après Medbouh, Ouf- 
far, quand l’heure de Dlimi sonnerait-elle? 


♦ 


La tentative d’Oufkir et des aviateurs avait frappé un roi 
rasséréné, plus que jamais maître du jeu. De l’avis général, 
la secousse de Skhirat n’était qu’un accident atypique, et 
Hassan II supportait mal qu’on l’évoquât devant lui. Tout 
au long de 1 année écoulée, il avait manœuvré l’opposition, 
multipliant les entretiens secrets qui déconcertaient les 
chants et avivaient les rivalités entre les leaders. Deux 
c . ments ' d’ordre différent, l’avaient encouragé à 
T trois semaines de vacances en France - absence 
une longueur inusitée chez les chefs d’État : Allai el-Fassj, 
ture*^ ,. BÇant de l’Istiqlal, victime d’un accident de voi 
La'rrJ A \ Soigner à Genève; et l’UNFP avait éclate, 
ration ent ^ 3 gauche venait de loin- Une nouvelle g en 
ÏÏ a ^ t en Poétique, qui n’avait pas connu la 
avait tissées Z ? 0 ™, 1 Ct les amitiés ou complicités Q u e . 
«nrfatlrUNtS 7 dmgeants de toutes tendances. A Q . 
offrir au répim e i™?L daient les jeunes militants, s ,n 

■^.^K re T ra,ique lui perme , 

^“'Honiaiem. Le 8 décembre l9 ^„ 
^ C dls Persa brutalement une manifesta 
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j'enseig nants et d ctudwnte, taisant plusieurs blessés 
“fjes. Une grève generale fut décidée. Les forces de 
fordre investirent les cites universitaires. Une quinzaine 
^-arrestations furent operees. Le 5 janvier 1973, la grève 
détend et la police intervient de nouveau, arrêtant le pré¬ 
sident de l’Union nationale des étudiants marocains, Abdel- 
aziz Menebhi. Le 10, la police frappe à Salé. Trente arresta¬ 
tions. Le 11, elle saccage le siège de l’UNEM à Rabat. Le 
vice-président, Abdclwahed Bclkebir, est à son tour arrêté 
avec plusieurs étudiants. La grève continue. Le 24, le gou¬ 
vernement interdit l’UNEM. Les troubles durent jusqu’au 


printemps. 

Les lycées ont pris le relais dès février: grèves et mani¬ 
festations. Quarante-cinq arrestations parmi les élèves, tous 
mineurs, et les enseignants. Us sont inculpés de € constitu¬ 
tion d’associations illégales » et « d’atteinte à la sûreté inté¬ 
rieure de l’État ». Le jugement aura lieu en juillet 1976. Six 
lycéens et enseignants seront condamnés à trois mois de 
prison ferme après avoir accompli trois ans de détention 
préventive. 


LUNEM était depuis sa création dans la mouvance 
irecte de l’UNFP, son réservoir de futurs militants et diri¬ 
geants. Or, conquise par les groupes marxistes, l’UNEM lui 
échappait. 

Les rapports entre la formation d’Abderrahim Bouabid et 
j 0 , IOn mar °caine du travail (UMT) avaient en revanche 
jJ° Urs cahotiques. Les conflits de personnalités n’y 
** P as Pour rien. Mahjoub ben Seddik, dit « Has- 
saj r tr ^ s proche des syndicats américains (ses adver- 
dait te accusa * ent d’être dans la main de la CIA), préten- 
v o Uer nir .f 0n organisation à l’écart de la politique et la 
* a . act *° n revendicative. Ses syndiqués, quoique 
tuaient if S ^ ar ra PP ort aux normes européennes, consti¬ 
pa force T SOrte d’aristocratie ouvrière, peu solidaire, par 
^d°ijviii e j choses, du million de chômeurs hantant les 
S | ^hat et de Casablanca. Bouabid souhaitait 
Le diff P Us en gagée dans la lutte politique. 

*° u Pç 0ns r ! nd hit resté d’ordre stratégique si de noirs 
n avaient pesé sur les véritables motivations de 
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n «toldik Sa centrale était installée dans un superl, 
Sïï dix étages dominant e port de Casabl**' 
L'immeuble appartenait a la ville, dont le conseil muni ci , 
tenu par des élus de l’administration, réglait à l*o C c a 
jion les factures de téléphone et d’electricité. Le pa i ais 
royal fournissait les voitures. Les permanents étaient des 
fonctionnaires détachés par leur administration et toujours 
payés par elle. Conformément au système hassanien, une 
loi avait été votée pour interdire ces détachements, mais 
elle n’était pas appliquée, de sorte que la menace restait 
suspendue sur la tête des syndicalistes. Mabjoub ben Sed- 
dik ne manquait pas de raisons, bonnes ou mauvaises, pour 
s’abstenir de tout engagement inconsidéré. 

Mais il appartenait à titre personnel à l’UNFP et avait 
même été élu au secrétariat permanent, dont les deux 
autres membres étaient son ami Abdallah Ibrahim et 
Abderrahim Bouabid. 

A l’initiative des jeunes militants, la commission adminis¬ 
trative du parti prononça la dissolution du secrétariat per¬ 
manent. Bouabid soutenait l’opération. D’un désintéresse¬ 
ment au-dessus de tout soupçon, accablé par l’impuissance 
où s enlisait le parti, alarmé par le divorce avec une jeu¬ 
nesse universitaire qui se cherchait des maîtres à penser et 
à agir plus radicaux, il ressentait la nécessité d’un nouveau 
émarrage. Abdallah Ibrahim, porte-parole de l’UMT, 
énonça au contraire l’opportunisme de « soi-disant mili¬ 
tants» assoiffés de pouvoir. Une crise ouverte secoua 
organisation. Ben Seddik et plusieurs de ses amis foren 
«clus. Ibrahim demanda à Allai el-Fassi d’écarter l'UNFP 
désnrm 011 k Front national d’opposition. Il y ava 
fSïï 1 *? UNFP : celle de Casablanca, appuyée ^ 

1 Hassan Tl* 6 * «groupée * utour de B ° U ,olf- 
A son r t ^ )0uva * t en to ute quiétude partir jouer au g 

ticn^^T Ct la temative de P»*** écraséC ' 

nécessaire A 58311 3 Ce P°* nt négligeable qu’il ne c jj 
Appela à tnnt reC i 0Urir ^ ^ technique d'ouvertu il 

tfy aurait nl| C éventUa ^ it é que «si Oufkir avait reu ’^ 
déclara sèche™ CU , de partis politiques au Maroc - gi 
#èChement lors de sa conférence de presse- 
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rpS messieurs des partis politiques ont apporté un change¬ 
ant quelconque à leurs exigences de mars ou d’avril der 
mer, je suis prêt à rouvrir les pourparlers. Si les positions 
sont les mêmes, je ne vois pas pourquoi je les rouvrirais: 
| es élections diront ce quelles devront dire. » 

La mise en cause du fqih Basri scandalisait ses anciens 
camarades de l’UNFP. Bouabid déclara: «Je pense que 
tout commentaire est absolument inutile étant donné le 
caractère ahurissant de cette sorte de révélation... S’agit-il 
cette fois encore d'un nouveau "complot" mis sur le 
compte de l’UNFP? Enfin, il est à peine croyable que les 
ennemis politiques les plus irréductibles puissent se retrou¬ 
ver en partenaires dans un " complot ’’. » Beaucoup plus 
tard, en 1987, le fqih lui-même, dans une interview à Jeune 
Afrique, devait affirmer : •* Cette idée est monstrueuse poli¬ 
tiquement et moralement. Comment imaginer qu’on puisse 
collaborer avec quelqu'un qui vous a personnellement tor¬ 
turé, et qui a été associé à l’assassinat d’un camarade?» 

Le camarade était Ben Barka. La satisfaction cynique 
proclamée par Hassan II de l’élimination du leader tiers- 
raondiste était reçue comme une insulte par l’UNFP tout 
entière. 


lendemain de la conférence de presse du roi, la ten- 
nce Bouabid de l’UNFP publia un communiqué sévère: 
appauvri^ement, j a paupérisation des masses popu- 
da * * a faveur de l’enrichissement d’une minorité de féo- 
à {&' - 6 Cap i ta listes alliés aux intérêts étrangers, a conduit 
«ne dS iSalion de la crise sociale qui a provoqué une 
rép res ev ^ nements sanglants. Dans cette longue période de 
l'étouff 100, ^ es en lèvements, les arrestations, la torture et 
Pain 0 , ein fj ^ 1 ^ es libertés fondamentales sont devenues le 
•^seul° t,dien du peu P le marocain.» L’UNFP ajoutait: 
Aillent | C 1SSUe pour sor tir de l’impasse où se débat actuel- 
raineté d Pays COnsiste dans la consécration de la souve- 
•’instau^ peuple «lui doit être la source du pouvoir par 
tlies les ml°L d Une véritable démocratie, d’où soient ban* 
Ntip,i^ odes de truquage et de falsification. » Bou^d 
* é tait CS inte rviews. Pour lui, «un vide ternb *\* 
ert . que seule l’élection d’une assemblée consù- 
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^ nourrait combler. De son côté, l'Istiqlal exigeait q Ue 
Wa t £ nouvoir soit donné au peuple ». 

encore et toujours de convaincre le roi de 
nartaeer le pouvoir, ce qu’il ne voulait a aucun prix. Has- 
Lnll aimait à citer ce vieux proverbe marocain : « T u tues 
le lion, et tu en manges une partie, ou il te tue et il te 

mange en entier. » , . ... 

Le roi, dans une interview a un hebdomadaire libanais, 

Al Hawàdess, se borna à inviter les partis à ne pas bouder 
les prochaines élections législatives. Il eut cette phrase, qui 
en disait long sur les manipulations électorales anté¬ 
rieures : « Je leur promets de ne pas enfreindre la léga¬ 
lité. » 

Les contacts reprirent. Vieille histoire... Déjà, certains 
dirigeants de l’UNFP annonçaient qu’ « ils ne se montre¬ 
raient pas trop exigeants » et se contenteraient, faute d’une 
assemblée constituante, d’amendements à la Constitution 
de 1972. 

Le 23 septembre, le roi adressa aux six chefs de parti une 
lettre les invitant à entrer dans le gouvernement que ten¬ 
tait de mettre sur pied son beau-frère, Ahmed Osman. An 
Yata, leader du PLS, n’eut pas droit au courrier royal car 
son parti était interdit. Conformément au système hassa 
nien, il fonctionnait cependant, avec, sur sa tête, 1 épée e 
Damoclès d’une répression qu’eût justifiée l’interdiction- 
Ali Yata fut donc convoqué au palais, où le roi lui sigm 
de vive voix le contenu de sa lettre. ., r . 

A1 exception du Mouvement populaire de Mahjoub 
dane et du Mouvement constitutionnel et démocratique 
docteur Abdelkrim Khatib, toutes les réponses furent neg 
tives. L opposition n’acceptait d’entrer au gouverne 
^i°-> Ur a PP^ 9 uer son programme. s Je 

janvier, quelques heures après que les p e }° , à 
J! 1 ? e nrent disposé des onze aviateurs condam 5 

Poétiques que les 
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mains et à l’abdomen. Le meme jour, un homme, qui 
Sait pas un postier remit au domicile de l’avocat Omar 
Benielloun, lui aussi hdele de Bouabid, un paquet posté la 
Jjjlle à Rabat. Il contenait un livre, Svetlana, fille de Sla■ 
line. Benjelloun était un rescapé du complot de juillet 
1963: condamné à mort, il avait été gracié après les 
émeutes de mars 1965. Cet homme méfiant découvrit que 
le livre, dans lequel avait été aménagée une cavité, conte¬ 
nait un explosif dont il neutralisa le détonateur. La conco¬ 
mitance avec les exécutions de Kenitra frappa les esprits, 
et aussi l'utilisation de lettres piégées, qui, jusqu'alors, ne 


faisaient pas partie de l’arsenal répressif du pouvoir, pour¬ 
tant très vaste. L'UNFP-Rabat publia un communiqué 
exprimant l’espoir que les policiers apporteraient « autant 
de zèle à identifier les assassins qu’ils en avaient mis aupa¬ 
ravant à torturer les victimes ». 

Ahmed Osman forma un gouvernement qui, à l'image 
des précédents, était composé d'hommes du palais. 

Le roi avait cependant senti le vent du boulet et reconnu 
la nécessité d’un geste spectaculaire. Dans son discours du 
trône du 3 mars, il annonça la « marocanisation » des 
terres et des entreprises. Quinze ans après l’indépendance, 
es jkmiers colons français perdaient leurs domaines. Ils 
furent pas restitués aux tribus mais adjugés le plus 
n ° UVen t aux grands féodaux, que le peuple appellerait « les 
u veaux colons ». Quant à la marocanisation des entre- 
caniM ^ * m P osa ri un directeur et cinquante pour cent du 
loc-i 0r fgine autochtone, elle fut pour la bourgeoisie 
nouvel! ° CCas * on d’un lucratif trafic de prête-noms et une 
e u rot) e SOur ce de pots-de-vin. Les hommes d'affaires 
queT a nS ^Pelèrent « associés-burettes » les partenaires 
c °nsista ( t UV ?^ e ^ eur imposait et dont l'utilité essentie e 
tifs, 1 a huiler convenablement les rouages administra 
Ce 

mêm e 3 mars 1973, le fqih Basri frappait. 


* 

Le*r^ e ' ^ disait la navette entre Paris, , ® 

Cai «. Tripoli et Alger, tissant des aminés solides, 
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notamment avec le pres.den Boumedtene, recue.llan, de, 
Sa non négligeables, mult.pl, ant les contacts avec s « 
compatriotes exilés. Son nom et sa photo n ap P araissai em 
mère dans les journaux. Deux fois condamne a mort, il se 
savait suivi à la trace par les agents u ioi et redoutait le 
sort de Ben Barka. Mais l’action politique au grand jour ne 
le concernait plus. L’impuissance de l’opposition légale 
marocaine, traînée par le roi de conversations secrètes en 
élections truquées, lui paraissait irrémédiable. Il avait 
tourné la page. Seule la lutte armée pourrait en finir avec 
le régime. Il y consacrait toute son énergie. 

Ses fidèles s’étaient longtemps comptés parmi les 
anciens résistants, dont il était la figure de proue. Les 
années passant, beaucoup, mais non pas tous, avaient 
perdu le goût de l'action clandestine et l’aptitude au 
combat armé. Le fqih, au cours de ses voyages au Moyen- 
Orient, avait recruté parmi les jeunes Marocains qui, trau¬ 
matisés par le désastre de la guerre des Six Jours, s’étaient 
engagés corps et âmes aux côtés de la résistance palesti¬ 
nienne. Formés dans des camps d’entraînement syriens ou 
libyens, rompus à une impitoyable guerre de commandos, 
ceux-là pourraient porter la flamme révolutionnaire dans 
les campagnes marocaines. 

Il semble que le fqih ait été prêt à agir dès 1971. Skhirat, 
puis 1 attaque du Boeing, l’obligèrent à rester l’arme au 
pied. Il passa à l'action en mars 1973. 

Quatre bombes explosent à Oujda, deux à Nador, sans 
ire de victimes. A Casablanca, un engin explosif est p 
sous la voiture du consul général des États-Unis, un au 

Zlll PPntrû _ I • • - _ • rjQUS *** 

centr e 


au centre culturel américain. A Rabat, une bombe sous 


bombe 5 


sc ne du théâtre Mohammed V, une deuxième au 
eu ture américain. Aucune de ces quatre 1 , püX 

bl^STn A ! ü ' enifra . deux cocktails Molotov font d * 
to i . ’ an * a uuit du 3 mars, un commando arme 

a'teque le poste administratif de Mg" 
puTï- l" S ‘ e ““Ven-Atlas, tue la sentinelle et de^ 
aü.~ T ” eh,r « 4 Goulmima, dans le Haut-Atlas. 

l'armée™ ? an ^ 0! écha "8en, des coups de itte 
a™*e royale. Dans le Sud, à Figuig, près de la fri’"" 
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laéro-ma roca ^ ne ' ë enc larmerie saisit dans un dépôt 
clandestin trente-neuf armes automatiques, dont dix-sept 
fusils-mitrailleurs- 

Il s’agissait d allumer dans les campagnes traditionnelle¬ 
ment portées à la dissidence les focos de Che Guevara, 
dont Régis Debray avait explicité la stratégie avec son livre 
Révolution dans la révolution ? Les foyers qu’allumerait ici 
et là une avant-garde résolue embraseraient par contagion 
les zones environnantes. Mais le Che était mort depuis huit 
ans, et l’Amérique du Sud, banc d’essai de sa stratégie, 
n'avait pas - loin de là - basculé dans la révolution. Le 
Maroc, au surplus, se prêtait fort mal à une expérience de 
ce genre. L’ancestrale siba était le fait de tribus entières se 
soulevant à l'appel de leurs chefs traditionnels. Elle rele¬ 
vait d’un phénomène collectif. Les paysans marocains, quel 
que fût leur mécontentement envers le pouvoir, n’étaient 
pas préparés à se rallier individuellement à des inconnus 


qui avaient franchi la frontière algéro-marocaine clandes¬ 
tinement pour ouvrir le feu contre des unités régulières 
implantées de longue date dans les campages. 

L armée royale dispersa en un tournemain les comman¬ 
dos du fqih. A supposer que certains de ses éléments 
e ussent été enclins aux états d'âme, le seul fait que les 
^saillants arrivaient d'Algérie aurait suffi à les en détour- 
ne I’ * ëuerre des sables » n’était pas oubliée. 

onformément à une pratique rodée de longue date, 
-J? ne manqua pas l’occasion de frapper une nou- 
c e fois l’opposition en décrétant l'amalgame entre les 
AbH mandos du f qih et l'UNFP-Rabat. La faction dirigée par 
rnism^ 3111171 Boua bid inquiétait le palais par son dyna- 
ambT.i’ son implication dans les luttes sociales et une 
fnièrp'f n a ® c hée de reconquérir les étudiants. Pour a pre- 
la f0 >* de Puis la mort de Ben Barka, une opposition â 
scè ne n S° Ure use et crédible risquait d'apparaître sur 
lettre! dc l ue - L’équipée guévariste de Basri a ai 
Le 20 ecra ser la tentative dans l’oeuf. hlée 

^ an cien mars ' * e roi stigmatisait devant une •„ 

* l’étra n S res * stants les « renégats » qui « ont ten u 

* n8er *• Répétant par trois fois : « On «'emporte pas 
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la patrie à la semelle de ses souliers », il poursuivit : . I )s 
sont mis à tuer ou à essayer d occtre leurs frères, mus 
quement par des mobiles de mercenaires ou d'individus 
qui veulent précipiter ce pays dans la plus grande cata¬ 
strophe qu’il ait connue depuis treize siècles. » 

Le 2 avril, le Premier ministre, Ahmed Osman, signait un 
décret portant suspension immédiate de la branche de 
Rabat. Les locaux du parti, à Rabat et dans les principales 
villes, étaient perquisitionnés et placés sous scellés. Des 
centaines d’arrestations étaient opérées, parmi lesquelles 
celles de treize avocats de Rabat, et, naturellement, de M e 
Omar Benjelloun et de Mohammed Lyazghy, tous deux res¬ 
capés des colis piégés envoyés à leur domicile : le pouvoir, 
tenace, ne lâchait pas ses proies. 

Le décret de suspension portait des accusations dénuées 
d’ambiguïté : « Le gouvernement de Sa Majesté le Roi tient 
à souligner que la plupart des membres de cette organisa¬ 
tion [celle de Basri] se trouvent être soit des responsables, 
soit des militants, soit des simples adhérents d’une organi¬ 
sation politique légalement reconnue et jouissant de tous 
les droits des organisations similaires. Le gouvernement de 
Sa Majesté le Roi regrette de constater qu’il est devenu une 
constante établie que, depuis la scission de l’année 1972 
d un parti politique connu, le clan de Rabat serve de cou¬ 
verture à une activité clandestine, subversive et illégale.» 


Le procéü des cent cinquante-neuf accusés s’ouvrit le 
CVant tr tbunal militaire permanent de Kenitra. 
décidément v ° ué aux procès de masse. Un dosage savant 

dont C !° yer ^ es h° mm es des commandos de Bas < 
ou W mÜltaireS Pris les à la main, et les juns * 

leur vie °? naires mill tant à l’UNFP-Rabat, qui, de to 
Au Dréte*^ 16 ”* PaS a PP roc hé un fusil. jUjt 

fles accusés l qU ° n î ugeait en procédure de flagran ^ 

moi,* d K av«r t "‘„r êtés depuis pius de deux Tau **• 

«Kr qu’à l’audim , PUr , ent Pendre connaissance 

H » 1 audience. U document de synthèse tenant U 
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d’acte d’accusation n’avait pas été communiqué à la 
défense. Trois jours durant, cette défense allait relever les 
innombrables irrégularités et violations du droit entachant 

la procédure. 

Mais l'indignation se lassait tant il était évident qu'on 
assistait à la reprise d’une misérable pièce maintes fois 
jouée. Comme l'écrivait Marc Kravetz, envoyé spécial du 
Monde diplomatique : « Quand un procès politique s'ouvre 
au Maroc, 1 essentiel a déjà eu lieu. L audience publique 
c’est le dénouement d’un drame obscur et sanglant qui 
s’est déroulé dans les “ villas ’’ du colonel Diimi et dans les 
coulisses du palais... Quant au verdict, il appartient au 
paiais seul. » 

Ce fut donc l’habituelle dénonciation des aveux arrachés 
sous la torture, commentée, avec un geste las, par le pro¬ 
cureur : « Laissez, on sait tout cela. » Rituellement, la 
presse aux ordres rapporta, dans un souci pédagogique, les 
supplices endurés, et les observateurs étrangers peu avertis 
s étonnèrent de lire dans les journaux officieux que le colo- 
nel Diimi était accusé d’avoir personnellement torturé. Car 
uni, tout grand personnage qu’il était devenu, continuait 
e mettre l a main à la pâte. M e Belqadi, torturé pendant 
quatre-vingt-trois jours, ne fit même pas sourire en préci¬ 
sant qu il avait dû signer son procès-verbal d’interrogatoire 
y eux bandés. Dans la salle, les fonctionnaires chargés 
avec COntacts avec la presse, montrant les accusés, disaient 
vjyj c y n isme bon enfant : « Ceux-là, au moins, ils sont 
Dlnc S * ^ es m ditants raflés en mars et avril n’avaient 

P Us reparu. 


av aient °. mrnes du fqih assumèrent leurs responsabilités. Ils 
sept an 3 if Ur tête 0mar Dakhoun, un ouvrier de trente- 
aprèsl S '.^ m *gré en RFA en 1964, expulsé d’Allemagne 
avait m S |- enieutes de Casablanca, il était rentré au Maroc et 
l’organisation de jeunesse de 1 UNFP. La 
P a Ienti n j GS -f° urs l’avait conduit à rallier la résistanc 


destin;- Juurs i avait conduit a ram** — *— , 

f 0 &Una n j nn ®: ^ Participa à plusieurs acti0I J* 
^r° c 0 dans les territoires occupés, puis ren 
M‘U a P* 0 ngea dans la clandestinité. 

Boumdi. vingt-hui. ans, était caissier à la *** 
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des transports urbains de Casablanca. Après une rencontre 
avec Dakhoun, il part pour Paris, ou il a des j conversation* 
avec le fqih Basri, et va suivre un stage dans un ca mp 
d’entraînement syrien. De retour au Maroc, il S e met à £ 
disposition de Dakhoun. Il avoue sans reticence avoir p 0S é 
une bombe sous la voiture du consul général des États-Unis 
et une autre au centre culturel américain de Casablanca. 

L’accusé le plus étonnant était le docteur Khattabf 
parent d’Abd el-Krim, né sur le bateau qui emmenait lé 
chef historique de la rébellion du Rif à la Réunion. Abd el- 
Krim l’avait élevé comme son fils. Omar Khattabi, médecin 
du lieutenant-colonel Amokrane, avait tenté de faire parve¬ 
nir une modeste somme (deux mille francs) à sa veuve, 
retournée en Allemagne, pour l’aider à élever ses enfants. 
Une coïncidence curieuse faisait qu’il était assis, dans la 
salle d’audience de Kenitra, exactement à la place qu'avait 
occupée Amokrane dix mois plus tôt. Affirmant son désin¬ 
térêt total pour la politique, il admettait avoir rencontré le 
fqih Basri lors d’un voyage au Caire, mais imputait à des 
tortures insupportables les aveux qu’on lui avait extorqués. 

Les politiques de la branche de Rabat condamnèrent le 
recours à la violence et se démarquèrent de la tentative du 
fqih. Mohammed Lyazghy, ses mains blessées par le colis 
piégé encore enveloppées de pansements, déclara. 
« J ignore totalement l’existence d’une organisation clan¬ 
destine. » Mais il fallut expliquer au tribunal le sens polij 
tique du mot cellule. « La cellule, précisa l’accusé Smai 
Abdelmoumi, greffier en chef du palais de justice de Casa 
lança, est présentée comme un synonyme de subversion- 
Elle est tout simplement, à l’UNFP, un élément de base du 
parti. > M e Omar Benjelloun, comme ses camara es, 
dénonça es tortures subies. « Mais, ajouta-t-il, je n'en g** 
cune à 1 égard de quiconque, car c’est un système Q 
me torturait et non pas des personnes. » m e 

A 1 ongme, Abderrahim Bouabid avait été choisi cO® 

de l e fj par . plusieurs accusés. Le palais jugea eXp ^Ljt 
j, . k* re citer comme témoin ce qui lui in ter£d j, 
d endosser la robe. Cétai, un malais calcul car la M+ 


tion rU n- un mauvais caicui — 

" de Bouab 'd fut le sommet du procès. A écouter 


cet 
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homme grave, honnête, sincère, qui luttait depuis son ado- 
«ence pour un Maroc de hbette et de justice sociale, on 
' pouvait se déprendre d un sent,ment de lugubre gâchis : 
' , de valeur, tant de richesse humaine tenues en lisière et 
inemployées-;- Le système Hassan, en ne permettant, sauf 
rares exceptions, qu aux courtisans et aux concussion¬ 
naires d’accéder au gouvernement, privait le Maroc des 
meilleurs de ses fils. 

Sans emphase, d’une voix posée, il réaffirma son option 
et celle de son parti pour une monarchie constitutionnelle. 
Mais, évoquant l’interminable succession d’enlèvements, 
de tortures et de brimades dont les siens étaient victimes 
depuis si longtemps, il admit qu’il comprenait la démarche 
du fqih : « Il en est parmi nous qui se sont demandé si la 
voie légale n’était pas une erreur et si, à la violence, il n’y 
avait pas à imposer une contre-violence. Ceci explique 
qu’il en est qui sont allés s’établir à l’étranger en se récla¬ 
mant de l’idéologie de l’UNFP. » Et il adjura le tribunal de 
se demander si le désespoir n’avait pas entraîné certains 
accusés sur les chemins de l’action armée. 

A propos de Basri, il fit sensation en révélant que son cas 
avait été évoqué au cours des conversations secrètes avec 
e roi. Lui-même, Bouabid, assurait la liaison avec le fqih et 
e tenait informé : « Rien n’était ignoré en haut lieu de ces 
contacts. Le retour de Mohammed Basri au Maroc, avec 
es perspectives d’amnistie, fut envisagé. » Si le roi en per- 
a! ^ ne négociait avec l’exilé, pouvait-on reprocher à ses 
Cairgî ^ rencont rer à l’occasion de voyages à Paris ou au 

de^d/ r ° CUreur r °t voulut remonter la pente en tentant 
en Drif 0 r> ntrer ^ Ue Maroc était une démocratie. Mal ui 
ti° ns ’ . 0ua bid, en quelques phrases, rappela que les é ec 
lieu revues par Constitution n’avaient toujours pas eu 
'Nous qUC , SOn parti ,es souhaitait « libres et honnêtes». 

Le 0ns * conclut-il, une démocratie vraie.» 
Vj 1Ct . tomba le 30 août. Le procureur avait rédam 
si °ns à ü têtes : *1 en obtenait seize. Sur les trente r 
Per Pétuité requises, le tribunal lui en aCC 
1 Cln quante-six peines de prison à temps étaient pro- 
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poncées. Soixante-douze accusés étaient acquittés, dont u 
treize avocats appartenant a la branche de Rabat et le d £ 
teur Khattabi. 

Les quinze condamnations à mort frappaient d e 
hommes de Dakhoun convaincus d’avoir porté les arnieî 
ou posé des bombes. 


* 


Marc Kravetz, en écrivant que le verdict d'un procès 
politique relève du palais, énonçait une règle susceptible 
d’exceptions : on l’avait bien vu pour le procès des cadets 
de Skhirat, dont les juges, à l’instigation d’Oufkir, avaient 
osé braver les instructions royales. Oufkir mort, plus per¬ 
sonne n’était en mesure d’infléchir le tribunal vers la clé¬ 
mence, mais il pouvait arriver que les juges, croyant de 
bonne foi avoir satisfait aux désirs de Hassan II, restassent 
cependant en deçà de ses exigences. 

Le soir du verdict, les soixante-douze acquittés furent 
entassés dans des camions et conduits dans un camp mili¬ 
taire. Aucune explication ne fut donnée de cette décision 


singulière, qui relevait de l’enlèvement pur et simple, et fut 
dénoncée comme tel par les organisations humanitaires du 
monde entier, dont Amnesty International. L’Association 
des avocats du Maroc, dont treize membres faisaient partie 
des victimes, s’éleva dans un communiqué contre leur 
« arrestation arbitraire » qui constituait « une violation fl a 
grante des principes de la justice ». .. 

La rumeur courut que les acquittés allaient être imp* 
qués dans un nouveau « complot ». De fait, la Sûreté natio¬ 
nale indiqua qu’ils faisaient l’objet d’« une enquête P re j?" 
minaire concernant d’autres infractions à la loi »- 0° a P? ■ 
n que les soixante-douze acquittés seraient P ours ^ , 
H^Ln^ 0111 ^ 01 visant a l’enlèvement du prince heri ^ 

fabrira ’, qU ‘ aVait entam é une carrière exceptionne 

Sr* compiots « i96 °' ai ° rs o u ' n , éuu ii 

Mohamm Entier, faisait servir son fils, I e 
mohammed, au même propos. „\t. 

condamnés n’échappaient pas à la vindicte 
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S l'ordre de se pourvoir en cassation. Il se fonda sûrTê 
faitaue l'une des questions posées aux juges ne l’avait pas 
S dans les formes prescrites par le code de procédure 
pénale. La cour suprême, dans un exceptionnel élan de 
pointillisme juridique, suivit le procureur. Cela permettrait 
de faire revenir devant le tribunal treize condamnés, dont 
sept avaient réussi à sauver leur tête lors du premier pro- 
cès. 

Le 1 er novembre, quinze des seize condamnés à mort du 
premier procès furent passés par les armes dans l’enceinte 
de la prison militaire de Kenitra. Le seizième, Mohammed 
Mouhtadi, ancien caissier des transports urbains de Casa¬ 
blanca, était provisoirement épargné. Il s’était montré fort 
coopératif avec l’accusation lors du premier procès et 
pourrait contribuer efficacement à une condamnation plus 
sévère de la fournée des treize. 

L'exécution suscita des réactions contradictoires. Pour 
les uns, l'armée, frappée par une dure répression en 1971 
et 1972, n'eût pas admis que des civils pris les armes à la 
roain fussent grâciés. Les autres estimaient que la situation 
‘nternationale aurait dû incliner le roi à la clémence: la 
guerre du Kippour avait éclaté et un corps expéditionnaire 
Marocain se battait sur le Golan et dans le Sinaï. Ali Yata, 
au nom de son parti toujours interdit, avait publiquement 
^ mandé la grâce, arguant que l’heure commandait de sur- 

"ter les dissensions intérieures, 
des • ^ anv * er 1^74 s’ouvrit à Kenitra le second procès 
P°urvo' 1Z ^ accus ^ s repêchés, si l’on ose écrire, grâce au 
daient ' U Procureur. Parmi eux, des paysans qui n’enten- 
qu* Un nen * c es acrobaties juridiques et s’étonnaient 
vé e p e j COnt * arnnat i°n à la réclusion perpétuelle fût trou* 
leurs é? e trop légère. Les autres accusés étaient institu- 

U tritf Ctr i C * ens ' Ingénieurs. 

COn< Win Una Sut cette f°i s rencontrer le désir du r°i. 
°ulcho üv nat,0ns à mort. Elles frappaient Saïd Ouhssam 
P^étui, et Moha 0u Hammou Aherfoune, condamnés a 
^^rieurp aU prerni er procès, Boujemâa Janah, con a 
eure ment à trente ans, Boujemâa Miri et Mohammed 
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têtes ne suffisant pas au palais, le procureur du 


roi 
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Lahjioui, condamnés à vingt ans, et Driss Meliani, q Ue . 
premiers juges n'avaient condamné qu’à dix ans de réel* 

^Dans la foulée, le tribunal de Kenitra prononçait | e 
lundi 28 janvier, soixante-deux peines capitales par comu 
mace. Le fqih Basri écopa naturellement de sa troisième 
condamnation à mort. Le réquisitoire le désignait comme 
un « dangereux agitateur qui compte à son actif plusieurs 
tentatives de renversement du régime ». 

Les soixante-douze acquittés du premier procès atten¬ 
daient toujours de connaître leur destin. Philippe Herre- 
man écrivit dans Le Monde : « Ainsi, cinq mois après le pre¬ 
mier procès de Kenitra, le sort de six nouveaux condamnés 
à mort dépend d’une grâce hypothétique, et celui de 
soixante-douze acquittés d’une inculpation ou d’une libéra¬ 
tion aussi incertaine l'une que l’autre. Accompagnée de 
méthodes d’interrogatoire souvent dénoncées, la répres¬ 
sion, légale ou inavouée, est distillée au compte-gouttes, 
comme s'il s’agissait moins de juger des complots ou 
autres actions illégales que d’intimider et de briser systé¬ 
matiquement les adversaires du régime. Selon l’opposition, 
les procès publics qui se déroulent à intervalles réguliers 
ne sont d’ailleurs que la face révélée de la répression. Car, 
dit-elle, pour quelques dizaines de personnes jugées selon 
les lois, combien sont " enlevées ", gardées à vue inter 
minablement, interrogées sans aucune garantie judiciaire' 
Les témoignages, à cet égard, sont trop nombreux p° ur 
que 1 on puisse conserver quelques doutes sur ces p r 
tiques. » 

Les six condamnés à mort furent passés par les anTie * 

27 août. Avec eux, mourut Mohammed Mouhtadi, à ^ 
coopération avec l’accusation n’avait même pas va 
grâce. Le roi avait son chiffre. |f # neB #t 

i i^ am ,r ux so * xant e-douze acquittés, il leur fallut n t 
jui let 1976, soit trois ans après le premier J u ®. va nt 

la rk CS f ait innocents, pour compa raî ^ ,^ 0 r- 

ta chambre criminelle de la cour d’appel de Ra bat ’ ils 

étaiem° mpetente en vertu d ’ une réforme judiÇ^ e t 
*** P^ivis Pour tentative d’évasion colle‘* v 
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c0 mplot contre le prince héritier. Deux accusés, Hammadi 
Arlough et Hocine Khou > ra ' manquaient à l'appel- il s 
avaient été tués en détention. La chambre criminelle pro- 
nonça trois condamnations a quinze, dix, et quatre ans de 


P L’avocat Omar Benjelloun, jeune vétéran de la lutte pour 
la démocratie, sauvé du poteau par les émeutes de Casa¬ 
blanca, rescapé d'un attentat au colis piégé, n’était pas 
assis au banc des accusés. Mis en liberté provisoire, il avait 
été assassiné sur le pas de sa porte, le 18 décembre 1975, 
par des tueurs se réclamant d’un groupe de fanatiques isla¬ 
miques. 



XIV 


L’affaire Bourequat 


Tout est mystérieux dans l'affaire de la famille Bourequat, 
à commencer par les origines du père : on ne sait trop s’il 
venait d’Algérie ou de Tunisie. Dans les années vingt, il 
épousa une Alaouite, lointaine cousine de celui qui n'était 
encore que le sultan Mohammed ben Youssef. Il eut avec 
elle quatorze enfants, dont six moururent en bas âge. Tandis 
que sa femme vibrait d’un nationalisme intransigeant, Bou¬ 
requat, industrieux et secret, savait faire la part des choses. 
Les services rendus au Deuxième Bureau lui valurent en 
1927 sa naturalisation française. Comme il ne disposait 
d’aucune autre nationalité officielle, ses enfants naissaient 
purement et simplement français. Sa femme ignorait ce 
détail. Lorsqu'elle l'apprit fortuitement (en découvrant des 
papiers administratifs), la maison retentit d’une scène de 
ménage exceptionnelle par son intensité et sa durée. 

L épouse dupée alla même se plaindre à son cousin, devenu 
entre-temps Mohammed V, mais que pouvait le roi du 
Maroc dans la circonstance? Rien n’annulerait le fait que 
les enfants Bourequat étaient français aux yeux de la loi. Si 
e lle les avait connus dans leur intégralité, les prénoms 
iraient mis la puce à l'oreille de la mère; par exemple 
Midhat-René, né le 3 janvier 1932, Bayazid-Jacques. né le 
23 janvier 1933, Ali-Auguste, né le 19 décembre 1937. U 
Père avait sans doute appris au Deuxième Bureau 1 inte t 
ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. i 
avenir devait être français, Auguste Bourequat fleurait bon 
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le Cantal ou la Corrèze ; s’il était marocain, Ali Bourequat ne 
s’éprouverait pas dépayse à Rabat. 

Le père prit avec aisance le tournant de l'indépendance- 
fort de son expérience, il mit en place les services secrets 
marocains. Midhat-René partit pour la France en 1957, tra . 
vailla sept ans dans les PTT, puis cinq ans dans l’électro¬ 
ménager, alors en pleine expansion. En 1°70, il rentra au 
Maroc. Bayazid-Jacques cl Ali-Auguste, scs cadets de deux et 
cinq ans, étaient, comme on dit, dans les affaires. Il s'asso¬ 
cia avec eux et créa un très prospère commerce de marbres 
rares. 

La famille vivait dans le luxe : villa au Souissi, robes et 
parfums de Paris pour les filles, puissantes voitures pour les 
garçons. Grâce au cousinage de la mère e; aux fonctions du 
père, elle avait ses entrées au palais. Le ( ère n’aimait pas 
trop que les filles s’y rendent, car, connaissant les lieux, il 
ne souhaitait pas y risquer leur moralité. 

Les trois frères - décidément Midhal, üayazid et Ali -, 
familiers de Hassan II, étaient de toutes ses fêtes et récep¬ 


tions. On les voyait à Skhirat pour la célébration de l’anni¬ 
versaire royal. Ali jouissait de l’affection tic la princesse Lal- 
lah Nouzha, sœur du roi, dont il avait été un temps le 
secrétaire. Lallah Nouzha, qui devait niouiii accidentelle¬ 
ment à trente-six ans, avait, sur l’ordre de son frère, épousé 
Ahmed Osman, chef du parti des indépendants et futur Pre¬ 
mier ministre. Elle en aimait un autre, Khalid Amaroqh, fils 
d un grand caïd berbère, et les tourments de sa passion 
contrariée remuaient le Tout-Rabat. 

Le 8juillet 1973, à 6 heures du matin, la gendarmerie fit 
irruption au domicile familial, avenue Villemin, arrêta Alt. 
et, selon le témoignage de Khadija - l’une des filles -, sa‘ sit 
a J écrire - A midi, c’était au tour de Bayazid et 
e î nat c disparaître, emmenés par des gendarmes- 
Aucune explication ne lut donnée. Aucun document jud»* 

“ JUS,,Ha “ CCS 3Ctes P |us Poches de l'enlèvement 
2" f arres,a >' 1 °"- U. trois frères étaient simplement efr 
dc ?T ,us dc existence juridique. » 
dans h assan n échappe pas à une certaine démocrau 
dans la mesure ou ,1 s’applique avec la meme rigueur au» 
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privilégiés et familiers du palais qu a un docker de Casa¬ 
blanca militant à l'UNFP ou à un étudiant membre de 
l’UNEM. 

Ainsi coexistent dans ce singulier royaume deux régimes 
aussi opposes que le jour et la nuit. Côté lumière, des codes 
fixant la loi et un appareil judiciaire digne des pays les plus 
évolués. Côté ombre, un pouvoir pharaonique faisant dispa¬ 
raître sur un claquement de doigts ceux qui lui déplaisent. 
Après un temps plus ou moins long - trois mois, trois ans 
il arrive que les disparus émergent à la lumière et rentrent 
dans le circuit juridique officiel. Cela se passe quelquefois 
de manière abrupte. Un jour, des avocats arrivant au palais 
de justice de Kenitra découvrent des prisonniers ahuris 
entassés dans le box : les policiers viennent de les y déposer 
après les avoir détenus pendant des mois dans quelque 
geôle secièle. Les avocats, aussitôt commis d'office par le 
président, doivent improviser la défense des pauvres 
diable'.. Mais il arrive aussi que les disparus ne réappa¬ 
raissent jamais, ou encore que le verdict rendu en pleine 
lumière ne soit pas jugé satisfaisant: le bras pharaonique 
rafle aussitôt les mal jugés et les replonge dans les ténèbres, 
tels les soixante-douze acquittés du procès de Kenitra. Par¬ 
fois. l'ombre et la lumière s'interpénétrent pour créer un 
bizarre crépuscule juridique. Lors d’un procès jugé à Casa¬ 
blanca du 30 août au 2 septembre 1973, Abdelazi 2 Menebhi 
et Abdelwahcd Belkebir, président et vice-président de 
l'UNLM, déclarés en fuite, furent condamnés par contu¬ 
mace à la réclusion à perpétuité : ils étaient au même 
moment détenus dans un centre de torture de la police. (Il 
leur fallut observer quatre longues grèves de la faim pour 
obtenir d’être jugés en 1976, trois ans plus tard. Tous deux 
lurent acquittés, mais Belkebir sera de nouveau arrêté en 
1977.) 

Les familles savent qu’humilité et réserve sont de mise. Le 
tour des services officiels est vite fait, et la réponse toujours 
négative. Nul n'a entendu parler du disparu. Il faut alors sol¬ 
liciter ceux qui ont accès au seul pouvoir qui compte - e 
roi -, hommes du gouvernement ou de 1 opposition puisque 
les uns et les autres sont également reçus au pa aïs. 
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sconses apaisantes et exhonations à la patience. Ilf aut 
ttpndre la fête du Trône, en mars, ou le 10 juillet, anniver- 
Srêtla nuance du roi, ou le 20 août, adversaire de | a 
déposition de Mohammed ben Youssef, celebree comme 
«le soulèvement du roi et du peuple ». De meme que 
l’ouvrier attend que tombe des levres augustes annonce 
d'une augmentation du salaire minimal et la ménagère celle 
d’une baisse du prix du sucre, les fam.lles espèrent de la 
bienveillance royale le retour des disparus à la lumière. Les 
années passent, les anniversaires se succèdent, mais ceux 
qui savent entretiennent l’espoir à petit leu : ce sera sûre¬ 
ment pour la prochaine fois. 


Khadija Bourequat et sa mère n’attendireni que deux ans. 
Le 13 juillet 1975, la mère, âgée de soixante-cinq ans, est 
arrêtée chez elle en fin de matinée. Peu avant 15 heures, 
Khadija, trente ans, est prise à son domicile, allongée au 
fond d’un camion militaire et emmenée dans une villa 
transformée en centre d’interrogatoire. On la questionne 
sur ses frères, dont elle apprend qu’ils se sont évadés. 

Quand un détenu s’évade, la police marocaine a pour 
principe de rafler tous les membres de sa famille. D’une 
part, ils ne pourront pas lui porter aide et assistance; 
d’autre part, la disparition de la famille exerce un chantage 
souvent efficace. 

Sans que nous en possédions la preuve définitive, il est 
infiniment probable que les frères Bourequat s’enfuirent 
avec le lieutenant-colonel Ababou, l’adjudant-chef Akka et 
deux autres militaires de Skhirat, dont l’évasion fut annon¬ 
cée par le ministère de l’Information ce même 13 juillet- Le 
militant syndicaliste Houcine el-Manouzi était avec eux : des 
avis de recherche furent placardés sur les murs. E 
Manouzi, condamné à mort par contumace au procès de 
Marrakech, avait été enlevé à Tunis et ramené au Maroc- 
Depuis, nul ne savait ce qu’il était devenu. 

Us évadés furent tous repris, à l’exception d’Akka, abattu 
par les forces de l’ordre. 
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U capture des trois frères détendit l’atmosphère. Khadija 
put voir sa mère, et un policier leur servit une tasse de thé 
Mais la semaine suivante, un camion emmenait les deux 
femmes, les yeux bandés, au siège de la DST marocaine. 
Khadija entendit un policier lui dire : « Ton Mehdi, on peut 
le transformer en chair à saucisse. » Mehdi, âgé dé six ans, 
était le fils de Khadija. Elle l'avait eu avec un Français, dont 
elle avait divorcé par la suite. Mise en scène? Un enfant hur¬ 
lait dans une pièce voisine. Mais ce n'était pas la voix de 
Mehdi. 

Le 23 juillet, les deux femmes furent transférées au siège 
de la gendarmerie. Khadija reconnut parfaitement la voix 
de son frère Bayazid, qui, dans une pièce voisine, criait: 

« Mais si je savais quelque chose, je vous le dirais ». Elles 
restèrent cinq mois chez les gendarmes, le plus souvent les 
yeux bandés. Toutes les fenêtres étaient masquées, même le 
vasistas des toilettes. En décembre, on les conduisit au 
commissariat central de Rabat. Khadija souffrait de crises 
hépatiques et avait gonflé comme une outre. Ses nerfs la 
lâchaient. Un jour, elle gifla un de ses geôliers. Sa mère 
souffrait de crises cardiaque à répétition. 

En juillet 1976, elles furent transférées à Casablanca. Le 
27 novembre, un commissaire de police conduisit la mère à 
l'hôpiia! pour un examen, puis la raccompagna chez elle. 
Khadija, libérée, l’y rejoignit le jour même. 

Elle avaient été détenues sans raison apparente ni 
inculpation officielle pendant seize mois et quarante jours. 


* 

Comme tout pays soumis à un autocrate, le Maroc est le 
royaume de la rumeur: et puisque tout y procède du roi, et 
de lui seul, le palais est le lieu de tous les fantasmes. 

Tel Hassan lui-même, vêtu le matin d'une tenue de golf 
bigarrée, l'après-midi de la traditionnelle djellaba blanche 
et le soir d’un costume Cardin, le palais mêle les siècles et 
les genres. Il est le siège du pouvoir d'un chef d Etat 
moderne. Il est aussi harem, comme aux premiers temps de 
la dynastie alaouite. Chaque jour, et jusqu à une heure avan- 
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cée de la nuit, une cour s’y rassemble, mêlant ministres, 
hommes d'affaires,'bouffons, chacun s efforçant de deviner 
le roi, puisqu’il possède les clés de l’avenir. 

Le roi est un homme difficile. Il est hanté par la mort, sur¬ 
veille sa santé, consulte les sommités médicales du monde 
entier. Non sans raison, il se croit environné de régicides et 
vit dans la hantise d’un nouveau Skhirat. Ses colères, impré¬ 
visibles, foudroient le premier des ministres comme le der¬ 
nier des domestiques. La rage le conduit à des déporte¬ 
ments inouïs qui stupéfient les témoins, soudain confrontés 
à un voyou éructant. 

Mais c’est dans l’exercice de son mépris qu'il est vraiment 
royal. Chacun, autour de lui, doit recevoir son humiliation, 
l'accepter et revenir lui baiser la main, dessus dessous. Ouf- 
kir avait raconté à Amokrane que, pendant un conseil des 
ministres, un membre du gouvernement, courbé sous la 
fureur royale, ayant balbutié : « Majesté, je suis votre 
esclave *, Hassan s'était écrié : « Il ne suffit pas de le dire! U 
faut l’être. C’est ainsi que j'entends qu’on me serve. » L’une 
des formes habituelles que prend son mépris est l’attente 
qu’il impose aux autres. Le roi n’a pas d'horaire. Pour un 
Marocain, il est banal d’attendre son audience deux ou trois 


jours au-delà de la date fixée. A la longueur de l’épreuve, 
chacun peut mesurer son crédit. Oufkir connut sa disgrâce 
après avoir piaffé une longue journée dans une and* 
chambre. Dlimi, bientôt, languira tout un jour dans une 
autre antichambre - du palais de Marrakech cette fois ** 
mais n’aura pas le loisir de ruminer son discrédit puisqu’il 
sera exécuté le soir même. Même la reine d'Angleterre, le 
roi d'Espagne et le président de la République française 
doivent patienter, mais l’attente, pour eux, excède rarement 
deux heures. 

Pour le caractère, sinon pour les vices, le roi est en 
somme le contraire de son frère Moulay Abdallah, un 
homme délicieux, qui avait la passion des femmes mais ne 
détestait pas les garçons, buveur assurément, joueur cer¬ 
tainement, affairiste sans aucun doute, mais d’une courto» 
sie exquise, s efforçant d’être agréable à tous, bon comme « 
pam et qui mourra prématurément en emportant dans > a 
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tombe la désolation de sa famille et l'affliction de tous ses 
proches. 

Le roi aime la nuit. Il se leve tard, se couche encore plus 
tard. Le soir venu, déposant le fardeau du pouvoir, il se dis¬ 
trait en compagnie de bouffons chargés de le faire rire, puis 
rejoint ses femmes. Chaque année, il séjourne dans ses nom¬ 
breux palais, et va de Meknès à Fès, de Marrakech à Ifrane. 
Celui qu’il vient de se faire bâtir à Agadir éclipse, dit-on, 
tous les autres. Il améliore sans cesse la décoration, ou croit 
le faire, car son goût est consternant. Les robinetteries en or 
seront toujours pour lui le comble de l'art. Longtemps un 
Français, Paccard, fera sa fortune en exécutant les direc¬ 
tives ornementales du roi, puis la disgrâce viendra, mettant 
au bord de la faillite une entreprise de Savoie. 

Quand il part en grand appareil, le temps de l’anxiété 
commence pour les ministres et courtisans contraints de 
rester à Rabat : loin du roi, ils ne peuvent plus lire leur ave¬ 
nir dans son regard, ni mesurer à la rapidité avec laquelle il 
retire sa main baisée dessus dessous la solidité de leur posi¬ 
tion. Les rumeurs commencent à courir sur l’abaissement 


des uns, l’élévation des autres. Au reste, que le roi soit à 
Rabat ou ailleurs, tout le Maroc est à l'affût de ses faits et 
gestes. Les journaux télévisés du soir, en français ou en 
arabe, lui sont presque exclusivement consacrés et 
décrivent par le menu sa journée, ses visites, ses audiences. 
Et chacun de déchiffrer sur le petit écran la géométrie 


variable de la cour : celui-ci est un peu à l’écart, cet autre a 
eu droit au sourire royal. Qu’un dignitaire du régime dispa 
raisse de l’écran pendant plusieurs jours, c’est le signe que 
sa disgrâce est consommée. Du moins le croit-on. Même a 
disparition d'un garde du corps fait événement. Quan e 
général Kabbaj, le pilote du Boeing devenu commandant de 
l'armée de l’air (Hassan l’avait naturellement nomme gen 
ral), cessa d’être vu à la télévision pendant p usieurs m* 
les rumeurs les plus contradictoires coururent • 
tenté d’assassiner le roi, qui l'avait fait exécuter, 1 , 

contraire sacrifié pour protéger son souverain . , 

attentat et gisait sur un lit d’hôpital, gn v e Den dant 
Une fois, le roi lui-même dispamt des écrans pendant 
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quinze jours, contraignant les présentateurs, privés de l eur 
routinière pitance, à de laborieuses improvisations. Le 
Maroc, soudain, flottait dans le vide. Le palais dut avertir 
par communiqués répétés que Sa Majesté souffrait d'une 
légère indisposition. 

Les femmes occupent beaucoup le roi, qui est avec elles à 
la fois Kennedy et Louis XV. Kennedy, dans la mesure où il 
fait abondante et rapide consommation de starlettes, petites 
chanteuses, professionnelles de haut vol expédiées 
d’Europe par les maquerelles spécialisées dans les plaisirs 
des grands. Louis XV, car, pour chaque courtisan, glisser sa 
femme dans le lit royal fait avancer de plusieurs cases dans 
la faveur du souverain. Comme à Versailles, toute femme 
honorée par le roi, fût-ce furtivement au coin d'un couloir, 
publie sa bonne fortune pour la capitaliser en crédit et 
influence : quel ministre refusera un passe-droit à un courti¬ 
san dont la femme a servi au plaisir du roi? 

Hassan est cependant accessible à l’amour. Il eut une pas¬ 
sion pour une très belle Marocaine aux yeux clairs que 
Rabat appelait « Madame Edgar Faure » depuis qu’elle avait 
conquis à la hussarde le célèbre président, qui savait ne pas 
résister toujours. Quand les feux de Hassan se furent assou¬ 
pis, elle sut devenir la grande ordonnatrice des plaisirs 
royaux. Puis une starlette française régna longtemps sur le 
cœur du roi. De ses deux femmes légitimes, l’une lui a 
donné cinq enfants, parmi lesquels il préfère Rachid, le der¬ 
nier garçon. Sa fille, Lalla Meriem, qu’il a mariée à Foua 
Filali, chargé de gérer la fortune royale, lui a donné un e 
petite-fille, Soukaïna, dont il est fou. Il se fait volontiers pho¬ 
tographier avec l’enfant dans les bras. 

Le harem abrite des pensionnaires moins propices 
l’imagerie édifiante. Un jour qu’il était allé chasser dans 
Moyen-Atlas, le roi remarque la beauté de la fiH e H 
notable, près du village de Mrirt ’. Elle est mariée, mère 
deux enfants. Une voiture vient la chercher le lendefl»* 
avec ses enfants. Un ordre du roi ne se discute pas. Le 
heureux mari tentera vainement de récupérer au mc> inS 


J- Le livre de Claude Ariam. Rencontres avec le Maroc (Édiiions La 
offre le tableau le plus complet des mœurs du palais royal. 


Découverte)' 
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progéniture. Pour lui aussi, d'une heure à l'autre c'était 
comme s, sa famille avait disparu de la surface delate™ 

L un des grands attachements du roi va à sa , T 
Abla. Elle régne sur le palais, tienîVc^ £&£ 
réceptions des femmes Elle avait connu quelques années 
difficiles lorsque le sultan, auquel elle avait donné cino 
enfants, tomba amoureux d’une rivale, Laila Bahya qu’il 
couvrit de cadeaux somptueux, finit par épouser, et dont il 
eut une fille, Lalla Amina, née en exil à Madagascar. A la 
mort de Mohammed V, Lalla Abla se vengea en reléguant sa 
rivale dans deux petites pièces du palais, avec un matelas 
jeté sur le sol pour toute literie. Mais lorsque Lalla Amina 
eut grandi et qu’elle vit le sort fait à sa mère, elle osa affron¬ 
ter la colère du roi, son demi-frère : les deux femmes eurent 
permission de quitter le palais. 

Rumeurs de sérail. Fantasmes nés de ce milieu clos où 
mijotent haines recuites et jalousies flamboyantes, et d’où 
ne transpire jamais aucune information. Un monde secret, 
étouffant, mortifère. 

Lalla Abla, la mère du roi, était une esclave noire donnée 
par le Glaoui à Mohammed ben Youssef. La rumeur mur¬ 
mure que la malice du Glaoui lui fit offrir au sultan une fille 
enceinte. Hassan ne serait donc pas le fils du roi vénéré, 
mais celui du félon qui l’avait fait déposer... 

Mohammed V meurt d’une opération bénigne, entouré 
d’hommes de l’art, dans une clinique pourvue des équipe¬ 
ments les plus modernes. La rumeur - insensée - évoque le 
pied qui se posa sur le tuyau de réanimation, interrompant 
la vie du roi... 

Tout cela pour dire que les frères Bourequat furent 
bablement emportés par l’une de ces tempetes e 
silencieuses mais funestes. , 

Selon une nremière version familiale, La a __ > _ 

du roi, prit 
sa 


Selon une première version -- —- „ nar 

ombrage de l'influence sur 


roi, prit omorage ae i mwuwv* ----- 
sa seconde femme légitime, Fatima Amaroq , ^ 

Khalid Amaroqh dont la princesse La a ilto ^ 

son malheur si violemment epnse. A vénérations de 

ancienne maîtresse du roi. elle entama des opérations 
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manie noire. (Magie noire, philtres et sortilèges jouent un 
SSd rôle dans la vie secrète du seratl. L épousé du roi 
Kit et le roi aussi. Informes on ne sait comment de ce s 
sinistres pratiques. les frères Bourequat se résolurent à !« 
révéler à Hassan. Celui-ci exila sa mère quelque temps à 
Tanger, mais fit disparaître les trois frères pour que la pé ri . 

pétie restât à jamais secrète. 

Une autre version, plus tardive, attribuait 1 effacement des 
Bourequat à une manigance financièic particulièrement 
véreuse - même pour le palais - dont ils auraient été les 


témoins superflus. 

Beaucoup plus tard encore, Khadija Bourequat devait 
fournir une explication qui semble bien construite a poste¬ 
riori. D’après elle, son frère Ali avait eu vent d’un complot 
organisé contre le roi par le prince Moulay Abdallah et le 
colonel Dlimi. Il en informa Hassan par lettre. Sur la suite, 
Khadija a varié. Selon une version, Dlimi aurait intercepté 
la lettre et fait disparaître les frères - et aussi la machine à 
écrire saisie au domicile familial. Selon une autre, le roi 
aurait reçu la lettre mais éliminé les trois Bourequat car il 
ne pouvait supporter que son frère fût publiquement mis en 
cause. Cette explication ignore que la loyauté de Dlimi 
n'était pas douteuse en 1973, et que le prince Moulay Abdal¬ 
lah, qui menait une vie privée très intense, n’avait jamais 
donné le moindre signe d’intérêt pour l'exercice du pou¬ 
voir. 


L affaire devait connaître un rebondissement inattendu 
en 1981. 

Khadija voulait quitter le Maroc et s’installer en France, 
où vivent 1 une de ses sœurs et un quatrième frère. E e 
reçut des services consulaires un passeport français. ma ^ s 
quand elle voulut prendre l’avion la police de l’aéroport la 
refoula sous prétexte qu’elle était marocaine. Trois tenta¬ 
tives auraient échoué de la sorte. La jeune femme q« lt » 
clandestmement le Maroc en passant dans l’enclave espa¬ 
gnole de Melilla (la contrebande, tolérée de part et d aüt 
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.alla chez sa sœur, a V.lleneuve-Sain,.Georges, dans le v“ 
de-Marne. 

Un mois plus tard François Mitterrand accédait à la pré¬ 
sidence de la République. Khadija lui écrivit, ainsi qu'à de 
très nombreuses organisations humanitaires. Le 20 janvier 
1982, elle reçut une réponse de Danielle Mitterrand • « Le 
dossier de vos frères est actuellement en cours de traite¬ 
ment au ministère des Relations extérieures. Soyez assurée 
que c’est avec une grande attention que je suivrai son déve¬ 
loppement. » Ce n’était pas vaines paroles. Une lettre partit 
de l’Elysée pour le palais de Rabat, soulevant le problème 
Bourequat. Elle n’eut pas de réponse. Le 22 avril, Danielle 
Mitterrand recevait Khadija, puis la confiait à l’une de ses 
collaboratrices, Cécile Sportis. Les Renseignements géné¬ 
raux, mis au fait, chargèrent un inspecteur de garder le 
contact avec elle. 


La précaution n’était pas superflue. En juillet, alors 
qu’elle se rend par le train à Versailles pour un stage de for¬ 
mation professionnelle, trois Marocains l’abordent et la 
menacent : « Tu arrêtes de t'occuper de tes frères, tu ne 
poses plus de questions, sinon, tu vas avoir des ennuis 
sérieux. » Elle reconnaît l’un des policiers : il l’a interrogée 
à Rabat. Elle rend compte à l’inspecteur des Renseigne¬ 
ments généraux, qui lui donne un numéro de téléphone où 
le joindre d’urgence. 

Le 27 septembre, à Paris, en pleine rue. les trois hommes 
l'abordent de nouveau. « Si tu ne laisses pas tomber défini¬ 
tivement, il y aura une balle dans la tête pour toi et une 
autre pour ton fils. » Le fils vit avec son père en Bretagne. 
L'un des Marocains cite l’adresse. 

Affolée, Khadija rentre chez sa sœur. Elle a le lendemain, 
en fin d’après-midi, un rendez-vous chez son dentiste pari¬ 
sien, avenue de Breteuil. Après bien des hésitations, elle 
décide de s’y rendre. Le dentiste la trouve nerveuse, tendue. 
Elle renonce d'ailleurs à se faire soigner et part précipitam¬ 
ment. 

A 19 h 30, le téléphone sonne dans un bureau des Ren- 
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seignements généraux. L'inspecteur chargé de Khadija est 
absent. Un policier de permanence décroché. Il entend une 
voix de femme, haletante : « Us m ont retrouvée, ils me 
suivent, je suis boulevard de... » La communication est cou- 
pée. 

Le soir, Khadija ne rentre pas au domicile de sa sœur. La 
brigade criminelle est saisie. Le parquet de Créteil ouvre 
une information contre X pour « arrestation, détention et 
séquestration illégale de personne » (termes définissant par¬ 
faitement le sort subi par les frères Bourequat depuis neuf 
ans). 

Sept jours plus tard, Khadija n’avait toujours pas reparu. 
Le 5 octobre, l'ambassadeur du Maroc était reçu au Quai 
d’Orsay. Le même jour, le porte-parole du Quai confirmait 
que Khadija avait saisi le ministère du cas de ses frères dès 
juillet 1973. 

L’affaire se situait dans un contexte politique embarras¬ 
sant. La Maison du Maroc à la Cité universitaire, rénovée, 
allait être inaugurée le 6 octobre en présence du prince 
héritier, le jeune Sidi Mohammed. Le 27 octobre, le pré¬ 
sident François Mitterrand devait se rendre en visite offi¬ 
cielle au Maroc, et Rabat faisait grand cas de cette visite car 
le Parti socialiste et son ancien premier secrétaire n'avaient 
pas ménagé, du temps qu’ils étaient dans l’opposition, le 
régime de Hassan II et ses violations des droits de l’homme. 
Une nouvelle affaire Ben Barka allait-elle se mettre à la tra¬ 
verse de la réconciliation? 

Ces coïncidences de calendrier soulevaient un autre pro¬ 
blème : Khadija n’aurait-elle pas choisi le moment idéal 
pour attirer l’attention sur son drame familial en simulant 
un enlèvement? Les policiers n’écartaient pas l'hypothèse. 
Pour les autorités marocaines, c’était une certitude. Yousser 
bel Abbés, ambassadeur à Paris, dénonça « une histoire 
montée de toutes pièces » pour « nuire aux relations entre le 
Maroc et la France et saboter le voyage du président Fra n ' 
çois Mitterrand ». A Rabat, l'irritation était manifeste, mém e 
dans les rangs de l’opposition, pour laquelle les frères Bou- 
requat, naguère familiers du palais, ne comptaient p 
parmi les victimes les plus touchantes de la répression- 



L affaire Bourequat 2jç 

Le 7 octobre, à 7 h 30, dix jours a D r^ C9 a ; 
dija se présenta au poste de police situé à lwE 0 "'“"J 
de l'autoroute de l'Ouest, à Saint-Cloud. Elle décb^n T 
avait été enlevée par deux Marocains seauestr,l , q 'i' 
de toute nourriture. Elle fut conduite à ?h6pM de sïT 
Cloud. Le commissaire Claude Cancés, chef ^n, dHa 
brigade cnminelle, l'y trouva . dans un état de mande 
fatigue ». Après vingt-quatre heures de soins, elle put être 
interrogée mais ses explications restèrent incohérentes 
pleines de lacunes et de contradictions. On pouvait y voir la 
preuve indirecte d’une simulation. C’était peut-être aussi 
que la malheureuse, soumise à un chantage sur la vie de ses 
frères, devait taire les détails de sa séquestration. La pre¬ 
mière explication fut davantage retenue que la seconde. Il 
était cependant établi que le policier marocain reconnu par 
Khadija se trouvait bien en France au moment des faits. 

Le soulagement des autorités marocaines fut manifeste. 
L’ambassadeur à Paris s'exclama : « Le roman policier se 
dégonfle! ». L’euphorie poussa Rabat à publier un commu¬ 
niqué imprudent. Il spécifiait que Khadija Bourequat « n'est 
pas d'origine marocaine et, par conséquent, n'est apparen¬ 
tée ni de près ni de loin à la famille royale marocaine », ce 
qui était absurde car la naturalisation du père n'empêchait 
pas la mère d’être une Alaouite, cousine du roi. Surtout, le 
communiqué précisait que ses trois frères étaient impliqués 
dans une « affaire de chantage et de trafic d’armes ». Ainsi 
Rabat admettait-il enfin qu'il y avait une affaire Bourequat 
On était en 1982. Les trois frères avaient disparu en 1973. La 
justice marocaine traitait le dossier sans confondre vitesse 
e t précipitation. Aucune précision n’était donnée sur la juri¬ 
diction saisie ni sur le lieu de détention des prévenus. 
Aucune explication non plus sur le fait que, neuf ans après 
leur arrestation, ils n’avaient pas songé à s’assurer le 
concours d'un avocat. 

Dans cette histoire ténébreuse, qui semble comme an» 
chée aux premières pages de la dynastie alaouite. 

‘emps reculés où il n’était d'autre loi que le bon P Ia1 ^ r 
Su han, mais qui se déroule alors que le Maroc songe 
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un pont sur le détroit de Gibraltar pour relier l’Afrique à 
l’Europe, la seule certitude demeure que trois hommes dis¬ 
parurent le 8 juillet 1973 pour des raisons inconnues, et 
qu’aucun d’eux n’a depuis 1975 donné signe de vie. 
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La répression ne chômait pas : juin 1971, procès de Mar¬ 
rakech; février 1972, procès des militaires de Skhirat; octo¬ 
bre 1972, procès des aviateurs; 19juin 1973, procès des 
commandos de Basri. Dans les trois dernières affaires, le 
trône avait été sévèrement agressé par ses adversaires, obli¬ 
geant le roi à réagir à chaud, ce qu'il détestait par-dessus 
tout. La répression préventive avait sa préférence. Il pouvait 
choisir son moment et frapper alors que l’opinion publique 
internationale n'avait pas les yeux sur le Maroc. Les procès 
se déroulaient dans l’indifférence, permettant de doser fine¬ 
ment punition et intimidation tout en sauvegardant la 
vitrine démocratique. L'UNFP était depuis sa création sou¬ 
mise à cette tactique typiquement hassanienne, qui laisse la 
victime pantelante sans lui ôter tout à fait la vie, de sorte 
qu’elle peut reprendre sa place dans la vitrine - majs la 
place exactement prescrite par le royal ordonnateur et on 
e lle avait prétendu sortir. , , à 

Abderrahim Bouabid et ses amis n’étaient pas • 

j a larmer de la montée en puissance des gauc . 

de l’université. La vague de manifestations inq • tes 
Palais. La prise de contrôle de l’UNEM par 
traîna sa dissolution. Dirigeants et militants hrentm*^ 
P a r dizaines. Mais la contagion politique nsq j a 

der les limites de la jeunesse estudiantine e de 

grèv* OUVrière - a « itée au mêm t e m °Hassan II voyait surgir 
^ menées avec détermination. H 
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une relève possible à l’opposition classique qu'il avait, au fit 
des ans, si parfaitement maîtrisée, voire domestiquée. 

Le gauchisme marocain, tout autant que son homologue 
européen, procédait d’une sensibilité internationaliste, et l a 
Palestine était son Vietnam. Nasser, longtemps, régna sur l e 
cœur de la jeunesse marocaine. La nationalisation du canal 
de Suez et la mise en échec de l'expédition franco- 
britannique avaient suscité l’enthousiasme. On écoutait reli- 
gieusement la radio du Caire. Même la déroute des Six 
Jours n’entama pas le prestige du Rais, dont la mort subite 
fut pour le Maroc un deuil national. La Palestine prit le 
relais. Cercles d’études et comités de soutien se multiplient 
dans les universités et dans les lycées. Le poète Abdellatif 
Laabi crée la revue Souffles en 1966, les éditions Atlantes en 
1967, l’Association de recherches culturelles en 1968, la 
revue Anfas, version arabe de Souffles, en 1969. Il traduit La 
Poésie palestinienne de combat et écrit un poème que tous 
les étudiants récitent : « Il a neigé sur Jérusalem toute la 
nuit ». En 1972, il prénommera sa fille Qods, qui est le nom 
arabe de Jérusalem. Un numéro spécial de Souffles sur la 
Palestine est épuisé en quelques jours. Dans les classes, les 
élèves arrachent le portrait du roi et écrivent à la place le 
mot thaoura, appris des Palestiniens, qui signifie révolution. 

En 1967, Abraham Serfaty et un groupe de Juifs maro¬ 
cains publient un texte de solidarité avec la révolution 
palestinienne. L’année suivante, Serfaty entre au comité de 
rédaction de Souffles. Il quitte le Parti communiste avec 
Laabi, en 1970, sur un désaccord avec la ligne officielle à 
propos du Proche-Orient. 

Pour Laabi et Serfaty, la solidarité doit aller au-delà des 
mots. Le moyen le plus efficace d’aider les Palestinien* 
serait à leurs yeux d’allumer des foyers révolutionnaires 
dans les pays arabes conservateurs qui freinent la lutte 
libération. 

Parallèlement, des militants de l'UNFP réfléchissent sur 
l'enlisement de leur organisation. Pour eux, les émeutes ^ 
mars 1965 restent un traumatisme majeur. Le peupl e s ^ 
soulevé sans que quiconque l’ait prévu et sans 9 U aU j jr j- 
parti ait été en mesure de canaliser l'insurrection. 
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géants de l’UNFP, terrés chez eux comme tout* | a u 
sie marocaine ont assisté dans l'impuissance la pl^X 
au deferlement puis a l'écrasement de l'émeute. D~T£ 
Vivent entre la hantise d'un recommencement J, 
incontrôlable, qui risquerait d'emporter toutes les struc 
tures de la société marocaine, et celle d'un putsch militair e 
instaurant une dictature musclée. 

Enfin, les milliers d étudiants marocains qui vont étudier 
à Pans, Bordeaux, Toulouse, Lyon, subissent la contagion 
des idées soixante-huitardes et se radicalisent au contact de 
leurs camarades français. 

Trois organisations naissent : liai Amam (En avant), fondé 
par Serfaty et Laabi; le Mouvement du 23 mars, ainsi 
nommé en mémoire de l’émeute de Casablanca, issu des 
cercles de réflexion créés par d’anciens militants de 
l’UNFP; Servir le peuple, né d’une scission au sein du Mou¬ 
vement du 23 mars. Ensemble, ils forment ce qu’on appel¬ 
lera le « Front ». 

Ils ont en commun la référence marxiste-léniniste, la soli¬ 
darité avec la Palestine, une fascination pour la révolution 
culturelle chinoise. Sous la langue de bois, qu’ils manient 
avec la même déplorable virtuosité que leurs homologues 
européens, par-delà leurs implacables querelles de sectes, 
une conviction partagée : le prolétariat marocain est tenu 
hors du jeu politique; seul un travail en profondeur permet¬ 
tra de l’y faire rentrer. 

Leur condamnation de l’opposition classique est sans 
nuances. En dix ans, elle a fait la preuve de son inefficacité. 

Ils lui reprochent de pratiquer la « lutte des places » au lieu 
de la lutte des classes. Le reproche n’est pas infondé: pour 
un Bouabid stoïquement fidèle à ses idées, combien de ral¬ 
liements au palais, furtifs ou spectaculaires, par assitu e 
voir les années passer sans perspective de parvenir au pou¬ 
voir, déchaînement d’appétits trop longtemps re n ^’ ’ 

Plus honorablement, par désir de ne pas laisser ’J 1 1* i-. 

des talents qui pourraient être utiles au arOC ' j tout 
frontistes, même un Bouabid ou un Ali Yata on P 
crédit. Traînés d’élections truquées en conciliabule ^cre 
avec le palais, toujours crédules et toujours floues, que ton 
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ils, au bout du compte, sinon le jeu du roi et de la bourg eo j. 
s ie? 

En janvier 1972, Serfaty et Laabi sont arrêtés. Les lycéens 
se mettent en grève. Le pouvoir lâche du lest et libère ses 
prisonniers. Le 14 mars, la police arrête de nouveau Laabi 
et plusieurs dizaines de militants. Serfaty, alerté, échappe à 
la rafle. En août, une soixantaine d'accusés sont jugés par le 
tribunal de Casablanca pour atteinte à la sûreté de l’État. 
Tenu au même moment, le procès des commandos de Basri 
et de l’UNFP-Rabat accapare l'attention. Le verdict est impi. 
toyable : vingt-cinq condamnations à perpétuité par contu¬ 
mace, dont celles de Abdelaziz Menebhi et d’Abdelwahed 
Belkebir, déclarés en fuite alors qu'ils sont détenus dans 
une prison secrète de la police; six militants condamnés à 
quinze ans de réclusion, treize à dix ans, un à huit ans, six à 
cinq ans. 

Serfaty plonge dans la clandestinité. 


Abraham Serfaty, promis à devenir un jour le plus ancien 
prisonnier politique du continent africain, est l'un de ces 
hommes à part dont le destin est tout entier forgé par leurs 
convictions. Il naît juif dans un pays où la communauté 
isréalite, par tradition immémoriale, se place sous la protec¬ 
tion du trône, mais il deviendra l’adversaire irréductible du 
régime et l’objet de la vindicte personnelle de Hassan fl- 
est antisioniste et propalestinien. Né en 1926 à Casablanca, 
il appartient à la génération du protectorat et de la l u 
pour l'émancipation mais sera le dirigeant emblématiQ u ^ 
d un front rassemblant une jeunesse née après l'accession 
l’indépendance. aU 

Études brillantes, jusqu’en mathématiques spéciales, ^ 
lycée Lyautey de Casablanca. En 1944 - il a dix-huit ans/^ 
adhère aux Jeunesses communistes marocaines après 
cution par 1 armée française de jeunes gens mam e ri ^ 
pour 1 indépendance. L’année suivante, il devient me ' 
du Parti communiste et part pour Paris préparer 1 Ec° 
mines. Il en sort ingénieur civil des mines quatre aIlS 
tard, et retourne au Maroc. 
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A vingt-trois ans, avec une bonne tête ronH* a t c , 

à “■*£££ 

les'meilleurs ^ 

Mais, nommé directeur d'un chantier de recherche 
minière dans le Haut-Atlas, il démissionne au bout de Zh 
ques mots et rejoint le combat pour l'indépendance. Il S 
talle a Casablanca et milite parmi les syndicalistes. La poüce 
française I emprisonne deux mois en 1950. En 1951 il ren¬ 
contre dans une famille de républicains espagnols exilés 
une superbe Andalouse, Joséfine, et l'épouse. Maurice naît 
en 1951. Cette même année, après un nouveau séjour en pri¬ 
son, la résidence l'exile en France avec sa sœur Évelyne, 
militante comme lui, sa femme et son fils. Sa vieille maman 
décide de suivre le mouvement. Le ministre de l'Intérieur 
de i époque, François Mitterrand, l’assigne à résidence dans 
le Cantal, puis en Haute-Garonne. La smala regagne le 
Maroc après l’indépendance. 

Sa carrière redémarre : ingénieur au Service des mines en 
1956, directeur des mines et de la géologie en janvier 1959, 
il est détaché en juin 1960 à l’Office chérifien des phos¬ 
phates en qualité de directeur de la recherche et du déve¬ 
loppement. L’office est alors la plus grosse entreprise du 
Maroc, son joyau industriel, le meilleur gage de son avenir 
économique. (Sa présidence, vrai pactole pour un homme 
averti, est convoitée par tout ce qui compte dans le 
royaume. Un ancien Premier ministre y fera sa fortune.) En 
1962, il donne des cours à l'école d’ingénieurs Mohamme- 
dia. 

Mais, toujours militant, il est arrêté une première fois en 
décembre 1962, puis en mars 1965, après les émeutes de 
Casablanca. , 

A toutes ces fonctions, il ajoute en 1965 des cours à la 
faculté des sciences économiques de Rabat. C en est trop 
Pour Joséfine, qui, entre les phosphates et la militance, ne 
voit plus son mari. Ils se séparent. 

En novembre 1968, il est renvoyé de l'Office pour s 
solidarisé avec les mineurs de Khouribga en grève. 
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consacre à l'école Mohammedia, dont il prend la direction 
de la section mines avant d'être nommé directeur des 
études en 1971. Parallèlement, il publie des textes sur les 
problèmes culturels en Afrique et dans le monde arabe, l a 
question palestinienne, le sionisme, le judaïsme marocain. 
En 1971, il devient membre correspondant du Centre pales¬ 
tinien d’études et de recherches de Beyrouth. 

Son visage s’est creusé et arbore une épaisse moustache 
noire. L’œil reste vif. 

Quand la police manque son arrestation, le 14 mars 1972, 
elle se rabat, selon ses habitudes, sur sa sœur et son fils. 
Maurice, vingt ans, est battu comme plâtre. Il ne sait pas où 
se cache son père. Evelyne le sait. Elle est toute petite, 
presque une naine (un mètre quarante-six), comme si un 
dieu distrait, ayant façonné le gigantesque frère, s’était 
trouvé pris de court pour la sœur. Elle est sauvagement tor¬ 
turée à l’électricité, fouettée, victime de simulacres d’exé¬ 
cutions. Elle mourra deux ans plus tard. 

Du fond de la cellule où il allait passer huit ans, le poète 
Abdellatif Laabi écrivit un beau et terrible poème où la tor¬ 
ture est dite en mots de feu et que trament, lancinants, les 
trois vers : 


Tu parles ou on te tue 
Ils t'ont tuée, Evelyne 
Tu n’avais pas parlé. 


* 


Jp 

Recherché par la police, Abraham Serfaty passe 
planque en planque pendant un mois. En avril, des cama 
rades le mettent en contact avec Christine Daure-Jouvin» 
coopérante française, professeur d’histoire et de géograp 
au lycée Mohammed V de Casablanca depuis treize ans. 
est la fille d’un prestigieux recteur de l’université de Ca > 
Pierre Daure, grand résistant. Ses opinions sont P r °8 
sistes et elle ne manque pas de courage : elle accepte 
cacher l'homme traqué. Allez savoir pourquoi, elle s U 11 ^ 
nait Abraham petit, rondelet et frisé... Elle découvre un g 
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lard aux cheveux plats qui la survole de très haut. Deux 
camarades en cavale, Abdellatif Zeroual et Belabes Mouch- 
tari, rejoignent Abraham. En mai, Christine trouve près de 
chez elle un petit appartement à louer. Elle fait signer le bail 
par un coopérant français en partance pour la France et les 
trois clandestins s'y installent. 

Une vie dangereuse, éreintante, excitante, commence 
alors, qui va durer deux ans et demi. Christine assure la 
matérielle, fait les courses, accompagne les trois hommes à 
leurs rendez-vous clandestins (un couple attire moins 
l’attention de la police qu’un homme seul). Ses collègues, 
ses enfants eux-mêmes, ignorent tout de sa double vie. Ten¬ 
sion perpétuelle, épuisement physique, affres renaissant au 
plus léger retard, à la moindre présence suspecte à proxi¬ 
mité du refuge clandestin. Française, elle est relativement 
protégée, mais connaît assez les us et coutumes de la police 
pour savoir que l’on peut aisément mourir d'un accident de 
la circulation. 

L’action clandestine a aussi ses moments de grâce : un 
amour naît entre elle et Abraham, malgré l'affreuse barbe 
de coopérant qu’il s’est laissé pousser pour changer de phy¬ 
sionomie. 

Abdellatif Zeroual, vingt-huit ans, très brun, moustachu, 
fils d’instituteur, était enseignant et poursuivait des études 
de philosophie. U écrivait aussi des poèmes. Son itinéraire 
politique était le même que celui de Serfaty, qu'il avait suivi 
après sa rupture avec le Parti communiste d’Ali Yata. IJ était 
membre de la direction d’Ilal Amam. Responsable étudiant 
à Rabat, trop connu dans la capitale, il avait dû se replier à 
Casablanca. Belabes Mouchtari, vingt-deux ans, ami 
d’enfance de Zeroual, étudiait comme lui la philosophie. 

Le 5 novembre 1974, Zeroual avait rendez-vous avec un 
militant du Mouvement du 23 mars. Vers midi, une jeune 
Marocaine vient prévenir Christine, chez elle, que 
tion du 23 mars est arrêtée. Christine se précipite à l'appaJ- 
tement et alerte Abraham et Belabes. Ils changent e 
visage : Zeroual, qui devrait être rentré, n est toujours P*s 
là. Pendant cinq jours, les dispositifs de sécurité p vus e 
cas d'arrestation d’un membre de la direction son m 
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place. Le 9 novembre, un samedi, Abraham dit à Christine : 
« Nous ne reverrons pas Zeroual avant très longtemps. » U 
ajoute, confiant : « Je crois qu’il n’y aura pas d’autres arres¬ 
tations : nous avons tout verrouillé. » Ils s’embrassent et se 
séparent. Ils ne savent pas que c’est pour douze ans. 


* 


Le Dar el-Mokri était désaffecté depuis la mort d’Oufkir. 
Dlimi, son successeur, avait décentralisé la torture entre 
plusieurs villas de Rabat, un hangar désaffecté de l’aéro¬ 
drome d'Anfa, et surtout le derb Moulay Cherif de Casa¬ 
blanca. 

Derb Moulay Cherif est en fait le nom du quartier où 
s’élève le commissariat du treizième arrondissement. C'est 
une bâtisse en béton, très laide, haute de trois étages, qui 
illustre parfaitement la double nature du régime marocain. 
Côté rue, un commissariat banal où œuvrent des agents 
débonnaires. Sur les arrières, une cour bordée de buissons, 
gardée par les hommes des compagnies mobiles d'inter¬ 
vention, où seuls peuvent pénétrer les véhicules de la 
police. Le centre d’interrogatoire occupe le rez-de- 
chaussée; les trois étages sont occupés par les familles des 
flics : linge aux fenêtres et marmaille jouant sur les balcons, 
quelques mètres au-dessus des suppliciés. 

A droite du couloir central, les bureaux des commissaires 
et inspecteurs. A gauche, les salles de tortures et les pièces 
où l’on parque, allongés sur le sol, toujours menottés, les 
yeux toujours bandés, les militants soumis à une garde à vue 
qui peut durer des semaines, des mois, des années. 

Le chef-tortionnaire était alors le commissaire division* 
naire Hamiani, de la brigade nationale de la police judi¬ 
ciaire, qu’on prétendait sorti de Saint-Cyr. Un homme trapu, 
épais, le visage réjoui, habillé comme tous ses adjoints avec 
une extrême recherche. Aux militants qui lui exposaient 
leur programme politique, il avait coutume de répondre 
avec un rire gras : « Moi, je préfère le champagne et les 
filles! » Il s’exprimait presque toujours en français, l'arab« 
étant réservé, dans les locaux du derb, au petit personnel- 
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Abraham Serfaty subit la panoplie classique des tortures 
adoptées au cours d'une pratique plus que décennale 
Le perchoir à perroquet, emprunté au Brésil (pen de 
arara), consiste à être pendu, les genoux repliés contre le 
thorax, les poignets liés aux chevilles, à une barre d'acier 
portée par deux chevalets. 


Le supplice de l’eau présentait une amélioration par rap¬ 
port à la baignoire classique des tortionnaires français : il 
suffisait d’une serpillière imbibée d’eau enfoncée dans la 
bouche. Abraham, qui avait subi cette torture après son 
arrestation de janvier 1972, nota un perfectionnement: la 
serpillière était maintenant simplement humectée, de sorte 
que la sensation d’étouffement restait la même mais que le 
supplice pouvait durer plus longtemps. Ses tortionnaires 
versaient aussi sur la serpillière un produit chimique non 
identifié, légèrement mousseux, qui, inexplicablement, le 
conduisait à se mordre les lèvres jusqu’au sang. Les mili¬ 
tants de l’UNFP torturés à l’occasion des « complots» suc¬ 


cessifs avaient parlé de cette substance chimique dont ils 


affirmaient qu’elle les rendait fous. 


Comme eux. Abraham fut pendu par les pieds et par les 
poignets, face au sol, à la barre placée entre les deux cheva¬ 
lets. Comme eux, le corps instantanément couvert de sueur, 
il eut l’impression que sa colonne vertébrale allait se briser. 
C’est le supplice de l’avion, réjouissant pour les tortion¬ 
naires car le sujet, à bout de souffrance, tente sans cesse de 
se soulever en tirant sur ses poignets et ses chevilles, mais 
retombe bientôt dans sa position insupportable, jusqu à 
l’évanouissement. 

Et, bien sûr, la traditionnelle falanga, qui consiste à frap¬ 
per pendant des heures la plante des pieds du supplicié. Les 
coups étaient portés avec un tronçon de bande transpor¬ 
teuse faite de caoutchouc dur, renforcé de fibres en ny on et 
de fils d’acier. Hamiani avait amélioré la technique en 
ordonnant l’arrosage régulier des pieds avec de ea ** 

Après deux mois de falanga, les pieds d’Abraham n etaien 
plus que deux grosses cloques sanguinolentes^ 

Mais la torture est beaucoup plus que sou nce P ^ 
sique. Dans un texte écrit dix ans plus tard, et qui g a 
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cœur Abraham Serfaty dira pourquoi il lui fallut attendre 
pour l’évoquer : «Lorsqu’on l’a subie si longtemps et si 
intensément qu’elle a pénétré votre corps et votre être, [ en 
parler] est comme s’extirper une vomissure enfouie au fond 
de son corps. Tant qu'elle est encore vivace, et cela dure des 
années, il est impossible à soi-même de la voir en face. On 
doit au contraire tout faire pour oublier ces heures 
immondes, pour retrouver figure humaine après des mois et 
des mois d’avilissement physique, pour que le cœur ne 
tremble plus à chaque son qui rappelle cette voix de basse 
qui me chuchotait, à l’oreille, au plus profond de ma tor¬ 
peur : “ Nuhud ” (lève-toi) - et je savais que c’était pour la 
torture *... » 

Par bonheur, les tortures subies en janvier 1972 lui 
avaient laissé des séquelles cardiaques, de sorte que l'éva¬ 
nouissement venait vite. Après une séance particulièrement 
sévère, le 18 novembre, il fut exposé au froid, immobile, 
pendant de longues heures. Son cœur s'emballa. Les profes¬ 
seurs de l’hôpital Avicennes, où il fut transporté le lende¬ 
main, mirent en cause le système neurotonique. Les sévices 
furent remplacés par la privation de sommeil. A la fin 
décembre, il était au bord de la folie. La découverte par la 
police, sur révélation d’un militant torturé, d’une cache 
recelant les archives d'Ilal Amam, et notamment les fort 
imprudents procès-verbaux des réunions du secrétariat, 
relâcha la pression : Hamiani ne lui demanda plus que de 
confirmer ce qu’il connaissait déjà. 

On l’avait arrêté avec, dans sa poche, un gros trousseau de 
clés, dont le commissaire voulait savoir quelles serrures 
elles ouvraient. Pour certaines, il s’agissait de locaux clan 
destins. Abraham ne parla pas. . 

Il marqua un point en évoquant devant ses bourreaux 3 
révolution portugaise et le sort réservé à leurs confrères e 
la PIDE, la police secrète de Caetano. Cela jeta un froid sen 
sible. Le commissaire principal Kaddour Yousfi, adjoint 
Hamiani et responsable permanent du derb, eUt ^ 
revanche. Un jour, il reçut Abraham dans son bureau 
entama une conversation banale, comme il eût fait avec 


1. Les Temps modernes, avril 1986. 
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détenu coopératif Abraham, peu soucieux de provocation 
répondit sur le meme ton. Dissimulé sous le bureau peb- 
tonne aux pteds de Yousfi, un militant qui venait de subir 
vtctoneusement la torture entendait tout et ne put pas ne 

pas croire que le dirigeant d'Ilal Amam marchait avec la 
police. 

A partir de la mi-juillet commença pour tous les détenus 
la mise au point des procès-verbaux. Une troupe de fonc¬ 
tionnaires de police installa ses machines à écrire dans les 
bureaux du derb. La plupart des militants durent signer 
leurs dépositions bandeau sur les yeux. Les récalcitrants 
repassaient à la torture. Le 26 août, les premiers détenus 
partirent pour le palais de justice afin d’être présentés au 
juge d’instruction au terme d’une garde à vue longue de 
trois à neuf mois. (Selon l’article 82 du code de procédure 
pénale marocain, modifié par le dahir n° 159-451 du 18 sep¬ 
tembre 1962, « la garde à vue ne peut durer plus de quatre 
jours sauf autorisation écrite du parquet pour une prolonga¬ 
tion de quarante-huit heures ».) Soixante-dix-neuf détenus 
quittèrent ainsi le derb. Puis les départs furent interrompus 
sans explication. Vingt-six militants, dont Abraham Serfaty, 
restaient en attente. 

Abdellatif Zeroual faisait problème. 


Dès sa disparition, le 5 novembre, Christine Daure-Jouvin 
s’était efforcée de connaître son sort. 

Elle sut que la police était allée le 10 novembre arrêter 
son père, ancien résistant, instituteur, six enfants, à son 
domicile de Berrechid, agglomération lugubre dont la seule 
illustration est son asile pour malades mentaux. Conduit au 
derb, le père d’Abdellatif fut interrogé - mais non torturé - 
Pendant deux jours par des policiers qui lui e n* an en 
sans relâche: «Où est ton fils? Où se cache-t-il. » 

Elle apprit aussi qu’un militant arrêté avait ete con 
deux fois avec Abdellatif. 

Puis filtra le témoignage de deux autres mn an ^ 
au derb. Ils avaient croisé dans un couloir Ab e partan 
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pour une nouvelle séance de torture. Dans un état pitoyable 
incapable de marcher, il était porté sur une peau de mouton 
par les policiers. 

Le 11 novembre, un autre camarade, Abderrahman 
Nouda, sévèrement détérioré par la torture, doit être trans- 
féré à l’hôpital Avicennes de Rabat. Abdellatif Zeroual part 
avec lui. A peine arrivé, Nouda est renvoyé sans explication 
au derb. Trois jours plus tard, le 14, les policiers le réex¬ 
pédient à l’hôpital. Là, quelqu’un lui dit : « Celui qu’on a 
amené avec toi vient de mourir. » 

Le même 14 novembre au soir, Christine est arrêtée chez 
elle et conduite au derb. Interrogée, mise en demeure 
d’identifier les militants sur photos, elle voit derrière le 
commissaire, posée sur une étagère, une enveloppe 
commerciale portant la mention manuscrite en français 
« Abdellatif Zeroual ». 

Ramenée chez elle, consignée à domicile avec deux poli¬ 
ciers en permanence devant sa porte pour l’empêcher de 
sortir, elle est interrogée chaque jour par le commissaire 
Amri. Sans le nommer, de crainte d’être sommée de livrer 
d’autres noms, elle évoque sans cesse Abdellatif pour tenter 


de le protéger. 

En décembre, l'angoisse la décide à sauter le pas. C’est 
que les ténèbres ne cessent de s’épaissir autour d’Abdellatif. 
Le bruit court qu’un certain Bekkali, professeur de philo¬ 
sophie, arrêté, serait décédé à l’hôpital de mort naturelle et 
que le corps aurait été rendu à sa famille. Personne, parmi 


les militants, ne connaît ce Bekkali. Christine « avoue * 
donc au commissaire Amri qu’elle connaît le nom du mi 1 
tant qui partageait le logement d’Abraham et qu’elle a ^ 
nom écrit sur une enveloppe posée sur une étagère du der ^ 
La réaction du commissaire est stupéfiante : fou de ra ^ e '| c 
lui saute à la gorge, comme s’il voulait l’étrangler, et hu r 
qu elle espionne la police jusque dans ses locaux. P u * s 11 . ^ 
calme, se rassied, et, la tête baissée, murmure : « E h b,e / 
oui, il s'appelle Abdellatif Zeroual, et nous l’avons arre 
L’enveloppe, c’est le contenu de ses poches. » tre 

Abdellatif, impitoyablement torturé pour qu’il livre, ® ! 
autres choses, la cachette de Serfaty, avait au bout de 
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jours atteint le point de non-retmir 
Hamiani tenta d’abord de dissimuler » attestai" 
que le malheureux agonisait dans une cellule du derb son 
pèr-e, dans un bureau voisin, était interrogé comme s'il était 
en fuite. Mais les tracts annonçant sa capture, diffusés par 
liai Amam, ne laissaient aucune chance au subterfW 
Hamiani inventa alors ce Bekkali, destiné à mettre une éti¬ 
quette inoffensive sur le cadavre d'Abdellatif. Le témoi¬ 
gnage de Christine Daure-Jouvin ruinait cette nouvelle ten¬ 
tative. 

Abdellatif Zeroual était mort le 14 novembre à l'hôpital 
des suites des tortures endurées au derb. 

Condamné à perpétuité par contumace, comme Serfety, 
au procès d’août 1973, il avait écrit dans la clandestinité un 
poème, Le Martyr, qui serait aussi son épitaphe: 


Me voici, tombant sur la place 
Je porte mon cœur comme une fleur 
Rouge 

Qui goutte à goutte se vide de son sang 
Me voici nu, rampant parmi les morts 
Je rassemble la force en moi 
Pour saisir le drapeau déchiré 
J’attise avec mon sang 
L’étincelle ardente parmi les cendres 
Me voici, payant le prix du sacrifice. 

Bénis ma mort, ô mon amour. 

Un adieu à Abdellatif Zeroual, militant internationaliste 
marocain, philosophe et poète, tombé sur 1 o ur c p 
de bataille du derb Moulay Cherif. 


* 


Christine Daure-Jouvin signa un « il ne 

sant avoir aidé Serfaty et Zeroual. Il ui J eroua l était de 
convenait pas en haut lieu ». Le nom oroDOsa furent 
tr op. Toutes les autres formulations qu ell p P 05 * 


fejetées pour la même raison. 



234 


Notre ami le roi 


En juin 1975, autorisée à sortir de chez elle, mais son pas- 
seport confisqué, elle se rend au derb pour demander des 
nouvelles. On lui en refuse l’entrée. Le commissaire Yousfi 
lui parle derrière les grilles. Son visage couturé de cica¬ 
trices exprime une profonde stupeur : personne ne vient de 
son propre chef au derb, côté cour. Il refuse de donner la 
moindre information. 

Elle commence alors la rédaction d’un texte dans lequel 
elle évoque Zeroual. La police le sait. Le commissaire Amri 
l’interroge sur le contenu. Il est donc évident quelle témoi¬ 
gnera au procès et que le sort du disparu sera évoqué. Pour 
la première fois depuis l’indépendance, la police devra 
reconnaître qu'un homme est mort en garde à vue. C’est 
d'autant plus fâcheux pour le pouvoir qu'il veut réaliser 
l’union nationale sur le problème du Sahara occidental. La 
révélation d'une bavure meurtrière risquerait d’entacher le 
tableau. Aussi décide-t-on de geler provisoirement le règle¬ 
ment de compte avec les frontistes. Le processus de présen¬ 
tation des militants au juge d'instruction est interrompu. 
Abraham Serfaty et ses vingt-cinq camarades restent déte¬ 
nus au derb. 

Un jour, Christine est convoquée par Abderrahim Ber- 
rada, avocat des frontistes. Il lui tend un procès-verbal. C’est 
l’acte de décès officiel d’Abdellatif. Tous les deux pleurent. 

Le pouvoir s'était résigné à reconnaître la mort du suppl*' 
cié. Bien entendu, le procès-verbal indique qu'elle est due à 
des causes naturelles. Dès son arrestation, Abdellatif se 
serait plaint de violentes douleurs au ventre. La poliÇ e ' 
renonçant à l'interroger, aurait aussitôt appelé un médecin- 
Les soins prodigués à l’hôpital Avicennes n’auraient pas 
réussi à le sauver. 

Mais Christine l’avait vu en parfaite santé le matin mêtn® 
de son arrestation. Un camarade avait été confronté de 
fois avec lui alors que la police affirmait à présent ne P 
1 avoir interrogé. Enfin, si Abdellatif était décédé de 
naturelle, pourquoi n'avoir pas rendu le corps à sa fanu» e 

Christine sera expulsée du Maroc. io7 5 

La Marche verte sur le Sahara a lieu en novembre^ 
Deux mois plus tard, le 15 janvier 1976 Abraham Serfaty 
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es 


les " bandeau s ur 

au palais de justice. On leur enlève menoL^m b^lS 

jslSt en cohmaçon menam » ^ z 

Ën voyant entrer dans son bureau un Abraham qui émer¬ 
gea,! de I enfer d une garde à vue de qua.onte mois titubant 
sur ses pieds déformés par la falanga, les poignets profondé- 
ment entaillés par le port permanent des menottes, les 
doigts paralysés par un syndrome de Raynaud qui l’empê¬ 
chera d écrire pendant des années, le juge d’instruction 
1 accueillit par ce mot sublime : « Vous avez de la chance 
que nous soyons en démocratie. » 
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Si l’on avait dit en 1972 à Mustapha el-Ouali, jeune géant 
barbu beau comme un dieu, qu'il n’était pas marocain, il 
eût marqué la plus vive surprise. Quatre ans plus tard, 
devenu secrétaire général du Front Polisario, il tombait les 
armes à la main face à l'armée marocaine. C’est dire que le 
problème du Sahara occidental n'est pas simple. 

Si l’on adopte la thèse marocaine, la comparaison avec 
l’Alsace-Lorraine, inlassablement ressassée par Hassan U, 
reste peu satisfaisante. La France avait perdu ces deux pro¬ 
vinces en conséquence d’une défaite militaire classique, sui¬ 
vie d'un retour rapide de l'armée prussienne victorieuse à 
l’intérieur de ses frontières. Il est vraisemblable que pour 
les populations bretonnes, ou gasconnes, qui n avaient pas 
vu l'ombre d’un soldat ennemi, la perte de lAlsace- 
Lonaine, certes douloureuse, restait largement abstraite. Le 
Maroc, au contraire, démembré par les accords passés ; entre 
puissances coloniales, fut occupé pendant p us e^ 
ans. Chaque Marocain a vécu dans sa c air ce * 
humiliation. Quand l’indépendance vint eP ^» * , . e 

tion des territoires restés sous domination*H tran ^'. _ 

Sahara occidental - toujours selon la . n e 

n'était pas une démarche plus ou moins a . 'jonjai. 
voyait chacun au souvenir intime du tr ®“ autan t qu’avec 
C’était un compte à régler avec soi-m i-Alsace-Lorraine 
l’Espagne. Pour que la comparaison av après avoir 

fût opérante, il faudrait imaginer que a 
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occupé la France pendant quarante ans, l'ait évacués en 
gardant deux de ses provinces sous sa domination : leur 
retour dans le sein national serait devenue l’affaire de 
chaque Français. 

Pour Allai el-Fassi, le vieux chef nationaliste, la récupéra¬ 
tion du Sahara jusqu’au fleuve Sénégal était un devoir sacré. 
Le communiste Ali Yata ne lui cédait en rien sur l’intransi¬ 
geance et le fqih Basri n’avait pas une position différente. 
Quant à Mehdi ben Barka, nuancé sur la Mauritanie, il ne 
supportait pas que le marocanité du Sahara occidental fût 
mise en doute devant lui. Du grand bourgeois fassi au plus 
pauvre paysan de la montagne, du militaire à l'intellectuel, 
l’unanimité est pratiquement sans faille. Quand Hassan II 
déclare, comme il aime à le faire, qu’il est sur l’affaire du 
Sahara le plus modéré des Marocains, il a raison. Son père 
méritait le même compliment. Mais c’est justement cette 
attitude du trône qui, dans une large mesure, créa un pro¬ 
blème là où il n’y en avait pas - un peuple sahraoui là où 
nomadisaient jadis quelques tribus faisant plus ou moins 
allégeance au sultan. 

Pour les résistants et les combattants de l’Armée de libé¬ 
ration nationale, l’indépendance ne se concevait que totale. 
Cinq mille d'entre eux, plutôt que de se fondre dans les 
Forces armées royales, gagnèrent le Sud et engagèrent le 
combat contre l'occupant espagnol. Ils luttaient au coude à 
coude avec les tribus unanimes à vouloir secouer le joug. Si 
le trône les avait soutenus, leur élan n’eût-il pas été irrésis¬ 
tible? Sans doute, Franco régnait. Aurait-il, après avoir 
consenti à évacuer le nord du Maroc, engagé une armée 
dans un combat douteux, si loin de ses bases, dans un terri' 
toire où l’Espagne n’avait jamais exercé qu’une souve¬ 
raineté somnolente et peu profitable, et alors que le vent de 
la décolonisation soufflait sur le monde? La question ne se 
posa pas car. pour Mohammed V et son fils aîné, la libéra¬ 
tion du Sahara passait après l’affermissement de leur p oU 
voir encore frêle. Pour eux, les combattants du Sud étaient 
des rebelles en puissance dont la mise au pas s'imposait- & 
fut l’opération franco-espagnole Ouragan-Écouvillon, exé¬ 
cutée en parfaite coopération avec les Forces armées 
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royales. Tandis que les tribus se débandaient sous les 
bombes, l’armée du Sud était désarmée. Sur place, la 
répression espagnole fut impitoyable. Franco paya la colla¬ 
boration royale en rétrocédant la zone de Tarfaya. 

Cela ne sera jamais oublié par les tribus. 

Le trône se résigna ensuite, malgré quelques gesticula¬ 
tions diplomatiques, à la création d'une Mauritanie indé¬ 
pendante. A la vérité, une politique inverse eût été difficile à 
soutenir. La Mauritanie, intégrée à l’AOF, suivait le mouve¬ 
ment d’émancipation de l’Empire français: autonomie 
interne en 1956, proclamation d’une République islamique 
membre de la Communauté en 1958, indépendance totale 
en 1960. Une guerre eût été nécessaire pour que ses 
citoyens se reconnussent de force sujets de la monarchie 
chérifienne. Mais la Mauritanie était bien davantage qu’un 
lointain désert dans la mémoire collective marocaine. Tout 
au long de l’histoire du royaume, c'est du grand sud que se 
levèrent, par vagues successives, les tribus guerrières qui 
jetèrent a bas les dynasties finissantes. Les Almoravides, par¬ 
tis d’une île sableuse de la Mauritanie, marchèrent vers le 
nord au xi* siècle. Leur chef, Youssef ibn Tachfin, fonda 
Marrakech, où l’on peut voir aujourd'hui son tombeau, 
proche de la place Jemaa el-Fna et de la mosquée de la Kou- 
toubia, à la construction de laquelle, à l’exemple du Pro¬ 
phète, il travailla de ses propres mains. En trente-cinq ans, 
cet homme hors du commun unifia pour la première fois le 
Maroc et créa un empire qui s’étendait des rives du Sénégal 
aux abords de Madrid, et englobait la Kabylie. Après lui, les 
dynasties marocaines ne devaient jamais plus exercer leur 
souveraineté sur des territoires aussi vastes. En acceptant 
une Mauritanie indépendante, c'était la page la plus 
lante de son histoire que le peuple marocain devait, une 

certaine manière, arracher. .. 

Et qui Hassan II choisit-il pour aller porter ses comp j- 
ments au président de la Mauritanie indépendante. Allai ei- 
Fassi, bien sûr, le nationaliste le plus intransigeant, qui 
accepta de se renier puisqu’un ordre du roi ne se isc 
Pas. Hassan n’aime les hommes que brisés. 

Mais il avait fait preuve de réalisme, comme 
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presque toujours en politique étrangère. Même si ce vast 
domaine échappe au propos de ce livre, comment ne n 6 
observer que le crédit acquis par le roi sur la scène inter 
nationale incite des hommes honorables à fermer les yeux 
sur le passif d’une politique intérieure sinistre? Une intel 
ligence et une culture rares chez les chefs d’État se 
conjuguent chez lui avec un cynisme jovial, propice aux 
arrangements, fut-ce au prix des retournements les pl us 
spectaculaires. Son dialogue bon enfant avec le colonel 
Khadafi, qu’il rencontre en août 1984 à la stupeur générale 
et avec lequel il va signer un accord d’union mettant un 
terme à vingt années d'hostilités qui n'étaient pas seulement 
verbales : « Naturellement tu as tout essayé pour me renver¬ 
ser... », et Khadafi de rétorquer : « Naturellement, mais toi 
aussi!» Force est de reconnaître que, dans les relations 
mouvementées avec l’Algérie, il fut rarement boutefeu, 
presque toujours disposé au compromis et à l’entente. L’un 
des premiers, il comprit que Palestiniens et Israéliens 
n avaient d’autre choix que d'accepter réciproquement leur 
existence, et prôna la création d’un État palestinien. Sa poli¬ 
tique proche-orientale, compte tenu d’une solidarité 
constante avec les régimes arabes les plus réactionnaires 
(étant ce qu il est, le contraire étonnerait), se distingue par 
une souplesse inventive excluant tout reniement. En 1973, il 
envoie un contingent en Égypte, un autre en Syrie, et l'on 
croit qu il se débarrasse ainsi de militaires encombrants, 
mais la guerre du Kippour éclate, les troupes expédiées en 
Syrie se couvrent de gloire en se faisant hacher sur le Golan, 
et chacun d admirer la prescience royale. Après l’incendie 
de la mosquée El-Aqsa, il fonde le comité El-Qods (Jéru¬ 
salem), dont il préside les réunions annuelles. En même 
temps, il reçoit Nahum Goldmann, président du Congrès 
juif mondial, au grand dam des progressistes arabes et des 
dirigeants israéliens. Il est avec Sadate le seul chef d’État 
arabe invité par Israël. En 1983, il élabore le plan de Fès, 
étape importante sur la voie d'un règlement définitif au 
Proche-Orient. En juillet 1986, il pousse l’audace jusqu'à 
recevoir au Maroc Shimon Pérès, Premier ministre israé¬ 
lien. Et 1 on dira, à juste titre sans doute, que cet acte spe cta 
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culaire était imposé par le oarmin , . . . 
d'un rééchelonnement de l'écrasante !^ ncain en échange 
enfin il avait eu lieu, et les esnritc deMe maroca >ne, mais 
que l’indispensable dialogue eût 

P^t^d'aucun^utre” passionnels Manx^ns Merecouwe! 

ment de ce qu ils nomment .les provinces spolié 


* 


haudes par le trône, les Sahraouis en appelaient à 
opposition. Mais que pouvait faire peureux une opposition 
toujours bnmee et sans cesse réprimée? Rituellement, 
chaque parti clôture son congrès par la revendication du 
Sahara occidental, de Ceuta et de Melilla; Allai el-Fassi fait 
vibrer les foules en évoquant la patrie toujours mutilée; 
Bouabid étonne ses amis français avec des interviews qu'ils 
jugent imprégnées d'un déplorable chauvinisme. Paroles 
verbales... 


Concrètement, la solidarité vint des anciens résistants. 
Ainsi le fqih Basri organisa-t-il l'accueil de deux cents 
enfants, fils de combattants des tribus, évacués du Sahara 
espagnol après Écouvillon. Ils sont installés au foyer Dar 
Touzani, à Casablanca. Parmi eux, un longiligne garçon 
nommé Mustapha el-Ouali. Qui aurait imaginé à l’époque 
que Dar Touzani serait la pépinière des futurs dirigeants du 
Front Polisario? 

Les années soixante furent vides d’événements. A Tata, 
Agadir, Casablanca, Rabat, les réfugiés sahraouis s’éprou¬ 
vaient abandonnés à leur sort. Les empires coloniaux ache¬ 
vaient partout de se défaire mais l’Espagne franquiste ne 
manifestait aucune intention de lâcher le Sahara, et le roi 
du Maroc semblait trop occupé à en découdre avec son 
Propre peuple pour l’y contraindre. 

Le problème resurgit à l'orée de la décennie suivante. 
Sous la houlette des Nations unies, l'Espagne entame le pro¬ 
cessus de décolonisation du Sahara occidental. Un rétéren- 
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dum d’autodétermination devrait permettre aux tribus de 
décider de leur sort. Pour le Maroc, une telle procédure est 
exclue puisqu’elle consisterait à demander à des Marocains 
quelle est leur nationalité. Or, selon un adage si répandu 
qu’il a presque valeur constitutionnelle : « La nationalité 
marocaine ne se perd ni ne s acquiert. » 

Le fqih Basri, toujours pérégrinant, rencontre à Tripoli, 
en 1972, Mustapha el-Ouali, perdu de vue depuis douze ans. 
El-Ouali, étudiant, a milité à l'UNEM et voyage avec un pas¬ 
seport marocain à son nom. Il n'est question pour lui que de 
reprendre le combat interrompu en 1960. Selon Basri, il ne 
s’interroge d’aucune manière sur son appartenance natio¬ 
nale. Arrivé dans ces dispositions d esprit chez le colonel 
Khadafi, il en repartira avec quelques idées neuves. A Alger, 
un peu plus tard, il trouvera encore des conseillers offi¬ 
cieux. 

Lorsque l’Armée de libération nationale se battait au 
Sahara contre l’occupant espagnol, la Mauritanie n’existait 
guère, l’Algérie se composait de trois départements français 
et la Libye n’était qu’une nullité végétant sous son vieux roi 
Idriss. La Mauritanie réclamait à présent une part du gâteau 
saharien; le colonel Khadafi, ennemi juré de Hassan II, fort 
de son trésor de pétrodollars et d'une énergie lancinante, 
prônait la création des États-Unis du Sahara, dont la capi¬ 
tale, curieusement, serait la ville libyenne de Ghadamès; 
l'Algérie lorgnait vers l’Atlantique et songeait qu’un petit 
État vassal lui ouvrirait une fenêtre sur l'Océan. 

A la fin des années cinquante, le Maroc accédait à l’inde- 
pendance dans une unité qu’il n’avait jamais connue, sou e 
autour de Mohammed V, et s’imposait comme la figure de 
proue du Maghreb. Douze ans plus tard, les émeutes e 
Casablanca, suivies des deux putschs de 1971 et 1972, en ta* 
saient l’homme malade de ce même Maghreb. 

Dans les relations internationales, le temps perdu ne s 
rattrape pas et l’histoire repasse rarement les plats. ^ 

En 1972, des jeunes Sahraouis organisent à Tan-Tan, a^ 
sud du Maroc, des manifestations contre l’occupation esp 
gnole. La police de Hassan II les disperse sans ménageme 
L'opposition se tait. 
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U 10 mai 1973. le Front Polisario est créé 

Le 20 mat, Mustapha el-Ouali, armé d'un vieux fusil 

Khanga. aVeC h P ° S,e 

Chronologiquement, et de manière symptomatique c'est 
une lettre du communiste Ali Yata attirant l'attention du roi 
sur 1 urgence d une réaction qui déclenche la mobilisation 
marocaine. Que cette lettre ait été sollicitée, comme il est 
probable, n'enlève rien au caractère symbolique de la 
démarche : le dirigeant politique apparemment le plus éloi¬ 
gné du trône demande au roi de réaliser l'union sacrée. 

Elle se fit sans difficulté puisqu’elle correspondait à une 
réalité. Le mot consensus est trop faible pour décrire l’état 
d'esprit de la classe politique, toutes tendances confondues. 
Oubliant son lourd contentieux avec le roi, les enlèvements, 
les tortures, les siècles de prison infligés à ses militants, 
l’opposition s’engagea à fond dans la vaste offensive diplo¬ 
matique lancée par Hassan II pour plaider dans le monde le 
dossier marocain. A chaque émissaire échut un lot de pays 
correspondant à ses affinités. Pour Ali Yata, sept pays de 
l’Est. Pour Abderrahim Bouabid, la Chine, l’Inde, la Tur¬ 
quie, l’Iran et l’Indonésie. Un sort cruel voulut que Allai el- 
Fassi, qui se battait depuis si longtemps pour la cause sacrée 
des « provinces spoliées », ne pût prendre, lui aussi, son 
bâton de pèlerin : il mourut au mois de mai 1974 juste 
avant le lancement de la campagne diplomatique. Cefut 
donc M e Mohammed Boucetta, son successeur au sec 
riat général de l’Istiqlal, qui porta la bonne parole 
Égypte, en Éthiopie, en Somalie et au Sou tourn ée. 

Les missi dominici rentrèrent satisfaits e .y 

Le roi. dans cette ambiance euphonqu*. 
repoussait de nouveau la date de *5 ^^.^plus tôt Le 
auraient dû normalement se ten Fr £, ci Uon, du 

,975. il 

Figaro, qu’un pays en période e * cet exercice impu- 
du strip-tease. L'union sacree eut 

dique - u Maroc marqua un point en 

Sur le plan diplomatique, 1 ajournent le référen- 

obtenant des Nations unies q 
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dum d’autodétermination et consultent la cour inter¬ 
nationale de La Haye. 

Sur le terrain, le Polisario, armé par la Libye et l’Algérie, 
multipliait les coups de main contre les garnisons espa¬ 
gnoles. 

L’hebdomadaire Al Bayane, organe du Parti du progrès et 
du socialisme d'Ali Yata, fut autorisé à devenir quotidien. 
Dans l’éditorial annonçant l’événement, Ali Yata précise 
que le journal « se consacrera au maximum à l’union de 
toutes les forces nationales anti-impcrialistes, surtout pour 
que soient respectés nos intérêts nationaux ». 

La cour de La Haye rendit son verdict le 16 octobre 1975, 
juste après qu’une mission d’enquête de l’ONU eut opiné 
pour le recours au référendum. La tâche des juges de La 
Haye n’était point aisée. Peuplée essentiellement de 
nomades (on estimait le nombre des Sahraouis à soixante- 
quatorze mille), le territoire contesté n’avait jamais été régi 
par des textes et l’on y eût vainement cherché des bornes 
frontières. La cour de La Haye prononça un jugement 
nuancé. Elle admit qu’au moment de la prise de contrôle 
par l’Espagne, plusieurs tribus, mais non pas toutes, fai¬ 
saient allégeance à la monarchie chérifienne. En revanche, 
elle reconnaissait « l’existence de droits, y compris des 
droits relatifs à la terre, qui constituent des éléments juri¬ 
diques entre l’ensemble mauritanien et le territoire du 
Sahara occidental ». Aucune de ces indications n’était, à son 
sens, suffisante pour empêcher l’application de la résolution 
de l'ONU prévoyant un référendum d’autodétermination- 
Quelques heures plus tard, Hassan II annonçait à son 
peuple et au monde le lancement de la Marche verte. 


L’idée était tout bonnement géniale. Elle naquit s 3 "* 
doute du souvenir de la route de l’unité : au lendemain d 
l’indépendance, Hassan, alors prince héritier, avait app* 
la jeunesse marocaine à construire avec lui la voie qui» à* 
vers la montagne, réunirait les zones de protectorat fra 
çaise et espagnole, que les deux puissances colonia 
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tenaient jalousement séparées. Douze mille volontaire, 
répondirent, que le pnnce conduisit lui-même à l’ouvmae 
torse nu et pic à la main. ^ ' 

Cette fois, ils seraient trois cent cinquante mille à déferler 
sur le Sahara. « Je serai le premier volontaire », annonça le 
roi. L’Istiqlal, L'UNFP et le PPS d’Ali Yata demandèrent que 
le gouvernement distribuât des armes aux marcheurs. Mais 
Hassan se garda bien d’une pareille imprudence : plutôt que 
de fusils, dont nul ne pouvait prévoir l'usage qu’ils en 
feraient, les volontaires ne seraient armés que de la photo 
du roi et d’un exemplaire du Coran. Au reste, l'imparable 
efficacité de la marche tenait justement à son caractère 
pacifique. « Nous serons tous désarmés, déclara Hassan II, 
parce que nous ne voulons pas la guerre avec l'Espagne. » 
Le monde accueillit le projet avec une incrédulité teintée de 
commisération. Une revendication territoriale sérieuse ne 
pouvait être soutenue que sérieusement, avec des chars et 
des avions. L’ambassadeur d’Espagne aux Nations unies 
jugea la décision « absurde » et déclara qu’elle relevait « du 
domaine de l'anecdote ». 

Le Maroc fut soulevé par une exaltation telle qu’il n en 
avait pas connu depuis la grande fête de l'indépendance. 
Toutes les organisations politiques, syndicales, religieuses, 
apportèrent leur appui au roi. Les bureaux ouverts pour 
l'inscription des volontaires furent pris d assaut. 

Le 5 novembre, tout était en place. Des centaines de 
trains spéciaux avaient amené les marcheurs à Marrakec 
De là, plus de dix mille autocars et camions les avaient 
conduits à Tarfeya, huit cents kilomètres plus au sud. L eau 
et les vivres nécessaires étaient stockés. Cinq cents m 
cins et infirmières pourvoieraient aux défiances• 

Au soir du 5 novembre, Hassan II, grave J end “’ «“"J 
au peuple : « Demain, tu fouleras de tes 
sol de la patrie. Demain tu franchiras * g w ren . 

volonté de Dieu... La Marche verte es P® avec i u j | c 
contres un Espagnol, civil ou mlllt ®‘^ r e le repas ... S’il tire 
salut et invite-le sous la tente à parttg fo P~ crienne 

sur toi, poursuis ta marche arme e agr esseurs autres 
saurait ébranler. Et s'il advient que des agresseur* 
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qu’Espagnols entravent ta marche, sache que ta valeureuse 
armée est prête à te protéger. » 

Cette dernière phrase était un avertissement à l’Algérie, 
qui avait massé des forces sur sa frontière sud-ouest et sé 
déclarait en état de mobilisation. 

Le 6 novembre au matin, le premier contingent s’ébranla 
sur la frontière saharienne. Soixante-quinze mille hommes 
et femmes formant un cortège d'une dizaine de kilomètres, 
drapeaux marocains au vent, criant: «Allahou akbar /» 
(Dieu est le plus grand), avancèrent dans le désert, sous un 
ciel gris, jusqu’à la première ligne de défense espagnole. Le 
tableau était fantastique. Un peuple, vraiment, était en 
marche. Un campement s'improvisa sous le canon des blin¬ 
dés espagnols. Le général Gomez de Salazar avait assuré que 
ses troupes possédaient « un moral extraordinaire » et 
qu’elles étaient « prêtes à repousser toute agression ». 

Franco bien vivant, il eût été fort imprudent d’exposer 
cette masse désarmée aux mitrailleuses espagnoles; mais, à 
Madrid, seul l’acharnement thérapeutique de ses médecins 
maintenait le vieux dictateur en survie artificielle. Juan Car¬ 
los, chef d’État par intérim, ne souhaitait pas que la pre¬ 
mière page de son règne fût éclaboussée de sang. Des pour¬ 
parlers s’engagèrent, qui aboutirent rapidement à l’accord 
de Madrid : le Sahara occidental était partagé entre la Mau¬ 
ritanie et le Maroc. Les Cortès espagnols entérinèrent 
l’accord le 18 novembre; deux jours plus tard, Franco 
mourait. 

Il n'était pas question du Polisario, dont l'ONU et la cour 
internationale de La Haye ne s'étaient pas davantage sou¬ 
ciées. Exclu des débats juridiques et des palabres diploma¬ 
tiques, il n’avait pour lui que de tenir le terrain. 

Pour apaiser le souci des Nations unies d’entendre le voeu 
des populations sahraouies sur leur propre destin, l'accord 
de Madrid prévoyait à son article trois que « l’opinion de la 
population sahraouie, exprimée à travers la Jemaa, sera res 
pectée». La Jemaa était l'assemblée sahraouie. Le 6 dé¬ 
cembre, à Alger, cinquante-sept de ses membres sur cen 
quatre, auxquels devaient s’ajouter dix autres « retenus au 
combat », ainsi que des chefs.de tribu, annonçaient leur ra 
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liement inconditionnel au Front Pni;» • 

tant légitime du peuple sahraoui ». ' * SCUl représen * 

Cette fausse note n'assombrit pas l’enthm • 
cain. Les Forces armées rovales X & nt uousiasme maro- 
men. de Dlimi. ,vai ent 

cheurs : elles auraient tôt fait de balaver . paClfique * mar ' 
Mustapha el-Ouali. yCr ,CS cora ^os de 

Une guerre commençait, qui n'est toujours nas 
seize ans plus tard. J P 35 

Mais Hassan II s’était acquis une stature historique. Son 
pere était entre dans l'histoire comme « le Libérateur . £ 
fils serait désormais appelé par sa presse « le Réunificateur 
le Sauveur et le Rassembleur ». Le 28 mars 1986, il fera 
cette confidence à Jean Daniel : « Après la Marche verte, j'ai 
dit a mon fils : " Ecoutez, si vous savez vous y prendre, je 
vous ai donné un siècle de tranquillité. ” » 


Dans l’euphorie de l'union sacrée, le pouvoir relâcha sa 
pression. La censure préalable de la presse fut supprimée. 
Comme on l'a vu plus haut, les soixante-douze militants de 
l'UNFP-Rabat acquittés à l'issue de leur premier procès et 
aussitôt raflés par la police bénéficièrent presque tous d'un 
acquittement à l’issue du second procès, en juillet 1976. 
Entre-temps, Abderrahim Bouabid avait structuré sa frac¬ 
tion et créé l'Union socialiste des forces populaires (USFP), 
Qui se rallia rapidement la plupart des militants de 
l'ancienne UNFP. Au congrès constitutif, il affirma sa 
volonté de modération et son espoir de promouvoir, en 
plein accord avec le palais, une démocratisation progressive 
du régime. Lorsque le roi fixa - enfin! - les élections législa¬ 
tives au 3 juin 1977, il accepta, avec Mohammed Boucetta. 
secrétaire général de l’Istiqlal, d’entrer au gouvernement en 
Qualité de ministre d'État pour surveiller la préparation et le 

déroulement du scrutin. _ . . 

Mais le premier secrétaire de l'USFP. Pourtui* ^ 
dune expérience politique fertile en pénp ' 
encore apprendre que Hassan II n était pas om 
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donner une élection aux aléas de 1 union sacrée. Les résul¬ 
tats donnèrent quatre-vingt-un sièges aux indépendants. 
Ahmed Alaoui, ancien ministre, directeur de journaux et 
familier du roi, élu député indépendant à Fès, résumait aus¬ 
sitôt la doctrine du groupe : « Le hassanisme. » Les partis 
proches du pouvoir dépassaient la majorité absolue. L’Istiq- 
lal, avec quarante-cinq sièges, pouvait s estimer heureux. Ali 
Ya'ta, récompensé de ses vertus patriotiques, était élu à 
Casablanca, ce qui permettrait aux tenants du hassanisme 
de demander hautement quel autre pays arabe ou africain 
s’ornait d’un député communiste siégeant au Parlement. En 
revanche, l’USFP encaissait un véritable désastre: seize 
sièges. Bouabid lui-même subissait une défaite écrasante à 


Agadir. 

L’USFP annonça aussitôt que les résultats « dépassaient 
les limites». Dans le langage codé de la politique maro¬ 
caine, l’expression signifie que le pourcentage de fraudes 
sur lequel on s’était accordé n’a pas été respecté. Selon le 
bureau politique, les scores officiels « ne reflètent nulle¬ 
ment la réalité du pays, mais tendent à dénaturer dans des 
proportions incroyables la volonté et le choix des élec¬ 
teurs ». L’échec sans appel de Bouabid à Agadir (6 199 voix 


contre 35 998 à son adversaire) s'expliquait d’autant moins 
que la ville, aux élections municipales tenues sept mois plus 
tôt, avait donné une large majorité à l’USFP. Même phéno¬ 
mène à Rabat, où l’USFP était en tête aux municipales et 
écrasée aux législatives. Aux arrestations classiques de min* 
tants de l'opposition pour les empêcher de participer à la 
campagne et aux pressions habituelles de l’administration, 
le pouvoir avait ajouté cette fois-ci une fraude ingénieuse 
portant sur la couleur des bulletins. Dans un pays où règne 
l’analphabétisme (70 % de la population), un nombre consi 
dérable d’électeurs vote selon la couleur attribuée aux p ar 
tis. L’USFP avait des bulletins jaunes. Dans maintes cir 
conscriptions, dont Rabat, les candidats indépendan 
avaient fait imprimer leur bulletin sur papier jaune... L Istiq^ 
lal, de son côté, dénonça des irrégularités qui allaient « de 
falsification des résultats aux arrestations de militants, d0 
certains se trouvent toujours incarcérés ». Mais son sec 
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tsire général, Mohammed Boucetta, déclara sans rancune 
que cela n’empêcherait pas l’Istiqlai de participer au pro¬ 
chain gouvernement. 

On se battait toujours au Sahara. L'union sacrée conti¬ 
nuait de s’imposer. Quant aux frontistes. seuls à rompre 
l'unanimité nationale, leur sort avait été réglé au début de 
l'année. 
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Le procès des gisants 


De janvier à mars 1976, de nouvelles rafles avaient fait 
tomber dans les filets de la police plusieurs dizaines de mili¬ 
tants frontistes; ainsi fut pris Belabès Mouchtari, le dernier 
des trois clandestins cachés par Christine Daure-Jouvin. 

Tous connurent l’horreur du derb Moulay Cherif. 

Il existe un marché commun de la torture. Une technique 
inédite et efficace ne tarde guère à être adoptée dans le 
monde entier. La Gestapo avait popularisé la baignoire. 
Avec la fameuse « gégène », la France apporta une contribu¬ 
tion significative. Dans les années soixante-dix, la mode était 
sud-américaine : perroquet, avion ou hélicoptère, falanga. 
Mais c’est surtout par le traitement à long terme des vic¬ 
times que les dictatures gorilles d’Amérique du Sud inno¬ 
vèrent : s’il s’agissait bien évidemment, dans un premier 
temps, de faire parler les détenus par les moyens appro¬ 
priés, l’objectif plus lointain était de détruire en eux toute 
capacité de résistance en les réduisant à 1 état e égum 
Le derb fonctionnait sur ce principe. Oufkir et ses hystén 
tortionnaires, avec la préférence donnée au f ° lklo "^5’ J® 
gnard berbère, appartenaient au passe. Sau _ 
comme pour le malheureux Abdellatif Zéro ’ r 
moins désormais de mutiler un corps que d annihiler une 

V °MaTs é les supplices constituaient l'inévitable entrée en 

"u pTupar, des militants arrêtés n'é,aient pas équipés pour 
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leur résister. La génération précédente, celle de la Résis¬ 
tance, s’était forgée sur la dure enclume de la répression. 
Un fqih Basri ou un Serfaty, passés des prisons françaises 
aux marocaines, n’avaient plus rien à apprendre sur ce que 
l’homme est capable d’infliger à l'homme. L’immense majo¬ 
rité des frontistes, dont la moyenne d’âge ne dépassait pas 
vingt-cinq ans, partageaient les espoirs et les illusions de 
leurs camarades gauchistes européens. Beaucoup s’étaient 
d’ailleurs éveillés à la politique pendant leurs études en 
France. 

Ainsi de Driss Bouissef Rekab, vingt-neuf ans, distingué 
professeur d'espagnol à la faculté des lettres de Rabat. Né 
près de Tetouan, il avait été berger toute son enfance. Sa 
mère parvient, au prix des sacrifices habituels, à le faire ins¬ 
crire dans une école. Il arrive cahin-caha au baccalauréat. 
Le 1 er juillet 1968, à vingt et un ans, il part pour la France en 
auto-stop, et met le cap sur Avignon, dans l'espoir d'y tra¬ 
vailler à la cueillette des fruits. Avignon cette année-là... Il 
n'écoute guère les discussions politiques (la révolution, 
manquée en mai, est pour l’automne) mais découvre la 
liberté des esprits et des corps. Un éblouissement. Il 
apprend vite à taire son admiration pour Mireille Mathieu et 
décide de finir ses études à Toulouse. 

Ses deux premières années à Toulouse sont consacrées à 
étudier et à parfaire son éducation sentimentale. Ce n'est 
qu’en troisième année qu'il se frotte à la politique. Des 
compatriotes l’entraînent à l'UNEM. Bon garçon, il se laisse 
arracher une adhésion au PLS d’Ali Yata. Puis, quand le PLS 
est renié pour révisionnisme petit-bourgeois, il suit ses 
camarades au Front. Il milite pour le Vietnam, pour la 
Palestine, et sait par coeur le texte fondamental du Front, 
intitulé : « Les masques sont tombés, ouvrons la voie révolu 
tionnaire ». Passionné, efficace, infatigable, il devient un 
militant exemplaire, prompt à clouer au pilori « les petites 
bourgeoiseries », comme il dit, de ses camarades. Las! un e 
certaine réserve envers Staline le fait suspecter de tr 
skisme. Comble d'infortune, il tombe amoureux d’une e 
diante, Lucile, tenue pour carrément trotskiste. Les ca^ ^ 
rades le somment de rompre. Écartelé entre le devoir 
passion, il s'emploie à gagner du temps... 



Le P rocès des gisants 253 

connaissent .«S^xctonS JW*» »-«* 

camarades marocains. Mais tandis que te’TsVuH 'T 
part, rentreront dans le rang les antr^c , » ' P ° U a pIu ‘ 

R bT É et h LU d dle ’ mariéS ' S ° nt déso ™a.s "ensd^Tà 
Rabat. Echaudé par son procès en sorcellerie trotskiste 

Drrss se tient a l’écart de la politique. Ce n’es. qu’en S 
1975 qu ,1 reprend contact avec liai Amant. A l’automne, il 
replonge dans la militance. Réunions de cellule, discussions 
interminables sur l'avenir révolutionnaire du Maroc rédac¬ 
tion de brochures et de tracts. Une activité éreintante pour 
des résultats indiscernables. 

Le 13 janvier 1976, l’arrestation. 


Selon ses propres estimations, soumis au supplice du per¬ 
roquet et de 1 eau, il tint entre un quart d’heure et une demi- 
heure. On lui demandait de livrer le camarade qui l’avait 
remis en contact avec l’organisation. Il accepta de désigner 
sa maison. Il en montra une autre. 

Le lendemain, menacé d’être de nouveau torturé, il 
conduit, la tête recouverte d’un capuchon de laine, les poli¬ 
ciers au domicile de deux militants. Le reste suit. Quand il 
aura le loisir de comparer son comportement avec celui de 
ses camarades arrêtés, Driss découvrira qu’il se situait dans 
la moyenne *. 

L’abîme était trop profond entre ce qu’ils avaient fait et ce 
qu’on leur faisait. 


Pendant sept mois, ils resteront entassés dans les l 0 *** 1 * 
du derb, allongés sur le sol, menottes aux mains, un 

deau sur les yeux. , , . ... « c 

Le bandeau est taillé dans la toile de sacs e ne 
Par les États-Unis. En filigrane sont inscrits es mo « 
du peuple américain ». Il est permis de e re e 'V . ^ 

dans la journée. Le matin, pour se laver la figure; à midr et 

1 Driss Bouissef Rekab a raconté »on '^."‘ct'/^^uonsL'Karmàttan. 
dune sincérité remarquable, A l'ombre de Lalla Chafia. 

Paris. 
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le soir, pour les repas avalés en quelques minutes et compo¬ 
sés presque exclusivement de féculents. 

Les menottes ne sont jamais ôtées. «Je me souviens, 
écrira Abraham Serfaty, de cet instant, le 15 janvier 197ô] 
vers 14 heures, où, demeuré seul dans ma cellule de prison, 
après quatorze mois et cinq jours de cet enfer, je me sentis à 
nouveau un être humain, du seul fait de pouvoir écarter les 
bras. » 

Sept mois sans voir le soleil : toutes les ouvertures du 
derb sont masquées. La lumière criarde des néons pénètre à 
travers le bandeau, à travers les paupières fermées. L’air est 
si poisseux que les mouches renoncent. 

Même en été, le sol et les murs suintent l’humidité. 
La vie, ou ce qui en tient lieu, n’est qu'interdictions: 
« Interdiction de parler, écrira Driss, interdiction de regar¬ 
der, interdiction de bouger, interdiction de péter - heu¬ 
reusement que nous pouvons le faire silencieusement -, 
interdiction de pisser en dehors des heures appropriées 
sous peine de tabassage... » 

A la moindre incartade, au moindre geste intempestif, la 
falanga. Une autre punition consiste à obliger le prisonnier 
à rester pendant des heures face à un mur, debout sur une 
seule jambe. 

Chaque détenu est désigné par un numéro. 

Le jour, la nuit, les hurlements de ceux qu’on torture. 
La maladie. L’humidité des locaux déclenche tuber¬ 
culose, asthme et rhumatismes. La falanga a pour effet 
secondaire une insomnie chronique. Le port permanent du 
bandeau entraîne larmoiement et douleurs oculaires. 
désordres digestifs sont banals, ainsi, bien sûr, que l eS 
troubles psychiques consécutifs à la torture. 

Les poux, les puces, la gale. 

Des dizaines de jeunes hommes, aveuglés, menottes# 
muets, allongés sur le dos vingt-quatre heures sur vingt 
quatre, rangés côte à côte dans les locaux du de • 
Lorsqu’ils auront la possibilité de se regarder dans u 
glace, à la sortie, ils se découvriront avec stupeur g 1 " 0 ^ 
soufflés par les féculents, et d’une pâleur de cire, tels 
légumes oubliés dans une cave. 
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Nuit et jour confondus, le temps s'abolit Chaque minute 
ressemble a la précédente dans cette péwST Z 
gisants. A la debacle des muscles correspond la totpeur Z 

devient* fotf Ve " ‘ C Sen,reméknt Mustapha (Km 

La docilité aux interrogatoires ne vaut aucune gratifica- 
non. Chaque detenu doit savoir que son sort est tout entier 
passé en d autres mains. Il arrive même qu'un mil ita n t 
confirmé d’Ilal Amam soit libéré alors que reste détenu un 
garçon dont le seul crime consiste à être l'ami d'un militant 
C'est pédagogique : il n’est pire terreur qu’arbitraire. 

On avait saisi chez Driss quelques livres marxistes, des 
brochures de l'organisation et une «vietnamienne», petite 
machine à imprimer les tracts, qui n'avait d'ailleurs jamais 
servi. Mais ses « aveux », directement tirés de la vulgate 
maoïste, étaient de nature à faire frissonner les braves gens : 

« Mon activité politique avait pour but le renversement de la 
monarchie alaouite et l'instauration d'une république 
démocratique populaire, et ce en fomentant des troubles en 
ville et à la campagne, en libérant des zones rouges mobiles 
qui se constitueront ensuite en zones rouges permanentes. 

La libération de ces zones sera effectuée par des détache¬ 
ments armés qui affronteront les forces du régime réaction¬ 
naire, lorsque celles-ci viendront réprimer les actions des 
masses populaires, à savoir les occupations des fermes des 
nouveaux colons par les paysans, les grèves des ouvriers 
agricoles, les manifestations. » Etc. 

Lorsque le commissaire lui demanda : « J espère que tu 
n'es plus prêt à t'engager dans une organisation destruc¬ 
trice? » il répondit : « Non, le militantisme, c'est fini pour 
moi. » C'était sincère. Il en avait marre de tout. Il se deman¬ 
dait si Lucile l'attendrait, s’ils auraient un avenir ensemWe. 

Il se disait qu'il avait été fou de sacrifier si légèrement leur 
bonheur. 

Il devenait un militant. 


* 

Le procès s'ouvrit le 3 janvier encore 

minelle de la cour d'appel de Casablanca. Celai 
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l'un de ces procès de masse dont le pouvoir est friand: 
trente-neuf accusés jugés par contumace, cent trente-neuf 
présents dans le box. 

Parmi les détenus, le sentiment avait longtemps prévalu 
qu’ils échapperaient aux rigueurs de la loi. L’instruction 
avait été purement formelle : le juge les recevait par paquets 
de dix et posait des questions si générales que lui-même 
semblait trouver les réponses dénuées d’intérêt; Abraham 
Serfaty avait été l’un des rares à bénéficier d’entretiens en 
tête à tête. Surtout, les partis d’opposition, USFP et Istiqlal, 
claironnaient leur volonté de ne participer aux prochaines 
élections que si une amnistie politique vidait les prisons. 
Mais les frontistes eurent loisir de découvrir que l’opposi¬ 
tion les tenait à l’écart de sa compassion : jamais, dans les 
riches annales judiciaires du Maroc, accusés ne furent à ce 
point isolés. Les militaires de Skhirat et ies aviateurs de 
Kenitra bénéficiaient au moins de la sympathie discrète de 
l'armée et des indéfectibles solidarités tribales. Les hommes 
du fqih Basri étaient soutenus par les anciens résistants. 
Même Oufkir, longtemps l’homme le plus haï du royaume, 
avait suscité dans la dernière période de son existence une 
certaine sympathie, et sa mon lui valait absolution. Les 
frontistes étaient seuls. 


La présence d’Abraham Serfaty n'arrangeait rien. Du haut 
de ses cinquante et un ans, il faisait figure de patriarche : la 
plupart des accusés auraient pu être ses fils. Il était juin 
Jamais un Juif marocain ne s’était dressé contre le trône- 
Après chaque tentative de coup d’État, la communauté 
envoyait ses chaleureuses félicitations au souverain et 
l’assurait de sa fidélité. Son chef, David Amar, avait été long 
temps l'homme d’affaires de Hassan II, avant d’être écarte 
pour une fâcheuse histoire de corruption. La communauté 
avait déploré la mort d’Oufkir, dont les liens avec Isr® 
étaient notoires, et qui passait pour son plus ferme s0U *! e |j' 
au point que le roi avait dû réaffirmer publiquement la 
veillante protection qu’il étendait sur elle Qu’un Juif br 
avec la tradition séculaire d’allégeance en irritait beauc 


et inquiétait sa communauté. 

Si des accusés méritaient la solidarité politique 


de 1* 
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gauche, c'étaient pourtant bien les fronti^c n 
leur reprocher qu’un délie d’opinion. Les seute S™* 
convection étaient des machines à écrire du mf, î 
d imprimerie légère, des brochures, des tra'cB. la S 
n avait meme pas osé ressortir les deux ou truri riX 
petoires et autres cocktails Molotov dont elle agrémenuuè 
d ordinaire les procès bits à l’opposition. Au™» acta 
n était relevee a leur charge. Les accusations portées contre 
Brahim Mouïs, par exemple, tenaient en quelques lignes: 
«Le nomme Mouïs Brahim a déclaré qu’après avoir milité à 
Khourigba dans le cadre du comité principal dirigé succes¬ 
sivement par Ait Bennaceur, Hilali Fouad et Temsamani 
Mustapha, il est venu s’installer à Casablanca où il a été mis 
en contact avec Tribak Abdelaziz, qui a poursuivi sa forma¬ 
tion et lui a confié le soin de discuter avec un ouvrier orga¬ 
nisé des sujets d'ordre politique et idéologique. » (Ces dis¬ 
cussions criminelles allait valoir à Mouïs dix ans de 
réclusion). Toutes les charges étaient de la même force. 

En somme, les frontistes discutaient entre eux et s’effor¬ 
çaient de diffuser leurs idées. Pour que les fameuses zones 
rouges, mobiles ou permanentes, devinssent une réalité, il 
eût fallu réaliser au préalable la « liaison avec les masses •, 
Graal des gauchistes du monde entier. Non seulement les 
masses étaient restées hors d’atteinte, mais les organisa¬ 
tions, contraintes par la répression à une rigoureuse clan¬ 
destinité, s'étaient coupées du milieu ambiant et fonction¬ 
naient en circuit fermé, à la limite de l’asphyxie. 

C'était naturellement le Sahara qui faisait problème. 

Les frontistes, accusés de complot contre le régime, 
n’étaient pas poursuivis officiellement pour leurs positions 
sur le Sahara. Mais c’est pour le coup que la comparaison 
avec l’Alsace-Lorraine s'impose : on n’en parlait jamais, on y 
pensait toujours. Un rapport de synthèse de la police préci¬ 
sait : « Leur hostilité au retour du Sahara a la mere pam . 
les rapports établis à Paris entre les éléments u ° ...^ 
ceux d’Ilal Amam, et l’appui de ces derniers * nu ] 

ment d’un État indépendant au Sahara. consument, s^ts nui 

doute, une trahison vis-à-vis de la natton maroctune tout 
entière. » 
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Le camarade Ali Yata se trouvait en communion d’esprit 
avec la police. Il avait signé dans son organe Al Bayane un 
éditorial d’une belle vigueur patriotique : « La loi doit 
s'appliquer avec rigueur contre les agents de l’étranger, 
contre les traîtres, contre ceux qui ont pris le contre- 
courant de l’histoire pour empêcher la libération de notre 
Sahara... » Précisant cependant que les gauchistes seraient 
mieux combattus par la confrontation d’idées qu’en leur 
conférant l’auréole du martyre (une auréole qu’Ali Yata 
avait pour son compte repoussée avec une indéniable 
constance), le futur député de Sa Majesté poursuivait: 
« Contrairement à ce qu’ils voudraient aussi faire croire, le 
Maroc n’est pas un camp de concentration, comme le 
répètent à plaisir ceux qui cherchent, pour des motifs qui 
n’ont rien à voir avec une aide quelconque au peuple maro¬ 
cain, à nuire aux intérêts supérieurs de notre pays. Chez 
nous, les partis politiques existent et fonctionnent normale¬ 
ment, y compris le parti d’avant-garde révolutionnaire de la 
classe ouvrière. » En somme, le camarade Ali Yata disait aux 
frontistes, comme le juge d’instruction à Serfaty : « Vous 
avez de la chance que nous soyons en démocratie. » 
Aderrahim Bouabid ne serait pas au banc de la défense. 
Avec Mohammed Boucetta, sur le point de devenir secré¬ 
taire général de l’Istiqlal, il avait plaidé au premier procès 
des frontistes, celui d’août 1973, au cours duquel le poète 
Abdellatif Laabi avait été condamné à dix ans de réclusion. 
Mais la Marche verte avait eu lieu entre-temps et Bouabid 
déclarait forfait. 

Face au pouvoir, une solitude absolue. 

Mais, contrairement à ce qu’attendait ce pouvoir, les fron¬ 
tistes n émergeaient pas du derb et de la prison rompus P ar 
la torture, l’âme éteinte dans leurs corps de gisants. U ne 
répression démesurée s’était abattue sur eux : d’abord suffo* 
qués et défaits, ils s’étaient lentement élevés à sa hauteur» 
De jeunes gens friables, partagés, cette répression avait fait 
la fin des militants. L’unanimité réalisée contre eux n enta 
mait pas leur solidarité : elle abolissait au contraire, P ar 
nécessité de faire front, les divergences et les rancunes 
les divisaient. Soudés comme un bloc face à l’extérieur, « 
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étaient cent trente-neuf dans le hnv «.â. ± 

leurs convictions. P 153 P a y er le prix de 

LïdauT " e r f lâcherai ‘ 

dédenché une grè ve /e t 

L ouverture du procès était leur victoire. J g 

Us familles les soutenaient avec une combativité encore 
jamais vue au Maroc. Brisant le carcan de la vieille T* 
inaccessibles aux menaces, elles multipliaient lettre « 
démarchés auprès des autorités judiciaires. Pendant le pro¬ 
cès, une trentaine de femmes, mères et épouses, seront 
detenues deux jours dans un commissariat. Deux hommes 
seront condamnés à huit et douze mois de prison. 

La solidarité internationale, elle aussi, allait bien au-delà 
des manifestations habituelles. Une pétition lancée à Paris 
recueillit plus de six mille signatures. Des meetings de sou¬ 
tien eurent lieu à travers l’Europe. Toutes les organisations 
humanitaires envoyèrent un observateur au procès. Pour 
1 Association internationale des juristes démocrates, 
M f Yves Baudelot allait rédiger un rapport minutieux et 
accablant. Henri Leclerc et deux autres avocats parisiens 
étaient au banc de la défense. 

Il apparaissait clairement que le procès de Casablanca 
serait autre chose que la cérémonie expiatoire prévue par le 
pouvoir. 


La cour était présidée par un magistrat de formation civi¬ 
liste, le président Afazaz. Les avocats n’en crurent pas leurs 
oreilles lorsqu’il annonça d’entrée qu’on se passerait de la 
lecture de l’acte d’accusation. L’article 470 du code de pro¬ 
cédure pénale marocain, comme tous les codes du mon e, 
kit de cette lecture une obligation. Elle était en 
l’occurrence d’autant plus nécessaire qu’aucun aCCUS *f^ 
s ’était vu notifier l’ordonnance de renvoi. Nul ne sawi 
donc ce qu’on lui reprochait ni quelles charges avaie ° , , 
relevées à son encontre. Malgré les protestations 
me ntes de la défense, le président Afazaz, visage en 
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couteau, yeux étroits, persista dans son refus en vertu de 
son pouvoir discrétionnaire. Les mots « pouvoir discrétion¬ 
naire * deviendraient vite le leitmotiv des débats. 

L’affaire s’engageait mal. 

La salle d’audience, bondée de flics et de parents des 
accusés, était trop petite pour les contenir. La plupart des 
avocats devaient rester debout. Le président refusa de trans¬ 
férer l’audience dans une salle plus spacieuse. 

Le premier incident éclata lorsqu’un militant, interrogé 
par le président, négligea de répondre et demanda à l’assis¬ 
tance d'observer une minute de silence à la mémoire de 
celui qui aurait dû être le cent-quarantième accusé : Abdel- 
latif Zeroual. Avocats, familles et accusés sc levèrent d’un 
seul mouvement. Le président tempêta, cogna sur son 
pupitre, puis se résigna à suspendre l'audience. 

Pour un civiliste, cet homme témoignait d’une aptitude 
rare à conduire un procès criminel dans les voies souhaitées 
par son maître. Toutes les questions des avocats devaient 
juridiquement passer par lui. Si un défenseur demandait à 
son client : « Dans quelles conditions avez-vous été inter¬ 
rogé? » le président enchaînait : « A quelle date avez-vous 
été arrêté?» Si l’avocat insistait: «Avez-vous subi des 
sévices? » la question devenait : « Que vous a demandé la 
police? » 

Abdellah Zazaa, ouvrier à Casablanca, cria qu'il avait vu 
torturer Zeroual et, se déchaussant rapidement, exhiba ses 
pieds devant la cour. Le président ordonna son expulsion. 
Selon M* Baudelot, la plante de son pied gauche était « cou¬ 
verte d'atroces cicatrices ». 

Un dialogue singulier s’instaura à propos du pauvre Mus¬ 
tapha Ouaham, devenu fou, et qui n’avait du reste aucun 
lien avec une organisation quelconque, son seul tort étant 
son amitié avec un militant. Ses avocats insistèrent pour 
qu il fût soumis à une expertise psychiatrique. Le président 
interpella l’accusé: «Mustapha Ouaham, êtes-vous fou? 
Non, Monsieur, je ne suis pas fou. - Vos facultés mentales 
sont-elles perturbées? - Pas du tout. * Alors le président 
triomphant de lancer aux avocats : « Vous voyez, Maîtres, 1 
n’est pas fou. » 
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Un avocat, le merveilleux Abdenahim Berrada, se distin¬ 
gua» par sa pugnacité. Six jours après l’ouve n 'r7d« 
débats, deux policiers s’installèrent à son domicile I mer 
roge sur cette intrusion, le président afflims qu ’il s’ag^, 
de protéger le défenseur contre la juste colère du pSp£ 
Etrangement, M* Berrada n’était pas .protégé. I^ou'il 

sortait de chez lui, s exposant ainsi au prétendu courroux 
populaire 1 . 


Chaque fois qu un accusé tentait de s’expliquer, il était 
interrompu, rappelé à l’ordre d’une voix tonitruante. 
M r Baudelot indiquera dans son rapport : « En fait, ce n’est 
pas schématique de dire que les accusés n’ont eu la possibi¬ 
lité que de répondre par “ oui ” ou “ non ’’ aux questions du 
président . » Si l’un d’eux insistait, il était aussitôt envoyé 
« à la cave ». 


La cave était le sous-sol du palais. La brigade nationale de 
police judiciaire y campait en force, de sorte que les expul¬ 
sés se retrouvaient face à leurs tortionnaires. Grâce aux 
micros branchés en permanence dans le prétoire, les poli¬ 
ciers suivaient minute par minute le déroulement de 
l’audience, et, si le président leur semblait en difficulté, lui 
faisaient passer des notes comme on jette une bouée de sau¬ 
vetage. C’était une illustration parfaite du système judiciaire 
marocain, iceberg offrant à l’œil l’image plaisante d’un 
appareil à vocation démocratique, tandis que sa partie 
immergée, la plus importante, plonge dans les bas-fonds 
policiers. 

Mais le box avait aussi ses satisfactions. La cour décidant 
que, pour gagner du temps, chaque accusé répondrait 
désormais à l’interrogatoire de son banc, sans venir à la 
barre, tous les détenus mimèrent leurs réponses sans 
émettre le moindre son. Le président, rouge pivoine, voci¬ 
féra en vain; un avocat mit discrètement en doute 1 acuité 
de ses facultés auditives. Il fallut en revenir au cérémonial 
habituel. . , . 

Après une semaine d’incidents et d expulsions pè 


1. Pour le punir d'avoir défendu les fronüsies, on 

U sanction n'est toujours pas levée i l'heure où ces l*n« sont éento. ur 
“Près le procès de Casablanca. 
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tion, les accusés commencèrent une grève de la faim pour 
obtenir le droit de s'exprimer. Elle dura quarante-huit 
heures. La presse d’opposition ne relevait qu’avec une 
extrême prudence les anomalies de cet étrange procès. 

Ahmed Bensaïd, étudiant de vingt-trois ans, exaspéré 
d’être empêché de parler, hurla soudain : « Je défends le 
droit à l’autodétermination du peuple sahraoui ! » 

Il se fit un grand silence. Puis le président expédia Ben¬ 
saïd « à la cave » tandis que le procureur menaçait les 
accusés du tribunal militaire de Kenitra, s'attirant pour 
toute réponse une bordée de ricanements 
Le tabou était brisé. 

Le problème du Sahara divisait les frontistes. Servir le 
peuple, né d’une scission au sein du Mouvement du 23 
mars, n’avait pas pris position. Le 23 mars, dans sa majorité, 
s’était rallié à la marocanité du Sahara mais dénonçait 
l’accord de Madrid dans la mesure où il avait accordé à la 
Mauritanie une partie de la « province spoliée » et restait 
muet sur les enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla. liai 
Amam s’était prononcé pour l’autodétermination du peuple 
saharoui, non sans de longues discussions sur le point de 
savoir si les Sahraouis constituaient ou non un peuple. 

Chaque accusé définit sa position. Les déclarations des 
tenants de l’autodétermination étaient enregistrées par le 
greffier pour servir à d’éventuelles poursuites devant le tri¬ 
bunal militaire. 

Au fil des audiences, l’autoritarisme du président ne ces¬ 
sait de se faire plus pesant. Il alla jusqu’à interdire aux avo¬ 
cats de s'entretenir avec leurs clients pendant les débats, ce 
qui ne s’était encore jamais vu au Maroc. 

Le 18 janvier, tandis qu'un accusé tentait vainement de 
s’expliquer à la barre, un autre cria de son banc : « Ceci 
n’est qu'une mascarade! » Le président Afazaz tonna : * Q ue 
celui qui vient de parler ait le courage de se lever! » ^ 
seul bloc, les cent trente-neuf furent debout. Et tandis 
qu’Afazaz, agitant comiquement les bras, hurlait : « Asseyez 
vous! Je vous ordonne de vous asseoir! », la pression trop 
longtemps contenue explosa. Des bancs des accuse 
fusèrent une giclée d’insultes lancées comme des crachats- 
«Fasciste! Valet! Salaud!» 
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La cour se retira précipitamment. Us gardes évacuée», 
les prisonniers, qui partirent en chantant. éVacuerem 

Quand il revint, suivi de ses acolytes, Afazaz annonça oue 
le procès se poursuivrait en l’absence des accu^s U u k 

comparaîtraient individuellement ceux dont la «JesUst 

rait necessaire de les entendre. 

Pour M e Henri Leclerc, les frontistes avaient remporté la 
bataille: «Ce qui est important, déclarera-t-il au cours 
d une conférence de presse à Paris, c'est que le procès 
devait être une sorte de paravent démocratique pour mon¬ 
trer qu'au Maroc on juge les gens comme dans n’importe 
quel pays civilisé, et qu il fait apparaître au contraire quelle 
est la nature réelle du régime qui a utilisé les méthodes éta¬ 
lées au grand jour dans ce procès. Les accusés ont réussi à 
faire apparaître la réalité. » 

M' Yves Baudelot écrira dans son rapport : « Devant la 
chambre criminelle de la cour d’appel de Casablanca, les 
apparences ne sont même pas respectées. Les principes les 
plus élémentaires sont ouvertement et délibérément vio¬ 
lés. » 


* 


Les accusés entamèrent une nouvelle grève de la faim. 
Elle dura jusqu’au 4 février sans susciter la moindre sympa¬ 
thie dans la presse d’opposition. 

Abraham Serfaty, interrogé à l’audience du 25 janvier, 
lança à la face de la cour : « Le véritable responsable de cet 
arbitraire et de ce manquement à tout droit de 1 homme et 
de la justice, c’est ce régime de traîtres, ce régime qui 
exploite le peuple marocain par la violence et la torture, ce 
régime qui mène une guerre colonialiste contre * |* U P 
sahraoui! Et j’ajoute : Vive la République pop^ du 
Sahara! Vive la République démocratique et 
marocaine! Vive l’union du peuple marocain e 
sahraoui! Vive la révolution marocaine. Vive 

Il fut expulsé au terme de eette bordée^e j ment 
Le verdict fut rendu le 14 février. La lecture au jug 
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commença dans l'après-midi devant les cent trente-neuf 
accusés de nouveau réunis. Elle devait durer neuf heures. 
Une franche gaieté régnait chez les frontistes, heureux de se 
revoir et soulagés d’arriver au bout de leur épreuve judi¬ 
ciaire. On riait sur les bancs, on échangeait à mi-voix des 
plaisanteries de potaches, comme si les jeunes gens réunis 
là, étudiants pour la plupart, attendaient le verdict d'un jury 
d’examen. 

La nuit venue, et le président continuant de lire les atten¬ 
dus d'une voix monocorde, l’ennui s’installa et une lourde 
torpeur pesa sur la salle. Beaucoup d’accusés, affaiblis par 
la grève de la faim, s’endormirent sur leur banc. Les avocats 
s'étaient presque tous esquivés. 

Le prononcé des premières condamnations réveilla tout 
le monde. Les peines étaient si énormes, si inattendues, que 
certains éclatèrent d’un rire nerveux. Les autres, à peine 
sortis du sommeil, croyaient faire un mauvais rêve. Tous 
étaient submergés par une impression d'irréalité. 

Les trente-neuf frontistes jugés par contumace étaient 
naturellement condamnés à la réclusion perpétuelle. 

Mais la même peine frappait Abraham Serfaty, Abdallah 
Zazaa, ouvrier, Abderrahman Nouda, ancien élève de 
l’école Mohammedia, Belabès Mouchtari, étudiant, Abdel- 
fettah Fakihani, professeur. 

Vingt et un accusés étaient condamnés à trente ans de 
réclusion. 

Quarante-trois se voyaient infliger vingt ans de réclusion, 
dont Driss Bouissef Rekab, qui avait milité exactement cinq 
mois à liai Amam. En s’entendant condamner à cet enseve* 
issement, Driss calcula qu’il aurait cinquante ans à sa sortie 
de pnson et se demanda si Lucile aurait la patience de 
l'attendre. 

Quarante-cinq accusés étaient condamnés à dix ans de 
réclusion, et dix-neuf à cinq ans. 

Une peine supplémentaire de deux ans de prison, non 
confondue, frappait l'ensemble des accusés pour outrage » 
la cour. Ainsi le malheureux Mustapha Ouaham, l’ un d . 
trois accusés à avoir été condamné à cinq ans avec sU ^, 
(sans doute sa folie lui avait-elle valu les circonstances a 
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nuantes), passerait-il encore deux années en prison, où U 

deviendrait le souffre-douleur des gardiens. 

Abderrahim Berrada, l’un des rares avocats présents 
pleurait en murmurant : « C’est trop bête, trop bête.... ' 

Plus de trente siècles de prison s’abattaient sur les cent 
trente-neuf accusés 


Eux aussi étaient entrés en politique avec un rêve dans la 
tête : ils voulaient changer la vie. 

Ils quittèrent la salle en entonnant un chant révolution¬ 
naire arabe composé sur l'air des Partisans. 



XVIII 


Les morts vivants 
de Tazmamart 


Tout le Maroc savait qu’il leur était arrivé quelque chose 
de terrifiant. On en parlait à voix basse, entre amis sûrs, 
mais les conversations étaient faites de questions sans 
réponses. Depuis leur enlèvement, dans la nuit du 7 août 
1973, nul ne savait ce qu’étaient devenus les militaires déte¬ 
nus à Kenitra. Ils purgeaient les peines auxquelles ils 
avaient été condamnés par un tribunal régulier au vu et au 
su de l’opinion publique mondiale, puis ils avaient disparu. 
Transfèrement non seulement géographique mais chrono¬ 
logique : c'était comme s’ils avaient été retirés du siècle par 
la main royale. Alors s’abolissent les codes juridiques, les 
conventions et traités internationaux sur les droits de 
l’homme signés par le Maroc, la comédie judiciaire jouée 
devant le public; et règne, comme aux temps obscurs, le 
seul arbitraire du maître absolu. 

Ils s’étaient évanouis dans la nuit et le brouillard, tels 
naguère certains déportés des camps de concentration 
nazis, et pour les mêmes raisons. Car c’était - les documents 
l’attestent - pour imprimer un sentiment de terreur sur es 
populations rétives que la décision fut prise de classer c«- 
tains déportés dans la catégorie Nacht un \ 

contraire des autres, dont le sort et la destinai 
connus de leur famille, ceux-là, néantisés, evien 
maginables. 

Le silence dura six ans. 

En 1979. une famille reçut quelques lignes gnffonn 


.sur 
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un bout de papier transmis par un gardien acheté à prix 
d’or. Le message demandait d urgence des médicaments 
(aspirine, pommades ophtalmologiques, vitamines, cal¬ 
cium). Il évoquait « l'enfer que nous endurons ». Il situait 
les prisonniers « à Tazmamart, au pied du djebel Layachi ». 

Tazmamart est dans le Haut-Atlas, sur la route de Rich à 
Gourrama. Environ quatre-vingts kilomètres avant Gour- 
rama, peu après avoir traversé un gué, il faut prendre, à 
gauche, une piste montant dans la montagne. Le péniten¬ 
cier est surplombé par un énorme rocher blanc sur lequel 
sont peints les mots « Dieu, la Patrie, le Roi ». Le lieu est 
classé zone militaire et les sentinelles menacent d'ouvrir le 


feu sur toute personne tentant d'approcher. Le survol de la 
région est interdit aux avions. L’hiver, glacial, y dure huit 
mois sur douze. 

Puis arriva la lettre écrite le 5 avril 1980 par Abdellatif 
Belkebir. Le capitaine Belkebir avait été condamné au pro¬ 
cès de Skhirat à quatre ans de prison et cinq mille dirhams 
d’amende. Lorsqu’il donna enfin signe de vie, il avait donc 
purgé sa peine, détention préventive comprise, depuis plus 
de cinq ans. 

« J’ai essayé de tracer dans cette lettre, écrivait-il, tous les 
faits qui se sont déroulés depuis notre transfert de la maison 
centrale de Kenitra à la maudite prison de Tazmamart. La 
nuit mémorable du 7 août 1973 changea nos destinées. 
Nous fûmes réveillés sans ménagement et sans préavis, ° r 
tement ligotés, les yeux bandés et finalement jetés comtn^ 
des sacs dans des camions militaires qui nous conduisit 
à la base aérienne. Deux avions militaires nous transp 
tèrent comme des ballots à Ksar es Souk, où d autr ^ 
camions militaires nous convoyèrent de la même taç 


Tazmamart, la terrible Bastille. et 

« Arrivés dans la matinée, nous fûmes dépoui esi ^ 
conduits dare-dare à nos cachots bétonnés; nous 
enfermés individuellement pour ne plus en sortir. » 


't été 

Le sous-officier mécanicien Benaïssa Rachdi ava 
condamné à trois ans de prison et deux cent cinqua ^ 
rhams d’amende pour sa participation à l’attaq 
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Boeing. En fait, son rôle s'était borné à armer les F-5 sur 
ordre de ses supérieurs et sans qu'il se doutât un seul instant 
qu il ne s agissait pas d'un vol d’entrainement de routine 

Ses dessins permettent de se représenter avec exactitude 
les cellules dont lui et ses camarades ne sont jamais sortis 
depuis le 8 août 1973, soit seize ans au jour où ces lignes sont 
écrites. 

Sauf les morts. 

Seize ans sans mettre une seule fois le pied hors des cel¬ 
lules-oubliettes. 

Elles font trois mètres quatre-vingt-dix de long et deux 
mètres quarante de large, avec une hauteur sous plafond de 
trois mètres soixante-treize. Dans un coin, des cabinets à la 
turque dépourvus de chasse d’eau. Une dalle de béton sans 
paillasse sert de lit. Deux couvertures en tout et pour tout 
Ni table ni chaise. Un pot en plastique et une assiette sont 
les seuls ustensiles mis à la disposition du détenu. 

La principale caractéristique des cellules est qu’elles sont 
plongées nuit et jour dans l'obscurité. L'air, mais non la 
lumière, arrive par dix-sept trous de dix centimètres de dia¬ 
mètre percés en haut du mur donnant sur le couloir, hors 
de portée du prisonnier. Le couloir lui-même reste obscur; 
les geôliers n’allument la lumière que le temps de la distri¬ 
bution de la soupe, pour voir 1 assiette tendue. Un autre 
trou, lui aussi de dix centimètres de diamètre, est percé 
dans le plafond mais un second plafond en tôle ond ée t 
écran à la lumière. Ainsi, même en été, quand le soleil est â 
son plus brutal, les emmurés de Tazmamart ne 
passage de la nuit au jour qu;à une atténuation presque 
imperceptible des ténèbres qui les environnen 

Seize ans dans le noir. . .. ^ 

Le châtiment est aussi d’ordre 
lumière, ne sont pas seulementpour M démuni u 
ments touristiques. Us sont la ne chansons, 

beauté offerte qu'exaltent poè . ’ e j^s les 

«Royaume du soleil», répète e roi j e Dèsl'aires- 
ténèbres pour ceux sur qui s’abat aœ^ mière sanction, 
tation, la privation de lumière pendant 

avant même la torture. Un bandeau sur les yeux, P- 
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des mois, pour ceux du derb Moulay Cherif; une oubliette 
obscure, seize ans durant, pour ceux de Tazmamart. 

Isolés, les prisonniers ne sont pourtant pas seuls. Dans 
son style qui met une sorte de naïveté dans la description de 
l'enfer, Abdellatif Belkebir écrit: «Les punaises et les 
cafards sont les maîtres incontestés des lieux. Les scorpions 
prolifèrent. Les serpents viennent quelquefois chasser les 
rats dans le couloir, au grand amusement des geôliers 
armés de bâtons, tristes gardiens de l'enfer, qui se 
repaissent de ces spectacles macabres. Le croassement des 
corbeaux et le ululement des hiboux donnent une note 
d’abandon à la sinistre prison. » 

Le béton des cellules répercutant le moindre bruit au lieu 
de l’étouffer, comme ferait la pierre, la cacophonie est 
assourdissante : soliloques de prisonniers tentant d échap¬ 
per au mutisme, dialogues hurlés, récitations à haute voix 
du Coran, que beaucoup apprennent par cœur en se criant 
les sourates d’une cellule à l’autre, divagations d un cama¬ 
rade basculant dans la folie, appels au secours des agoni¬ 
sants. Les détenus sont unanimes à dire que le vacarme 
compte parmi leurs pires souffrances. 

Le froid est un autre supplice, d’autant plus éprouvant 
que les militaires furent incarcérés à Kenitra au mois de 
juillet 1971 ou d’août 1972 : ils portaient leur tenue déte, 
avec laquelle ils doivent affronter l’hiver rigoureux de a 
montagne. , 

La nourriture reste frugale. Au petit déjeuner, un verre 
café froid et un demi-pain pour la journée. A midi, un 
brouet d'eau claire dans laquelle nagent quelques légumes- 
Le soir, un bol de pâtes. « La distribution de deux sardines e^ 
d’un œuf dur, après plusieurs années de privations, fut p° 


nous un grand événement. » j. 

Atterrés par le régime auquel on les soumettait, les P 
sonniers entamèrent une grève de la faim. lis 
rompirent au bout de huit jours sans avoir reçu la m ° m - s . 
visite des responsables du bagne; les geôliers se rej 
saient ouvertement d'échapper à la corvée de soupe. (L* , 
tribution à chacun de sa pitance ne peut en aucun cas j| 
der dix secondes.) Un prisonnier tomba malade. ‘ 
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meure! » répondirent les geôliers. En juillet 1974, deux mili¬ 
taires arrivèrent au terme de leur peine. Comme l’un d'eux 
s’étonnait de n’être pas libéré, le gardien lui demanda: 
« Combien as-tu? - Trois ans. - Ici, il ne faut pas dire trois 
ans, il faut dire pour toujours. » 

Ils comprirent que le bagne serait leur tombeau. 

« La vie du prisonnier est devenue une lutte incessante, 
écrit le capitaine Belkebir. Lutte contre le froid: l'hiver est 
glacial, il neige à Tazmamart. Le prisonnier réveillé au 
milieu de la nuit grelottant et transis se livre à une Hansi» 
folle. Le gémissement des tôles donne à cette veillée un 
caractère démoniaque. En été, la chaleur est torride, on 
étouffe quasiment dans les cachots et le prisonnier est forcé 
de coller son nez au judas de la porte pour puiser un peu 
d’air frais, et quand, exténué, la poitrine en feu, il veut cher¬ 
cher un peu de repos sur son lit de pierre, il est assailli de 
toutes parts et sans repos par toutes sortes de parasites 
(punaises, puces, moustiques, cafards, araignées, etc.). Les 
scorpions sournoisement viennent se faufiler sous les cou¬ 
vertures; le spectre de cet animal hideux nous interdit de 
faire aucun mouvement inconsidéré : plusieurs prisonniers 
ont été piqués. L’ennui pèse lourdement sur le moral et le 
physique du prisonnier. Pour briser cette routine mortelle, 
il est obligé de marcher à tâtons mais l’espace est réduit 
Toute conversation est presque impossible, la dispositioo 
des cachots l’interdit et le brouhaha des autres voix trans¬ 
forme le bâtiment en véritable foire. Le seu re ge 9^ 
reste est la prière et la prostration. Le Coran ^ 
soutien tout au long de notre séjour. (Plusieurs d entre nous 
l’ont appris par cœur, évidemment oralemen .) 

« Le prisonnier habillé en haillons, es P 1 ® plusieurs 
veux et sa barbe qui n’ont pas vu le coi eur clochard 

années lui donnent l’aspect non rass, j 1 r ment j a plu- 
authentique. Les pluies de l’automne forment P 
part des cellules en mare, puis en marécage. 


. • j_ mé>Apr\n ni d’infirmier, 

En seize ans, pas une visite m{ ,i a£ ies Tous étaient 
aucun remède aux prisonniers malades. 
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jeunes, au sommet de leur forme physique. Le bagne eût tôt 
fait de briser leur corps. 

« Ma santé est précaire, écrit un autre prisonnier. J’ a i 
perdu mes dents, mon estomac est ébranlé, j’urine plus de 
douze fois par jour et l’eczéma me ronge le corps en entier. 
Sois tranquille, je ne crains nullement la mort. Ce que je 
demande, c'est qu’elle vienne en douce dans les normes de 
l’islam. » 

Un autre encore : « Imagine des momies ambulantes de 
quarante-cinq kilos, le visage désolé de cheveux longs et 
barbe que l'on tond à l’aide d’un bout de zinc aiguisé! Quant 
aux ongles, on les tranche tant bien que mal par les dents, 
pour ceux qui ont la chance d'en avoir encore. Ces infortu¬ 
nés chevaliers des supplices sont pour les trois quarts à 
demi fous, tête lisse pour des chauves de trente ans...» 

La mort ne tarda pas à frapper. Àbdellatif Belkebir : « Un 
camarade qui avait une excellente santé nous informe qu’il 
saignait abondamment du nez; plus tard, il nous fit savoir 
que ses jambes commençaient à ne plus le supporter. Livré 
à lui-même, il ne pouvait plus venir prendre sa nourriture à 
la porte et faisait ses besoins dans ses haillons. Les geôliers 
se contentant d’ouvrir et de fermer, peu leur importait qu’il 
mangeât ou non. Le camarade était courageux et nous don¬ 
nait chaque jour un aperçu de son état, son moral était bon. 
La paralysie partielle commença et devint totale. Le délire 
du camarade nous fit partager avec iui des nuits cauche¬ 
mardesques. Comme il ne parlait plus, ils vinrent pour 
l’emballer dans ses couvertures et le sortir. Quelques 
minutes plus tard, ils le rentrèrent et le posèrent tel quel sur 
le sol glacé de la geôle. “ Nous lui avons fait une piqûre , 
dirent-ils d’un ton hypocrite. Le lendemain, le camara e 
rendit son dernier soupir. Us vinrent masqués (à cause 
l’odeur), le sortirent dans ses haillons et l’enterrèrent sans 


rites religieux dans la cour. » 

L’herbe pousse dans la cour du bagne puisque les prison 
niers n’ont pas le droit de l’arpenter. Le directeur, homrn^ 
avisé, y fait paître un petit troupeau de chèvres et de 
tons. Une fosse commune reçoit les morts, ensevelis 
que soient observés les rites musulmans. Pour les P n 
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niers, tous profondément croyants c'est li i ,, 
l’horreur, les lettres sont unanimes à I’!' C ° mble de 
acceptent la mort, mais souhaitent qu .élîe ™« 
douce dans les normes de l'islam » , n 

refuse. L'un d’eux écrit : « On entend juste l'agonie du^T 
ram pendant un ou deux jours, jusqu’à ce quM ^ "T e 
doucement. Quand ,1s viennent, ils l’envelop^n, daTSe 
couverture sale. On entend les pelles et les pioches à l’exte 
rieur et I operation est terminée. . Un autre encore : . Sans 
linceul ni ablutions dans un pays musulman! Je crois que 
depuis Ramsès II aucun détenu n'a subi les sévices, les souf¬ 
frances et peines que nous endurons. » L’évocation à pre¬ 
mière vue insolite de Ramsès II touche juste : le pouvoir de 
Pharaon s'exerce jusque dans l'au-delà. 

Un deuxième détenu mourut d’hémorragie rectale. 

Dans ce monde clos par excellence fleurissent fantasmes 
et superstitions. Tous les prisonniers font une fixation mor¬ 
bide sur un hibou, devenu pour eux l'incarnation de la 
mort. L’oiseau de nuit commencerait à ululer quand un 
malade entre en agonie et s'arrêterait à la minute exacte de 
son décès. 

A l’automne 1982, dix-neuf cadavres étaient ensevelis 
dans la fosse commune. Au printemps 1990, ils sont vingt- 
sept. 


Le chiffre exact des emmurés de Tazmamart reste 
inconnu. Le bagne se compose de plusieurs quartiers 
communication entre eux. On sait avec certi u e ^ ^ 

militaires enlevés de Kenitra y furent “ 

parm, les mous enterrés dans la cour figurent des officiers 

et sous-officiers qui n’apparaissent sur ^ 

condamnés. Pourquoi les présence n’est pas 

quel jugement? Nul ne peut le di • d’État. On 

forcément liée aux deux te " l *“ ve * e ^ à la porte du 
raconte qu'un soir un sous-offici tiwbante parfaite- 

palais de Rabat vit arriver un l'entrée. C’était 

ment ivre. Il ne la reconnut pas e 
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une princesse royale. Le sous-officier partit pour Ta* 
mamart. 

Le lieutenant M’barek Touil, chargé de l’armement des 
F-5 à la base de Kenitra, constitue une exception remar¬ 
quable parmi ses camarades : transféré avec eux au bagne, il 
eut le privilège d’en ressortir pour une brève escapade. 
Touil est marié à une Américaine, dont il a un fils. Nancy 
Touil retourna aux États-Unis, où elle enseigne les mathé¬ 
matiques dans le Nebraska. Sur ses instances, l'ambassade 
des États-Unis à Rabat multiplia les démarches pour obtenir 
des éclaircissements sur le sort de son mari. En 1985, alors 
que la situation économique du Maroc le mettait à la merci 
du parrain américain, M’barek Touil, après un traitement 
destiné à le rendre présentable, fut extrait de sa cellule, 
conduit à Rabat, et montré à l’ambassadeur des États-Unis, 
Joseph Verner Reed, aujourd’hui chef du protocole au 
département d’État. Après quoi, le lieutenant fut reconduit à 
Tazmamart pour y retrouver le sort commun. Son seul pri¬ 
vilège consiste à pouvoir échanger une correspondance 
avec sa femme. Une fois l’an, un gendarme dépose à 
l’ambassade américaine le paquet de ses lettres; une fois 
l’an, le directeur du bagne lui remet celles écrites par 
Nancy Touil. 

Aida Hachad, très prospère pharmacienne, fit une tenta¬ 
tive désespérée pour obtenir des nouvelles de son mari, offi¬ 
cier aviateur détenu à Tazmamart. Par des amis bien places, 
elle sut quel jour le roi jouerait au golf à Dar es Salam. Elle 
s'approcha du green avec sa fille Houda, âgée de quinze ans. 
Les sentinelles placées à l’extérieur laissèrent passer lç s 
deux femmes, dont l'appartenance à la grande bourgeoisie 
était évidente. Houda courut vers le roi, une lettre à la main- 
et parvint jusqu’à lui avant d’être maîtrisée par les gardes u 
corps. Hassan jouait avec des invités étrangers. Il donna 
l’ordre d’emmener la jeune fille et de lui demander c® 
qu’elle voulait, comme s’il s’agissait d’une banale démarc 
de courtisan venant remettre un placet. Aida Hachad et 
fille furent placées pendant de longs mois sous surveilla* 1 
spéciale de la police. 
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probablemlVle nd calwe deT milbates 3 ” 0 ” 

de Marrakech, Tnlevé^e'l"novembre 1972^ 
1 aéroport de Tunis par la police secrète maroca ne eî 
ramene par avion spécial. Il avait alors vingt-neuf an” s' 
est encore vtvant. il en a aujourd'hui quLue-s^ Sa 
famille ne put obtenir aucune information sur son sort. Lui 
aussi est Nacht und Nebel. Ses parents apprirent par les avis 
de recherche affichés sur les murs, le décrivant comme 
« très dangereux », sa participation à la tentative d’évasion 
du lieutenant-colonel Ababou, de l’adjudant-chef Akka et 
des frères Bourequat... Son père, un peu trop remuant, fut 
arrêté en 1973, torturé au derb Moulay Cherif, transféré 
dans un autre centre de détention, où on le garda dix mois, 
puis écroué à la prison civile de Casablanca. Il fut inclus 
dans le procès fait en juillet 1976, soit trois ans après son 
arrestation, à quarante-deux militants. (L’un des nombreux 
procès que nous n’avons même pas évoqués, car il faudrait 
plusieurs volumes pour traiter de manière exhaustive de la 
répression judiciaire au Maroc.) Au cours des débats, l’avo¬ 
cat Abderrahim Berrada lui fit poser par le président la 
question suivante : « Y a-t-il des détenus parmi les membres 
de ta famille? » Le malheureux père évoqua son fils, dont le 
destin lui était inconnu. Il fut finalement acquitté. 

Tous les recoupements indiquent que Houcine el- 
Manouzi, s’il n’a pas succombé au régime concentration¬ 
naire, se trouve à Tazmamart. 

Avec lui, peut-être, quelques-uns des dizaines de disparus 

du Maroc. 

Les lettres sont rarissimes et évitent de citer des noms 
pour des raisons de sécurité évidentes. « Un camarade est 
malade », « Des camarades voudraient écrire au roi, que 
Dieu le protège... » Les geôliers, d’une cmau ' é 
par sa constance, sont retenus sur la pente e a c 
par la perspective d’un châtiment implacable ^ cas ou ils 
seraient découverts. Chacun sait que le directeur du bag^. 
placé hors hiérarchie, rend compte directement au ^ 
C’est à prix d’or que les gardiens procurent a 
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la lumière, le temps de griffonner un message. Le prix du 
timbre, évidemment payé par la famille, est élevé : dix mille 
dirhams. Le salaire mensuel d’un instituteur ne dépasse pas 
mille dirhams. 


* 


Pourquoi? 

S'agissant des militaires de Skhirat, l’acharnement royal 
pourrait s’expliquer, sinon se justifier. Hassan II estimait 
avoir été frustré de sa vengeance par Oufkir, qui avait 
orienté les juges vers la clémence. Mais les quarante-trois 
officiers et sous-officiers de l’armée de l’air ont été condam¬ 
nés par un tribunal à la botte du roi, peu avare de peines 
capitales, et qui sanctionna par des peines de prison des 
hommes qui n’étaient même pas des comparses puisqu’ils 
ignoraient qu'en faisant le plein de kérosène d’un F-5 ils 
prêtaient la main à une tentative de coup d'État. Et ces 
hommes subissent au bagne le même sort que leurs cama¬ 
rades de Skhirat... 

Quel crime a donc commis le syndicaliste El-Manouzi 
pour qu’il l'expie depuis dix-huit ans dans des conditions 
aussi atroces? 

Quel crime mérite-t-il un châtiment dont le méticuleux et 
patient sadisme fait le justicier pire que le puni? 

Hassan II dit un jour : « Le comble du bonheur, pour moi, 
c’est de pouvoir tous les matins me regarder dans la glace, 
quand je me rase, et de ne pas me traiter, un matin, de 
“ salaud ". Voilà le comble du bonheur ’. » 

Quand il livra cette confidence, les emmurés de Taz- 
mamart souffraient depuis seize ans déjà. 

C’est peut-être qu’il ne songe pas à eux le matin, devant 
son miroir, mais le soir, lors de ces heures de détente qu'il 
affectionne et prolonge au cœur de la nuit. Dans la profu¬ 
sion luxueuse de ses palais, entouré de ses bouffons et de ses 
putains, l'image de Tazmamart vient-elle mettre dans son 
plaisir le délicieux piment du contraste absolu? La pensée 
des morts vivants le fait-elle mieux jouir? 


1. Interview S Point de vue-images du monde, 6 octobre 1989. 
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Ou bien est-ce simplement système de 
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exercice raisonné de la terreur’ Vam'iLr , 8 ° uvernement . 

des lettres sont sonies du ba/ne " ' 8n0re que 

i> • . i _ uu uagne. Le Maroc tout entier 

I existence de Tarmamart. Rien n'es, changé pour” mi « 
régime des supphdés. Cela se sait aussi Ce^e anoïùcë 
dans le crime est pédagogique. Chaque Marocain don 
comprendre qu',1 peut être pris par mégarde dans une 
affaire dangereuse, tel le mécanicien faisant le plein d’un 
avion de chasse en rêvant à ses amours, et qu’il ne lui suffira 
pas d être condamné par des juges pourtant réputés impla¬ 
cables pour échapper à l’indicible. La peur irrationnelle qui 
en résulte porte à une soumission aussi absolue que l’est le 
pouvoir. Les frontistes, partis en chantant subir quinze ou 
vingt ans de prison, pour avoir distribué des tracts, 
lorsqu'ils apprendront le sort des morts vivants, quelque 
chose se brisera en eux : cela, ils ne se sentaient pas la force 
de l'affronter. Le soleil noir de Tazmamart ne peut se regar¬ 
der en face. 

Buchenwald, Mauthausen, Sachsenhausen et autres 
camps Nacht und Nebel n'ont pas duré aussi longtemps. 

Au jour où ces lignes sont écrites, on peut affirmer avec 
une quasi-certitude que le lieu le plus atroce de la planète 
(les nazis disaient « le trou du cul du monde »), celui où 
l'homme est le pire pour l’homme, se situe à une heure 
d’avion de Madrid, à deux de Paris, non loin d’une route sur 
laquelle roulent les cars de touristes éblouis par la beauté 
des choses. 

Que dire de plus? Quels mots empiler au pied de ce 

monument de l'horreur? 

Les seuls mots recevables sont les leurs. l| 

L'œil erre sur les lettres écrites d’une main tremblante, 
remplies d’un bord à l’autre parce qu’il y a trop à dire et pas 
assez de papier, et se fige ici ou là sur une p r f s *' 

« Les trois quarts des prisonniers marchent à quatre 

pattes entre les murs de leur cellule. * 

« Les - Anihommes ”, un peu plus que les rats, un peu 

moins que les hommes. » 4 «mitte 

« Une mort horrible que nous ingurgitons g° u " c à g ° U "^ 
Depuis notre entrée dans un trou noir, nous ne sommes pas 

sortis un seul jour au soleil. » 
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« Us murs de Tazmamart cachent le plus horrible secret 

que connaît l'humanité. » . 

« Quant aux camarades qui restent, il y a ceux qui sont 
allongés continuellement et ceux qui se déplacent à quatre 
pattes. » 

c Venez-nous en aide, si notre souvenir est encore présent 
dans vos cœurs; parlez pour nous, ne vous taisez pas sur ce 
massacre, unissez vos rangs, demandez notre délivrance. » 
c Ceux qui restent frisent la folie. » 

«Si vous gardez le silence, c’est comme si vous nous 
livriez à la fosse commune de Tazmamart. » 

Ce poème, peut-être, écrit par l’un d'eux : 

Voici le tombeau des vivants 
Voici la fosse où nous sommes enfouis 
Ici se sont éteints les souffles innocents 
Ici, c’est le centre de toutes les douleurs. 

Notre malheur, il est écrit. 

Dieu ne se peut concevoir. 

ô amis, ô saints, priez-le pour qu’il nous envoie 
Celui qui nous délivrera. 

La dernière lettre date de l'été 1989. Rien n'est changé, 
sinon que la plupart des prisonniers restent à présent cou¬ 
chés, souillant sous eux leur couverture car ils n’ont même 
plus la force ou la volonté de se traîner jusqu’au trou 
d’aisance. 

« Un peu plus que les rats, un peu moins que les 
hommes... » 
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Tout avait changé depuis mars 1965, et rien n'était 
changé. 

La ville s’était monstrueusement développée, telle une 
pieuvre suçant la substance humaine du Maroc. Tours 
orgueilleuses et hôtels de luxe criaient la prospérité; la 
marée des bidonvilles s’étendait sur des kilomètres. Ils 
étaient à présent deux millions à survivre dans le contre¬ 
plaqué et la tôle ondulée. 

Les miséreux infiniment plus nombreux; les riches tou¬ 
jours plus riches. 

Sur la Corniche s’était établie une colonie absente en 
1965: milliardaires saoudiens et potentats des émirats 
arabes. Ils appréciaient le Maroc pour sa chair fraîche et les 
facilités ménagées par sa police. La prostitution des fillettes 
impubères devenait, grâce à eux, l’une des plus rentables 
spécialités casablancaises. Ils payaient en dollars. Mais des 
gamines montaient pour trente dirhams (vingt francs) dans 
les belles voitures racolant à la sortie des lycées. 

Mars 1965 avait été une explosion de colère; désespoir et 
démoralisation furent au cœur de juin 1981. En 1965, ils 
avaient encore l’espérance de gagner; seize ans plus tard, ils 
allèrent à la mort de guerre lasse. 

L’illusion lyrique de la Marche verte s’était ensablée dans 
le désert saharien. Le roi avait proclamé que la poignée de 
« mercenaires * sahraouis serait vite dispersée par son 
armée, spécialiste de la guerre des sables. Il fallut en 
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rabattre. Soutenus, ravitaillés, renseignés par les tribus, l es 
commandos faisaient chaque semaine la preuve par neuf de 
l’existence d’un peuple sahraoui. Quels mercenaires 
auraient eu la constance de tenir aussi longtemps dans des 
conditions aussi rudes? Un peuple se forgeait sur l’enclume 
de la guerre. 

Le soldat marocain, assurément l'un des plus vaillants du 
monde, dont l'histoire n’est qu'une longue série de faits 
d’armes - ses rares défaites suscitant chez le vainqueur 
admiration et respect -, le soldat marocain s’ennuyait dans 
ses fortins, face à un ennemi insaisissable qui frappait par 
surprise et s’évanouissait comme un mirage. Il s’éprouvait 
abandonné, oublié. La classe politique murmurait que le 
roi, pour se débarrasser d'une armée putschiste, l’avait 
incarcérée au Sahara, à des centaines de kilomètres de ses 
palais. La rumeur répétait que tous les prétendus morts au 
combat n'étaient pas tombés sous les balles du Polisario : les 
services de Dlimi faisaient le ménage et liquidaient discrète¬ 
ment les opposants potentiels. Mais, conformément au 
génie hassanien, faute d’être une page glorieuse, la guerre 
restait, grâce à la corruption, une excellente affaire pour 
maint officier. Les permissions des soldats se négociaient au 
prix fort. Surtout, une intense contrebande amenait des îles 
Canaries, sous franchise douanière, un flot de marchandises 
à des prix défiant toute concurrence. On parlait ouverte¬ 
ment dans l'armée du « colonel Frigo », du « commandant 
Cigarette », du « capitaine Whisky ». Les officiers « Gadgets » 
(caméras, transistors, magnétophones, magnétoscopes) fai' 
saient fortune en quelques mois. 

Mais, le 28 janvier 1979, une colonne motorisée du Polisa - 
rio, forte de douze cents hommes, franchit la frontière 
marocaine, parcourt quatre cent cinquante kilomètres sans 
être repérée, attaque la ville de Tan-Tan, et, manoeuvrant 
avec une remarquable maestria, réduit la garnison à la re 
dition. Elle regagne ses bases avec ses prisonniers, pours ul 
vie pendant quatre jours par la seule aviation marocain® 

Ce coup d éclat fut reçu comme une gifle par le P eL ^ 
marocain, sa pire humiliation depuis le protectorat. Il 
lait une totale désorganisation militaire et une démoral' s 
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tion inadmissible. La garnison de Tan-Tan 
livré un baroud d’honneur. 


n’avait même pas 


Au mois d’août suivant, le Polisario mit la Mauritanie à 
genoux. Après une série de convulsions politiques, Nouak¬ 
chott déclara renoncer à ses droits sur le Rio de Oro que 
l’accord de Madrid lui avait attribué. Hassan II l’annexé aus¬ 
sitôt. Quatre jours plus tôt, une colonne du Polisario avait 
frappé à Bir Anzaran, tuant quatre cents soldats marocains 
et emmenant cent soixante-quinze prisonnière. 

Verrait-on un jour la fin de cette interminable guerre? 

Elle ruinait le pays. Les effectifs de l’armée étaient passés 
de soixante-dix mille hommes en 1975 à cent quatre-vingt 
mille. En 1980, on évaluait le coût de la guerre et des 
dépenses de sécurité à 40 % du budget de l’État. Dans un 
pays où les deux tiers de la population ont moins de vingt 
ans, le ministère de la Jeunesse et des Sports ne recevait 
que 0,6% du budget de fonctionnement; les affaires 
sociales, 0,1 %; la culture, 0,2%; la santé, 5%. 

La « trêve sociale * réclamée et obtenue par le roi après la 
Marche verte, au nom de l'unanimité nationale, devait fata¬ 


lement voler en éclats. 


♦ 


La crise était mondiale. Le Maroc ne pouvait échapper, 
quel que fût le régime, à son talon de fer. Effondrement du 
prix des matières premières, enchérissement des produits 
finis importés : l’étau se mettait en place, qui briserait plus 
d'un peuple. Les économistes l'appellent pudiquement 
« détérioration des termes de l'échange ». L année 1980 t 
rude. Alors que flambait le prix du baril de pétrole, a tonne 
de phosphate, après avoir grimpé en 1975 à soixante- ui 
dollars, s'effondrait à trente dollars. L’inflation avoisinait les 
15 %. Le déficit budgétaire, nul en 1973 dépassait huitmil- 
liards de dirhams. Les exportations, réduites par a 
sion frappant les marchés européens, represen . 

la moitié du coût des importations. La principal émiarés 
devises - les revenus rapatriés par les travai , au p | a . 
en Europe, spécialement en France - ai 
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fonnement. La dette extérieure atteignait sept milliards de 
dollars et le pays entrait dans la spirale infernale des nou¬ 
veaux emprunts servant à régler les seuls intérêts des 
emprunts précédents. 

Mais si la crise était inévitable, la politique du pouvoir eut 
pour effet de la rendre insupportable en faisant reposer son 
fardeau sur la multitude des démunis tandis que prospé¬ 
raient bourgeoisie d'affaires et privilégiés du régime. 

La condamnation délibérée de la petite exploitation agri¬ 
cole familiale au profit des grands domaines des « nouveaux 
colons » vidait les campagnes. Cent trente mille paysans 
venaient chaque année grossir le peuple des bidonvilles. 
L'agriculture s’orientait vers les produits d’exportation au 
détriment des cultures vivrières, même si un effort impor¬ 
tant était consenti pour la betterave sucrière, de sorte que le 
Maroc, pays agricole par excellence, dépendait désormais 
de l’étranger pour son alimentation. 

La situation des paysans était dramatique. Paul Balta, 
annonçant avec une singulière prémonition l’explosion 
sociale à venir, écrit dans Le Monde en avril 1979 : « Dans 
les campagnes déshéritées, où le salaire minimum journa¬ 
lier est fixé à 7,25 dirhams, l’alimentation se réduit souvent 
à du pain trempé dans de l’huile d’olive et à du thé très 
sucré. Or, depuis quelque temps, il y a des pénuries, notam¬ 
ment de thé et de sucre. Dans la rue, on chuchote : " C’est la 
faute du Sahara, on y envoie tout... ", alors qu’elles sont pro¬ 
voquées par les spéculateurs. Aux difficultés économiques 
s ajoutent donc la corruption et le rançonnement, causes du 
marché noir, qui contribue à l’inflation. » 

Les conditions d’existence des ouvriers n’étaient guère 
plus enviables. Le tissu industriel restait ténu faute d’inves¬ 
tissements suffisants. Le même Paul Balta écrira après 
1 émeute de juin 1981 : « La bourgeoisie d'affaires n'a guère 
modifié ses habitudes : elle bénéficie de l'aide de l’État et 
réalise de fabuleux profits sans s'engager réellement dans le 
processus de développement. A l’industrialisation, elle p r ^ 
fère 1 import-export ou la spéculation immobilière. » Quand 
il consentait à investir dans l’industrie, le capital marocain 
choisissait de préférence la sous-traitance pour de grandes 
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firmes européennes, plaçant ainsi le pays sous la dépen¬ 
dance de 1 etranger et le rendant particulièrement vulné¬ 
rable a la crise mondiale. Même le tourisme restait déce- 
vant : avec quatre fois moins d'habitants, la modeste Tunisie 
recevait chaque année deux fois plus de touristes que le 
Maroc. 


Le SMIG marocain, fixé à trois cent quatre-vingt-onze dir¬ 
hams depuis le 1 er janvier 1977, était le plus bas du monde. 

Une fiscalité cynique faisait payer les pauvres en épar¬ 
gnant les riches. Pour une pression fiscale équivalante à 
celles de beaucoup de pays développés, la part des impôts 
indirects - les plus injustes - atteignait 70 %. Le seul impôt 
sur le sucre, élément de base de la consommation maro¬ 
caine, rapportait autant que l’impôt sur les actions, le pré¬ 
lèvement sur les profits immobiliers et la taxe urbaine réu¬ 
nis. L'impôt sur les bénéfices industriels et commerciaux 
plafonnait à 15 % tandis que le prélèvement sur les salaires 
avait doublé en vingt ans. L’impôt sur les revenus agricoles 
restait dérisoire, pour le plus grand bénéfice de la féodalité 
terrienne. En 1980, tandis que la taxe sur les plus-values 
immobilières descendait de 25 à 15 % et que les droits de 
mutation étaient réduits, le gouvernement doublait les 
droits sur le tabac, augmentait l’essence, la vignette, les 
transports urbains... 

Selon une étude de la Banque mondiale, sept millions de 
Marocains, soit plus du tiers de la population, vivaient en 
état de « pauvreté absolue ». 


* 


La « trêve sociale » fut rompue par la base. L Union m®*®" 
caine du travail (UMT), qui s’était rapprochée de l’Istiqlal, 
désormais parti de gouvernement, éclate sous la pression. 
Plusieurs fédérations scissionnent et créent la Confédéra¬ 
tion démocratique du travail (CDT), proche e 
d’Abderrahim Bouabid. Les vagues de grèves se succèdent 
pendant toute l'année 1979: cheminots, employés de 

banque, mineurs de Khouribga, postiers, drçkers, <mse* 
gnants... Tous luttent pour la défense de eur po 
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d’achat, qui, d'après un rapport officiel de la Banque du 
Maroc, a chuté de 13 % entre 1972 et 1976, la baisse n’ayant 
fait que s’accélérer depuis à cause de l'inflation galopante. 
En 1980, le mouvement s’amplifie: les journées de grève 
augmentent d’un tiers. Le pays n’a jamais connu pareille 
effervescence sociale. 

Le malaise est plus profond encore dans la jeunesse. Elle 
se voit sans avenir, ne croit plus à rien, et rejette les partis 
politiques, toutes tendances confondues. L'intégrisme isla¬ 
mique, attisé par l’enthousiasme soulevé par la révolution 
iranienne, commence sa percée dans les universités. 
Lycéens et étudiants rejoignent le mouvement de grève avec 
leurs revendications propres. La répression est féroce. Les 
Forces auxiliaires envahissent les établissements scolaires, 
matraquent et tuent. Les cadavres sont rendus aux familles 
dans des cercueils plombés. 

La fatalité climatique aggrave la situation. L'hiver 1980- 
1981 connaît une sécheresse dramatique, sans précédent de 
mémoire d’homme. Faute de fourrage, le bétail doit être 
abattu en masse. Toutes les cultures hivernales sont perdues 
et la récolte de céréales sera inférieure de moitié à celle de 
l'année précédente. L’exode rural devient fuite. Des hordes 
de familles paysannes se pressent aux portes des villes, qui, 
faute de travail, offrent au moins des décharges publiques 
où chercher sa pitance. Dix arrivées à l’heure à Casablanca, 
cet hiver-là. La police, placée en cordon sanitaire, refoule 
brutalement l’armée de la misère, mais elle revient toujours 
et finit par s’infiltrer dans la place. Il faut réquisitionner les 
hangars de la Foire internationale pour y entasser, dans des 
conditions sanitaires épouvantables, tous ces pauvres gens à 
bout d’espérance. 

Inconscient ou cynique, le gouvernement annonce I e 
28 mai une série de hausses qui frappent de plein fouet les 
plus déshérités : 40 % sur la farine, 40 à 50 % sur le sucre, 
28 % sur l'huile, 14 % sur le lait, 76 % sur le beurre. Ces 
hausses font partie des mesures imposées par le FMI- 

Des manifestations spontanées éclatent dans tout le pay s- 
Au Parlement, les partis unanimes demandent au gouverne 
ment de rapporter ces mesures aberrantes. 
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Le 6 juin le pouvoir consent à réduire les hausses de moi 
tie mais refuse toute négociation avec les syndicats 

SOn T t P rocI ^ m és les résultats du baccalauréat: 
85 /o d echecs. Implacable sélection... 

I 8 j kl 0 ’ SUr ™ 0td ' 0rdre lancé P ar l’UMT, la grève para- 
publics ' M ° hammedia et ^ e,£ l u « grands service 


La CDT appelle à son tour à une grève générale dans tout 
le pays pour le 20juin. 

Le 19 juin, la police arrête par centaines les responsables 
de la CDT et de l'USFP. Le ministre de l’Intérieur, Driss 
Bas ri, petit policier longtemps chargé de la surveillance des 
étudiants, catapulté au sommet du pouvoir par la faveur 
royale, avertit les fonctionnaires qu’ils risquent la révoca¬ 
tion. Des patrouilles de police sillonnent Casablanca, mena¬ 
çant les commerçants de suppression de leur patente et 
répandant la rumeur que des éléments du Polisario se sont 
infiltrés dans la ville... 


Les autobus déclenchèrent les premiers incidents. Des 
jaunes recrutés par la direction avaient pris le volant aban¬ 
donné par les grévistes. Dès 9 heures, un premier autobus 
est lapidé à Sidi Bemoussi. Les attroupements grossissent 
devant les boutiques dont la police tente d'obtenir l'ouver¬ 
ture. 

A 11 heures, des affrontements se produisent place des 
Sraghna, dans la nouvelle médina. On entend sans cesse ce 
slogan : « Mitterrand hausse le SMIC, Hassan II hausse les 


prix ». 

A midi, un cortège de trois mille manifestants sortis des 
bidonvilles du nord marchent vers l’autoroute qui traverse 
la ville. A Sbata, on construit des barricades. 

Partout, les enfants sont en première ligne. Ceux qui 
bloquent le boulevard Modibo Keita et lapident les voitures 


ont entre huit et dix ans. , 

Quatre banques flambent sur le boulevard El-Fida. On 

manifeste à Chorfa, Tolba, Carlotti, Spano. 

Vers 2 heures de l'après midi, deux nouveau^ cortèges 

partent de la nouvelle médina et de Hay 
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Au derb Ghalef, des enfants attaquent un autobus. La 
police tire. Une femme et une jeune fille sont tuées. Les 
deux premiers cadavres. Comme si ce premier sang la ljbé. 
rait, la police ouvre le feu dans toute la ville. 

L’armée entre dans Casablanca. Des blindés prennent 
position aux carrefours stratégiques; la troupe met des 
mitrailleuses en batterie devant les bâtiments publics. Le 
ciel est sillonné par les hélicoptères. Mais les armes auto¬ 
matiques resteront silencieuses : la répression s’effectue à 
l’arme individuelle. 

Les tirs sont particulièrement nourris à Sbata, à Sidi Ber- 
noussi et dans l’ancienne médina. Les manifestants, ou pré¬ 
sumés tels, sont pourchassés et abattus jusque dans les mai¬ 
sons. Les bidonvilles sont ratissés par la police. La nuit 
tombe. Jeeps et ambulances sillonnent la ville. Des jeunes 
construisent des barrages à l’entrée du derb Ghalef. 
Soixante avions atterrissent à Anfa, amenant des renforts de 
Meknès et de Kenitra. 

Des milliere d’arrestations sont opérées. 

Le dimanche 21, la troupe ramasse les cadavres qui 
jonchent les rues. Dans l’après-midi, un incendie ravage le 
derb Omar, où se concentre le commerce de gros casablan¬ 
cais. On tire toujours au derb Ghalef et à Hay Mohammedi. 
Perquisitions et arrestations se multiplient. Les familles en 
quête de leurs enfants disparus se voient interdire l'entrée 
des hôpitaux. 

Le lundi après-midi, l’agitation reprend dans certains 
quartiers. Les commerçants baissent leurs rideaux de fer en 
nouvelle médina. Les tribunaux condamnent une première 
fournée de trois cents manifestants. 

Le mardi, retour au calme. L’émeute est matée. Elle s est 
attaquée prioritairement aux symboles de la richesse. Vingt' 
trois banques et plusieurs magasins de luxe ont été attaqués- 
Douze pharmacies ont flambé : elles vendent les remèdes a 
des prix exorbitants et réservent certains médicaments aU 
marché noir. Quarante-cinq autobus conduits pa r “ eS 
jaunes sont réduits à l'état d’épaves calcinées. 
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* 


Avec une impudence rare, le gouvernement annonça 
sorxante.srx morts, tous tués par lapidation ou à S 
blanche. Cetau imputer la responsabilité du massacre™ 
seuls emeutiers. Mais si les décès étaient si peu nombres 
pourquo. avoir creusé, de nuit, une première fosse’ 
commune entre la route de Tit Mellil et le cimetière des 
Martyrs, dans un terrain vague où les enfants jouent au foot¬ 
ball ; pourquoi une seconde fosse commune près du Hay el- 
Farah, pourquoi un permis d’inhumer global pour trois 
cent cinquante corps délivré aux responsables du cimetière 
de Ben M’Sik? Tous les témoignages, notamment ceux du 
personnel des hôpitaux et des morgues, situent le chiffre des 
victimes entre six cents et mille. Quant aux blessés, ils se 
comptaient par milliers, dont beaucoup ne furent pas trans¬ 
portés dans les hôpitaux par crainte des représailles 


Un mort sur trois était un enfant. 

Six à huit mille Casablancais étaient arrêtés. On les 
entassa dans les commissariats, dont celui des Roches 
noires, où vingt-six détenus moururent par étouffement; au 
sous-sol de la Banque du Maroc, dans les hangars de la 
Foire internationale, où une quarantaine de jeunes gens, 
sans eau ni nourriture, périrent des suites de leurs bles¬ 
sures. Les enfants furent concentrés, au sens premier du 
terme, dans les locaux du dépôt frigorifique de l’Office ché¬ 
rifien d’exportation, à Nouasseur; beaucoup y moururent 
par étouffement. A Sidi Bernoussi, les détenus raflés dans 
les bidonvilles des Carrières Thomas et de Rehamma furent 
eux aussi entassés dans un local trop petit : vingt-huit péri¬ 


rent asphyxiés. 

La caserne d’Aïn el-Harrouda servait de centre de m. Les 
détenus restaient en plein air, de jour comme de nuit, sans 
eau ni nourriture, et les soldats avaient ordre de tirer sur 
ceux qui bougeaient. Plusieurs prisonniers furent ex u 
devant leurs compagnons d’infortune. 


la répression au Maroc, auquel nous avons emprunté nombre d mtormau re¬ 
portées dans ce chapitre. 
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Les familles aisées purent parfois récupérer leurs enfants 
en versant aux policiers des sommes allant de trois cents à 
trois mille dirhams. Mais comme le chiffre des détenus 
devait rester constant, les policiers auraient remplacé les 
privilégiés libérés par d’autres enfants raflés dans la rue... 

Les juges furent à la hauteur des policiers. Une chambre 
spéciale avait été réservée au jugement des blessés. Trois 
d'entre eux moururent en pleine audience. La plupart des 
accusés comparaissaient après avoir signé des procès- 
verbaux en blanc, de sorte que les débats, même expéditifs, 
firent apparaître d’irritantes contradictions : à certains, on 
faisait reconnaître des actions postérieures à leur arresta¬ 
tion, ou bien des Casablancais raflés à leur retour de Rabat 
se voyaient imputer des faits commis alors qu'ils se trou¬ 
vaient encore dans la capitale... Ces bagatelles n'étaient pas 
de nature à entraver la marche de la justice. 

Dix-huit cents accusés jugés à Casablanca, tant par les tri¬ 
bunaux de première instance, en procédure de flagrant 
délit, le plus souvent sans avocats, que par les cours 
d’assises. Les peines s’échelonnèrent de trois mois de prison 
à vingt ans de réclusion. Par ailleurs, des dizaines de mili¬ 
tants de la CDT et de l’USFP étaient condamnés à travers le 
pays pour avoir répercuté l’ordre de grève lancé par la cen¬ 
trale syndicale. 

L’opposition une fois de plus matée, sa presse suspendue, 
le peuple des bidonvilles terré dans ses trous à rats, les 
fosses communes nivelées, l'ordre régnait au Maroc. 



XX 


L'enfer discret des Sahraouis 


Ils sont des dizaines à avoir disparu, certains très jeunes, 
d'autres fort âgés, enlevés à Rabat, Meknès, Tan-Tan, Aga¬ 
dir, Goulimine et autres lieux. Une liste de cent un noms, 
bien loin d'être exhaustive, a pu être établie. Les raisons de 
leur enlèvement sont inconnues. Représailles sur les 
familles de combattants du Polisario? Prise d'otages préven¬ 
tive? Simple intimidation? Nul ne le sait. Même les lieux 
exacts de détention restent imprécis. 

Les militaires de Tazmamart bénéficient au moins de la 
solidarité familiale, et leurs gardiens se révèlent accessibles 
à la corruption. Les disparus sahraouis, esseulés, sont traités 
en ennemis. Rares sont les informations qui filtrent à leur 
propos. Aucun d'eux n’a réussi à faire passer un message. Ils 
sont totalement Nacht und Nebel. 

Tous ceux qui figurent sur la liste aux cent un noms ont 
disparu en 1976. 

En 1977, un jeune coopérant français, Gilles Gauthier, 
professeur au lycée d'Inezgane, près d Agadir, fut arrêté, 
gardé à vue puis expulsé pour s’être préoccupé du sort 
d'un certain nombre de ses élèves sahraouis, que la police 
était venu chercher dans leur classe et qui ne réapparurent 
jamais. 

Un bagne a pu être repéré près de Agdz, sur l'oued Draa, 
et un second à Kalaa M’gouna, non loin de Rachidia. 

Voici le témoignage d'un geôlier, recueilli en 1989: 
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* Il y a des années maintenant, j'ai fait partie d'une unité 
qui gardait des prisonniers spéciaux dans le Sud. Il y avait 
surtout des Sahraouis mais quelques Marocains aussi. Je ne 
sais pas pourquoi on les mettait ensemble. Il y avait même 
un Libanais qui était toujours enfermé à part. On le disait 
Libanais, je ne sais pas, en tout cas quelqu’un du Machrek *. 
On avait à peu près cent cinquante personnes à garder. Je 
dis à peu près parce que ce n’était pas comme en prison, 
avec des numéros et une comptabilité. On ne savait pas 
exactement à cause des morts qui étaient fréquentes. 

« Il y avait plusieurs endroits comme ça, des prisons spé¬ 
ciales. Au début, il y avait Tagounit mais c’était trop près des 
frontières, on a évacué la place. J’ai aussi entendu parler de 
Tiouine, près de Tazenaght, mais je n’y suis pas allé. Moi, 
j'étais d'abord à Agdz, et puis ensuite près de Kalaa 
M’gouna, en direction de Rachidia. 

« A Agdz, on était dans un ksar 1 2 . Je crois que c'était le 
ksar de Tamhougalt, de l’autre côté de l’oued Draa. Je ne 
suis pas très sûr des noms parce que je ne suis pas de ces 
régions-là. Et puis ça c’est su qu'il y avait là une prison spé¬ 
ciale. Les gens du village le savaient et avaient même peur 
de s’approcher de l’endroit. Alors on a déménagé pour 
l’autre ksar de Kalaa M’gouna. 

« Il faut dire que les conditions sont très dures dans ces 
endroits-là. Il fallait bien punir ces familles du Polisario. A 
cette époque-là, on n'avait même pas le droit de prononcer 
le mot. Maintenant, oui, Sidna 3 a permis qu’on les nomme- 
C’étaient des hommes et des femmes très vieux. Il y en avait 
qui avait plus de quatre-vingts ans peut-être, et aussi e * 
gamins. Il y avait un gosse de quatorze ans, Mohamme 
Cheikh, mais il est mort maintenant. Et aussi une fiH e ^ 
douze ans à peu près, Mouna. Je ne sais pas ce qu elle e 
devenue. On leur donnait à manger des légumes, lentd es 
fèves. Mais on ne les faisait pas vraiment cuire. Des c ° ur Q n 
aussi. II y avait des chiens, au ksar. Ils servaient à garder- 

1. Proche-Orient. 

2. Village fortifié, très clos sur lui-mème. „ ,, roi- 

3. Sidna: notre seigneur, notre maître. C’est ainsi que l’on appe> le 
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donnait la même chose aux prisonniers et aux chiens exar 
tement la meme chose, la même gamelle. 

« La plupart n’avait rien sur eux. Lorsqu’ils allaient aux 
toilettes pour leurs besoins, ils s’entouraient de couver 
tures, pour la pudeur. 

« Comme c’étaient des prisons spéciales, on les battait 
souvent, chacun à leur tour, quelquefois cinq minutes quel¬ 
quefois un quart d’heure. C'était fatiguant pour nous aussi. 
Ils sortaient un peu dans la cour et on leur disait qu’ils 
seraient enterrés là, dans cette cour. On mettait même du 
tissu blanc pour les linceuls, bien visible dans la cour, pour 
qu’ils comprennent. 

« J’étais là quand on les a transférés. Je me souviens, il y 
avait un jeune, quand il est sorti de la pièce, dans la nuit, 
c’est toujours la nuit qu'on transfère, on a voulu lui mettre 
le bandeau sur les yeux mais il n'a pas compris, il a dû 
croire qu'on allait l’abattre aussitôt et il s'est débattu. Alors 
on l'a pris comme un mouton, les pattes avant liées derrière 
le dos, les pattes arrière aussi, et on a relié les deux attaches 
bien serrées, exactement comme pour les animaux, et on l’a 
jeté dans le camion comme pour aller au souk. J'avais un 
camarade dans ce temps-là qui était très sensible, trop pour 
ce travail-là, je ne sais pas ce qu'il est devenu, il n’a pas sup¬ 
porté. Je l’ai vu : il a touché l’épaule du garçon, comme par 
amitié, et il lui a mis un pneu sous la tête. Et puis il est parti 
vers l’avant du camion et il a pleuré. Le gosse aussi, il pleu- 
rait. 

« Il n'y avait pas de médecin, seulement un coiffeur qui 
arrachait les dents et un infirmier. Mais 1 infirmier, 1 ne 
savait pas lire, il ne connaissait rien. Il reconnaissait les 
médicaments à l'odeur. Il débouchait un flacon, le reniflait, 
disait : « Non, c’est pas çà ", le rebouchait, enprenaitun 
autre. De toute façon, il ne voulait pas se servir des mecüca- 

ments pour les prisonniers, il préférait nous familles 
Nous, on était d’accord pour R acheter pour^ 

•a pénicilline, les vitamines, tou Ç ••• . 

souvent, ils avaient une maladie qui leur faisait une 

sur les pieds, et ensuite ils moura.ent S, on 
Piqûre de vitamines, qui coûtait tren e 
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tiraient. Mais ce n’était pas souvent que l’infirmier leur fai. 
sait la piqûre. Alors les Sahraouis disaient : " Notre vie ne 
vaut même pas trente centimes... ’’ 

« Pendant les années que j’ai passées là-bas, ils restaient 
comme ça, jour et nuit. Pas de visites, pas de livres, pas de 
radio. A attendre la mort. 

« Le brigadier m'a dit qu’ils étaient là depuis 1976, et moi 
je suis resté jusqu’en 1983. Un autre, que j'ai revu il n'y a pas 
longtemps, m’a dit que c’était toujours pareil, sauf ceux qui 
étaient morts. » 

Ce 4 juillet 1990, Kalaa M'gouna reste un enchantement, 
même si les immenses champs de rosiers ont déjà perdu 
leurs fleurs. Les meilleurs mois sont avril et mai, à l’éclo¬ 
sion des roses : le pays n’est à perte de vue qu’un tapis de 
fleurs et l’air embaume à n’y pas croire. Chaque année, au 
printemps, nombreux sont les journalistes français qui, invi¬ 
tés par le gouvernement marocain pour la fête des Roses, 
s’enchantent de ce paradis terrestre. 

Touristes fortunés et journalistes invités séjournent dans 
l’unique hôtel de la petite ville, Les roses du Dadès. C'est un 
agréable quatre-étoiles, serti dans les buissons de roses, 
renommé pour la qualité de son service. 

La terrasse de l’hôtel est orientée au sud. L'œil du voya¬ 
geur ne s'attarde guère sur l’étroite vallée où serpente la 
route de Ouarzazate à Rachidia, bordée par les boutiques et 
les échoppes de la bourgade. De l’autre côté de la vallée, 
juste en face de l’hôtel, à la même hauteur, un bordj gh s 
rose avec sa double enceinte et ses quatre tours d ang e ' 
Détachée du bordj, mais à proximité immédiate, comme u* 
avant-poste, une construction de même couleur surmonté 
par une insolite antenne de télécommunication rouge e 
blanc.^Les gens du pays vous conseillent de ne pas app r ° 
cher, “ car les sentinelles tirent " 

Ce 4 juillet 1990, dans l’enceinte du bordj de 
M gouna, les Sahraouis survivants attendent que la 
vienne les prendre. 
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Les émeutes de Casablanca surprirent le roi alors qu’il 
s’apprêtait à s’envoler pour Nairobi où l'attendait, au som¬ 
met de l’Organisation de l’unité africaine (OUA), une partie 

difficile. 

La République arabe sahraouie démocratique, proclamée 
par le Polisario le 27 février 1976, ne cessait de progresser 
sur le terrain diplomatique. Chaque année, une poignée de 
nouveaux pays reconnaissaient son existence. Il ne faisait 
aucun doute qu’elle ne tarderait plus à être admise au sein 
de l'OUA, malgré la menace brandie par le Maroc de quitter 
immédiatement son fauteuil plutôt que de siéger à côté d'un 
ennemi dont il niait jusqu’à l’existence. A l’ONU, le dossier 
sahraoui progressait de même manière et l'organisation 
internationale, vote après vote, réclamait 1 organisation 
d’un référendum d'autodétermination. 

Réaliste à son ordinaire, sachant reconnaître une impasse 
pour ce qu’elle était, et spécialiste des volte-face specta¬ 
culaires, Hassan II accepta à Nairobi le principe du référen¬ 
dum. Bien sûr, il serait à ses yeux simplement «confirma¬ 
tif » puisqu'il donnerait aux Sahraouis I occasion e ** 
qu’ils étaient de toute éternité. Et. même s'd devait ^effec¬ 
tuer sous surveillance internationale, i se maro- 

présence de l’armée royale et sous^adm.n.strauo^ 
caine. Quand Alger demanda que le•Mjn* Hassan y 

labié les territoires appelés à s auto ' j c 

rétorqua que le FLN avait accepté de bonne grâce qu 



294 


Notre ami le roi 


référendum d’autodétermination algérien se déroulât en 
présence de l’armée française. La comparaison était un peu 
hardie mais l’avenir allait démontrer que le roi savait 
reprendre à son compte l’argumentaire colonial. 

La suite des événements plongea dans la perplexité les 
observateurs peu au fait des subtilités de la politique maro¬ 
caine. 

L’USFP d'Abderrahim Bouabid s’insurgea contre la déci¬ 
sion du roi. Elle développa l'argument sans doute maladroit 
selon lequel le référendum d'autodétermination serait le 
premier dans l’histoire dont on ne pouvait prédire à 
l’avance les résultats. Même si c'était vrai, il était permis d’y 
voir une raison supplémentaire de l’organiser. Mais les 
craintes de la gauche étaient probablement exagérées car 
le Maroc consentait pour le Sahara occidental des sacrifices 
inouïs. Tous les habitants étaient exonérés d’impôts. Les 
grands chantiers métamorphosaient le paysage. El-Ayoun, 
l’ancienne capitale du Sahara espagnol, était passée de 
vingt-cinq mille habitants en 1975 à plus de cent mille. Les 
investissements consentis représentaient sept fois la 
moyenne nationale. Pour la plupart des journalistes en 
visite, l’évidence s’imposait que les populations sahraouies 
trouvaient tant d’avantages immédiats à leur rattachement à 
la « mère patrie » qu'un référendum comportait peu de 
risques pour Rabat. 


L’USFP publia néanmoins un communiqué vengeur 
dénonçant chez le gouvernement « la prédisposition à la 
résignation, voire à l’abandon éventuel de la souveraineté 
marocaine sur les provinces sahariennes ». Ainsi assistait-on 
à une curieuse bataille à front renversé : le roi était soup¬ 
çonné de vouloir brader une partie de son royaume, tandis 
que la gauche, reniant sa vocation internationaliste, gardait 
farouchement l’œil fixé sur la ligne ocre des dunes.•• 
Abderrahim Bouabid fut arrêté. C'était la première f° lS 
depuis l’indépendance. Il avait été pris dans la grande rafle 
du 16 juillet 1963, lorsque la police avait ramassé d’un seu 
coup la totalité de la commission administrative de L'UNFP' 
mais les sbires l’avaient respectueusement relâché 3P 1 ". 
identification. Au contraire d’un Ben Barka ou d’un 0asn< 
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Bouabid paraissait intouchable. Il est mi que même au 
Maroc de Hassan II la prison doit parfois se mériter CeS 
fois, sa passion sahanenne lui valait enfin de connaître 
apres tant et tant de ses militants, mais dans des conditions 
infiniment plus confortables, la prison royale. Avec lui 
furent pris quatre membres du bureau politique corespon¬ 
sables du communiqué incriminé, dont Mohammed el- 
Yazghy, député de Kenitra et directeur du journal AlMohar- 
rir, naturellement suspendu. 

Ils étaient inculpés en vertu d'un dahir du 29 juin 1935 
« relatif à la répression des manifestations contraires à 
l’ordre et des atteintes au respect dû à l'autorité ». Ce dahir 
du protectorat était moqué par tous les Marocains sous le 
nom de « dahir quiconque » car chacun de ses paragraphes 
commençait par ce mot. Le palais s'était toujours rehisé à 
l’abroger malgré les réclamations incessantes de l’opposi¬ 
tion. Par deux fois, en 1944 et 1952, Abderrahim Bouabid 
avait été condamné en vertu du « dahir quiconque » par les 
tribunaux français... 

Le tribunal lui infligea, ainsi qu’à deux de ses amis, un an 
de prison ferme. 

Renchérissant dans l’humour noir, Hassan II fit transférer 
Bouabid dans une maison de Missour, à quatre cents kilo¬ 
mètres de Rabat, là même où les autorités françaises inter¬ 
naient naguère les patriotes... t 

L'unanimité nationale semblait compromise. Les députés 
de l’USFP refusaient de siéger au Parlement, prorogé de 
deux ans par le roi au motif que l’enjeu sahanen imposât 
une trêve politique. Hassan II se rendit lui-meme au Parle¬ 
ment pour y prononcer un réquisitoire d une violence 
contre les quatorze absents : « Par sa ® C,S,0I |* ^ mais 

rité s’est placée non seulement hors e « 

aussi hors de la communauté musu mane. Il ne fau don^ 
pas qu’elle s’attende à ce que les ou »a Pro^t » U 
chambre, debout, applaudit pen an Le 13 octobre, 

Le Polisario faillit restaurer de 

une colonne blindée, avec pour ^ du désert roau rita- 
chars lourds soviétiques T-54, ^.-f_ n «. eurs de la garnison 
nien et submergeait les deux mille défenseurs gam 
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de Guelta Zemmour. Équipés de Sam-8, les Sahraouis abat¬ 
taient de surcroît un C-130 et deux Mirage F-l. Après avoir 
occupé Guelta Zemmour pendant vingt-quatre heures, l a 
colonne se repliait en bon ordre. L’escalade était significa¬ 
tive : le Polisario démontrait qu'il possédait désormais les 
moyens et la capacité de mener une guerre classique. «Il s 
ont fait manœuvrer leurs blindés de manière brillante», 
admit le général Dlimi, qui appela l'armée marocaine à un 
nouvel effort. 

Les quatorze députés de l’USFP décidèrent de cesser leur 
boycott. A leur retour de séance, ils furent placés en rési¬ 
dence surveillée à leur domicile avec interdiction de sortir. 
Hassan II, repoussant sans cesse les limites de l'innovation 
démocratique, s'attribuait aussitôt le soin de désigner sa 
propre opposition. Recevant les soixante-dix députés du 
Rassemblement national des indépendants d’Ahmed 
Osman, qui n’étaient plus représentés au gouvernement, il 
leur déclara : « La démocratie hassanienne ne sera parfaite, 
et nous ne serons tranquilles, que lorsque nous aurons 
appris aux Marocains comment pratiquer l’opposition au 
gouvernement du roi du Maroc. » Il conseilla aux valeureux 
députés du RNI de former un shadow cabinet pour s’exer¬ 
cer à un rôle « constructif ». Ahmed Osman, ancien Premier 
ministre, ainsi désigné par le roi - son beau-frère - comme 
chef de l'opposition de Sa Majesté, assura que son parti 
n épargnerait aucun effort pour assumer « la lourde et 
importante mission dont il était chargé ». 

Abderrahim Bouabid et ses deux amis furent graciés en 
mars à 1 occasion de la fête du trône. La presse socialiste 
restait cependant suspendue. 

Peu rancunier, Bouabid se rapprocha du palais et accepta 
de participer aux élections locales de juin 1983. La base de 
1 USFP gronda et plusieurs dirigeants manifestèrent leur 
désaccord. Ils furent exclus. Le résultat du scrutin démon¬ 
tra, si besoin était, que le roi entendait tenir les urnes élec 
torales à l’écart de l’union sacrée. L'USFP, avec 3,46 % 
suffrages, encaissait une défaite sans appel. Le PPS d ' A1 ' 
Yata, dont un millier de candidats avaient été purement e 
simplement récusés par le pouvoir, atteignait 0,13 %• M êIin 
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l’Istiqlal, pourtant au gouvernement, mais toujours consi¬ 
déré d’un œil suspicieux, n’obtenait que 16,77% des voix. 
Le « parti du roi », conglomérat de candidats dits « indépen¬ 
dants », obtenait une écrasante majorité. Comme l’USFP 
pour le référendum au Sahara, Hassan II n’admettait que les 
élections au résultat connu d’avance. 

De l'avis général - y compris celui des vainqueurs -, le 
scrutin avait été l'un des plus trafiqués depuis l'indépen¬ 
dance. Les bureaux du ministère de l’Intérieur, soucieux de 
faire bonne besogne, avaient travaillé plus de quarante-huit 
heures avant de proclamer les résultats, et l'USFP affirmait 
que la majorité lui avait été « subtilisée » dans ses fiefs 
urbains traditionnels. 

Al Bayane, l’organe d’Ali Yata, dénonçait « falsifications, 
trafics, ingérences administratives, bref, une cuisine 
concoctée à l’avance ». L’Istiqlal hurlait lui aussi qu'on 
l’avait volé. Le pouvoir avait annoncé à son de trompe que 
l'un de ses dirigeants. Abbés el-Fassi, ministre des Affaires 
sociales, était battu, ce qui n'eût pas été inconcevable s’il 
s'était porté candidat, mais ce n’était pas le cas... 

Le 14 octobre 1983, Hassan II renvoyait les députés, élus 
pour quatre ans en 1977, et déclarait assumer la totalité des 
pouvoirs législatif et exécutif. Il n’invoquait même pas 1 état 
d’exception. Sa seule volonté avait force constitutionnelle. 

Le prétexte invoqué était l’impossibilité d’organiser des 
élections législatives tant que le référendum n’aurait pas 
déterminé si les Sahraouis des «provinces sahariennes» 


devaient y participer. 

Bon prince, Abderrahim Bouabid accepta le 30 no¬ 
vembre 1983, d’entrer en qualité de ministre d’Etat dans un 

gouvernement de coalition. 

Les élections législatives Rirent finalement fixées au mois 
de septembre 1984. L'opposition y participa, avec la résigna¬ 
tion du mouton marchant à l’abattoir. Interroge sur ses 
espérances par Jean de la Guériviere, du Monde, le 
19 février 1984, le ministre d'Etat 
répondit avec une drôlerie desesperee: «Nous ne savo 
pas combien de sièges on va nous réserver. » 

La rouerie royale fut une fois de plus épatante. U 31 août. 
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il faisait approuver par référendum le « mariage » avec la 
Libye. Tous les partis sans exception appelaient à voter 
« oui » : l’union avec le colonel Khadafi laissait espérer la 
conclusion de la si longue guerre contre le Polisario, privé 
de son plus fidèle soutien. L'union fut approuvée par 
99,97 % des suffrages exprimés. A peine les dirigeants de 
gauche étaient-ils descendus des estrades du haut des¬ 
quelles ils avaient exhorté le peuple à approuver massive¬ 
ment son roi qu'ils devaient y regrimper pour dire leur 
opposition à un régime dont ils critiquaient la politique 
économique et sociale tout en participant au gouverne¬ 
ment. Encore le temps de la contestation électorale était-il 
strictement mesuré. Astucieusement, le roi avait fixé 
l’ouverture de la campagne au 1 er septembre. Le 2 était jour 
férié. La fête du Mouton, célébrée le 6, se poursuivait par 
quatre jours chômés. Au total, les partis disposaient de 
quatre jours pour mobiliser leur électorat. 

Abderrahim Bouabid fut récompensé de sa compréhen¬ 
sion : l’USFP obtint 17,08 % des voix et trente-quatre dépu¬ 
tés. Elle dépassait pour la première fois l'Istiqlal, qui s’effon¬ 
drait à 11,55%. Le PPS d’Ali Yata avait deux députés. 
Grande première : la vitrine hassanienne s’ornait désormais 
d’un député gauchiste, membre de l’Organisation de 
l’action démocratique et populaire, ralliée au triptyque obli¬ 
gatoire « Dieu, la Patrie, le Roi », ce qui, pour des marxistes- 
léninistes, représentait une avancée idéologique specta¬ 
culaire. Naturellement, le « parti du roi » obtenait une majo¬ 
rité écrasante : compte tenu des représentants élus au 
suffrage indirect, il régnerait sur le Parlement avec deux 
cent quinze députés sur trois cent six. 

Les récriminations ne manquèrent pas. L’Istiqlal dénonça 
« un système planifié pour dénaturer la démocratie 
L’USFP elle-même protesta contre des fraudes éhontees- 
L'une des plus courantes, de la part des candidats du r0 |' 
consistait à offrir aux électeurs une chaussure avant le scru 
tin, l’autre chaussure n'étant donnée qu’aux citoyens 
portant, après le vote, le bulletin de la gauche pour p re 
qu'ils avaient opéré le bon choix. 
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Mais le roi avait tout prévu. U jour même de la proclama- 
uon des résultats commençait la célébration télévisée à 
Fes, des fastueux mariages de sa fille Meriem avec le fils du 
ministre de l'Information, Abdellatif Filali, et de sa nièce 
fille de la princesse Aïcha, avec le fils de l'ambassadeur du' 
Maroc a Paris. Conformément à la tradition, deux cent cin¬ 
quante couples venus de tout le pays célébraient en même 
temps leurs noces au palais. Le programme des réjouis¬ 
sances, étalées sur cinq jours, donnait à rêver: devant un 
parterre de têtes couronnées et de chefs d'État, défilés hauts 
en couleur, fantasias pétaradantes autour d’un lac artificiel, 
banquets servis sous des tentes capables d’abriter mille per¬ 
sonnes, etc. Qui se soucierait dans pareille ambiance des 
récriminations de politiciens aigris? 

Ainsi le système hassanien continuait-il de tourner rond. 

La presse internationale, bonne fille, déplorait rituellement 
les fraudes mais soupirait que des élections truquées 
valaient mieux que pas d’élections du tout. Le roi régnait en 
maître absolu. L’intégrisme islamique, devenu pour beau¬ 
coup le seul recours, progressait à pas de géant dans la jeu¬ 
nesse marocaine. L’opposition assumait dans la vitrine son 
rôle traditionnel. 

Mehdi ben Barka aimait à raconter à ses jeunes cama¬ 
rades le conte de l’éléphant, que son frère Abdelkader rap¬ 
porte ainsi : « Il y avait autrefois un sultan qui possédait un 
superbe éléphant. Or cet animal chéri du souverain vaga¬ 
bondait en liberté dans la ville de Fès où il provoquait 
chaque jour des dégâts énormes. Rassemblant tout leurcau- 
rage, les gens de Fès décidèren. donc, d 
une délégation chargée de présenter leurs dolearces^L* 

délégation se met en route et. chemm fatsant. elle peni l. 

plupart de ses membres. Deux «me™» I 

cependant devant le su| iam ^ pr“‘c™' n ^ p0Jsi(te ^ 

adresse la supplique suivante. J ’ seraient heureux 
éléphant si charmant que les gens de Fès senuent nemeu* 

de lui offrir la compagnie d’une femelle. 

Entre-temps, le tour d'Ahmed Dlimi énu. venu. 
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* 

A cinquante ans, il était à la fois directeur du cabinet des 
aides de camp du roi, directeur général de la Sûreté natio¬ 
nale, chef des services secrets et, seul général de l’armée 
marocaine, son commandant en chef sur le front saharien. 
L'ancien tortionnaire du Dar el-Mokri avait fait du chemin. 

Grandi dans l’ombre d’Oufkir avant de devenir son exé¬ 
cuteur, il lui manquait sa superbe, sa bravoure, et une sorte 
de générosité dans le crime qui faisait qu'on pouvait haïr 
Oufkir mais non le mépriser. Ils étaient les deux meilleurs 
experts du royaume en matière de torture mais seul Dlimiy 
trouvait du plaisir. Oufkir était l’incarnation même du guer¬ 
rier; il y avait en Dlimi du fonctionnaire méticuleux. L’un 
alimentait la chronique galante de Rabat de ses frasques et 
de ses amours mouvementées avec Fatima; l'autre menait 
une sage vie familiale. Mais si Oufkir ne s’intéressait guère à 
l'argent, Dlimi avait pour lui de la passion. Sa réputation 
d'affairiste était établie. Le roi, très sagement, ne l’avait pas 
dissuadé de s’enrichir très vite et par tous les moyens : un 
homme qui poursuit l’or rencontre rarement le pouvoir. 

Ses motivations ne pouvaient donc pas être les mêmes 
que celles de Medbouh et d’Oufkir, dont il allait reprendre 
le rôle dans la pièce à la Agatha Christie qui se joue sur la 
scène hassanienne, et où les petits nègres, tous plus « loyal 
serviteur » les uns que les autres, doivent à la fin disparaître. 
La part faite aux appétits de pouvoir, Oufkir comme Med- 
bouh s’étaient décidés à passer à l’action lorsque le spec¬ 
tacle écœurant d'une corruption généralisée leur était 
devenu insupportable. La nausée leur avait servi de déclic* 
Elle avait en tout cas légitimé les desseins d'une fr°* e 
ambition personnelle. Rien de tel pour Dlimi, qui était dans 
I affairisme comme un poisson dans l'eau. .. 

Pour un officier intègre, le comportement royal étal 
pourtant plus scandaleux encore qu'au temps d'un M e 
bouh ou d’un Oufkir. Tandis qu’à longueur d'année ses so * 
dats « bouffaient du sable *, comme on disait à Rabat, ® 
que sa police tuait par centaines les émeutiers de la 
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dsns les rues de Casablanca, Hassan II bâtissait, agrandis¬ 
sait, décorait ses multiples palais et résidences. Sa folie 
immobilière ne connaissait plus de bornes. Le palais de Fès, 
déjà immense, était encore agrandi (« C'est pour échapper à 
la claustrophobie », expliquait-il en riant à ses visiteurs 
étrangers). Ifrane, Tanger. Agadir, Marrakech, Rabat, Fès, 
Meknès, Casablanca : chaque grande ville du royaume 
devait avoir son palais. A Fès, toute la robinetterie était en 
or. Dans le palais de Marrakech, où travaillaient trois mille 
artisans, la seule salle de bains royale, pourtant à peu près 
dépourvue d’or, avait coûté cinq cent mille dirhams, soit le 
salaire mensuel de cinq cents instituteurs. Le château de 
Betz, en France, était entièrement rénové. Décorateurs et 
artisans sc relayaient au-dessus de l’Atlantique pour mettre 
au goût royal un ranch immense acquis aux États-Unis. A 
Agadir se construisait le dixième palais (marbre et cèdre 
sculpté), dont le coût final serait de trois cent soixante mil¬ 
lions de dollars. Les architectes jetaient déjà les plans de 


deux autres, à Nador et dans le Tafilalet. 

Mais ces folles dilapidations, qui eussent écœuré un Med- 
bouh ou un Bougrine, n’étaient pas de nature à troubler le 
général Dlimi. De toute façon, il faisait la guerre. Et il la fai¬ 
sait bien. Son action à la tête des forces chargées de 
combattre le Polisario avait révélé un stratège de grande 
classe chez cet homme dont toute la carrière s était dérou¬ 


lée dans des officines policières. Surclassés numérique¬ 
ment, dépourvus d'une aviation dont le rôle dans le désert 
se montrait crucial, les combattants sahraouis avaient pour 
atout principal leur mobilité. Ils choisissaient leurs objec¬ 
tifs, s'en approchaient sans être repérés et fondaient comme 
la foudre sur des garnisons isolées avant de s’évanouir dans 
l’immensité. Parties de Tindouf, en Algérie leurs Land- 
Rover avaient maintes fois conduit jusqu a 1 Atlantique.des 
journalistes ahuris par la maestria des cav îers m 


d Ahmêd Dlimi conçu, l'idée d'un mur. sone: de Iigné 
not de sable, qui bloquerait les raids ™ • j e 

était pharaonique. Beaucoup le jugèrent e action 

roi donna son accord et les bulldozers entrèrent en action 
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au mois d’août 1980. Sur une longueur de six cents kilo, 
mètres, ils élevèrent un mur de deux à trois mètres de haut, 
couvert par des champs de mines et des réseaux de barbe¬ 
lés, qui, de Ras el-Khenfra à Boujdour, protégeait I e 
« Sahara utile », celui des phosphates et des zones les pl Us 
peuplées. A intervalles réguliers, des points d’appui bourrés 
d’électronique permettaient de repérer sur écran radar le 
surgissement d’une colonne sahraouie. L'aviation décollait 
aussitôt et des renforts étaient acheminés sur les secteurs 
menacés. 

La nouvelle stratégie s’était révélée efficace. Le Polisario 
ne se frottait pas au mur. Les soldats marocains, qui vivaient 
jusqu’alors terrés dans leurs fortins isolés, avec l’angoisse 
permanente de voir surgir du désert une colonne blindée, 
avaient retrouvé le moral. La guerre, une fois de plus, chan¬ 
geait de face, mais en faveur du Maroc. Et Ahmed Dlimi, si 
longtemps méprisé par ses pairs pour ses spécialisations 
policières, était devenu très populaire dans l’armée. 

Trop, peut-être. 


Il mourut le 25 janvier 1983, juste après avoir été reçu par 
Hassan II au palais de Marrakech. Selon la version officielle, 
sa voiture aurait été, vers 20 heures, heurtée de plein fouet 
par un camion alors qu’il roulait dans la palmeraie. La mai¬ 
son royale qualifia sa disparition de « grande perte pour le 
Maroc ». Le frère du roi, Moulay Abdallah, le prince héri¬ 
tier, Sidi Mohammed, le gouvernement en son entier et de 
très nombreux députés assistèrent le lendemain, 26 janvier, 
a la cérémonie funèbre tenue à la grande mosquée de la 
capita e. Ahmed Dlimi fut inhumé ensuite au cimetière des 
Martyrs de Rabat, non loin de la tombe d’Allal el-Fassi, le 
héros de la lutte pour l’indépendance. 

Comme pour le suicide d’Oufkir, la thèse officielle se 
caractérisait par un mépris souverain de la simple vraise* 
ance. «camion fou», percutant dans la voiture 
Dhm. aurait déclenché un incendie. Tandis que le ch*£ 
eur était tué net et qu'un passager assis à l'arrière était g 
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veinent blessé, le général, éjecté, serait passé sous les roues 
du camion. Mais le passager, un certain Lahrizi, directeur 
d’une agence de voyages, livra des versions contradictoires. 
Dans un premier temps, il corrobora plusieurs témoignages 
selon lesquels le choc avec le camion avait été précédé 
d’une série d’explosions. Selon une version largement 
répandue à Rabat, il admit ensuite qu’il suivait dans sa voi¬ 
ture personnelle, conduite par un chauffeur, le véhicule du 
général, et que son chauffeur avait écrasé Ahmed Dlimi, 
éjecté à la suite de l’explosion de sa propre voiture. Cette 
fois, il n’était plus question d'un camion fou. Il fut impos¬ 
sible d’interroger Lahrizi sur ces contradictions: il était 
parti précipitamment en pèlerinage à La Mecque... 

On sut que le général avait attendu longtemps à Marra¬ 
kech l’audience du roi. Selon les mœurs hassaniennes, 
c'était le signe certain d’une disgrâce. On apprit aussi que le 
pouvoir n'avait pas renouvelé la grossière erreur commise 
en restituant à sa famille le cadavre d’Oufkir étendu sur une 
civière. C’était un cercueil plombé, avec interdiction for¬ 
melle d’ouvrir, que la famille de Dlimi avait reçu. 

Puis Roland Delcour, correspondant permanent du 
Monde, qui avait, le premier, contredit, témoignages à 
l’appui, la thèse de l'accident, révéla qu’une semaine avant 
la mort de Dlimi plusieurs officiers supérieurs avaient été 
arrêtés. Le colonel Bouarat, chef des commandos de la 
garde royale, était entre les mains de la police depuis le 24 
janvier. Une dizaine d’officiers supérieurs de la garnison de 
Marrakech, dont un colonel de gendarmerie, avaient égale¬ 
ment disparu. L’ensemble de ces révélations valut à Roland 
Delcour d’ctre lui-même placé en garde à vue au commissa¬ 
riat central de Rabat. Il fallut une intervention du Quai 
d'Orsay pour le faire libérer au bout de deux jours. Il fut aus¬ 
sitôt expulsé. , , 

Les déclarations sensationnelles du lieutenant Ahmed 
Rami, ancien aide de camp d'Oufkir, toujours réfugié en 
Suède, suscitèrent comme d'habitude étonnement et per¬ 
plexité. II était évident que Rami savait beaucoup e c oses, 
mais aussi qu’il distillait la vérité à travers un filtre très per¬ 
sonnel. Ainsi n’avait-il pas eu de mots assez durs. 
pour stigmatiser en Dlimi un diabolique suppô u 
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l’avait accusé d’avoir torturé de sa propre main les généraux 
de Skhirat, puis d’avoir dirigé une répression implacable 
après l’attaque du Boeing royal; lui-même, Rami, n’aurait 
dû qu’à une chance exceptionnelle d'échapper à la traque 
Il disait à présent : « Je tiens à révéler que Dlimi, cet homme 
chez qui grandeur et droiture s’unissaient, a constamment 
œuvré pour la chute de Hassan II. » Ce tout nouveau Dlimi 
aurait appartenu à la conjuration dès 1971 et aurait même 
permis au lieutenant Rami de quitter le Maroc en mettant 
un avion à sa disposition. Accessoirement - mais Rami avait 
sans doute oublié ce détail -, Dlimi était à bord du Boeing 
attaqué par les aviateurs d’Amokrane. ce qui relevait d’un 
bel esprit de sacrifice s’il était dans la conjuration depuis 
l’année précédente... 

Selon Rami, Dlimi avait adhéré au « groupe des officiers 
libres », d inspiration nassérienne, qui s'élai! donné le nom 
de Mouvement du 16 août, date de l’attaque du Boeing. Les 
deux hommes se rencontraient régulièrement à Stockholm 
ou à Paris. Leur dernier rendez-vous avait eu lieu en 
décembre 1982, un mois avant la mort du général, dans la 
capitale suédoise. Dlimi était inquiet car il avait l’impression 
que le roi soupçonnait depuis trois semaines sa trahison. Il 
avait décidé que le coup d’État aurait lieu avant le 23 juillet, 
date à laquelle une série de mutations devaient intervenir à la 
tête de 1 armée. Ni Dlimi ni Rami ne s’étaient rendu compte 
que des agents de la CIA surveillaient et filmaient leur ren¬ 
contre : la bande vidéo remise à Hassan par les services amé¬ 
ricains avait consommé la perte du général. Toujours selon 
Rami, Ahmed Dlimi avait été torturé toute une nuit au palais 
de Marrakech, en présence du roi et de deux hommes de la 
CIA, exécuté à l’aube du 25 janvier, et le cadavre placé dans sa 
voiture préalablement garnie de grenades pour la macabre 
mise en scène d’un faux accident de la circulation. 

Il est aujourd'hui établi que Dlimi entretenait des 
contacts discrets avec l’opposition marocaine en exil; de 
même sa visite incognito à Paris, en décembre 1982, est-elle 
avérée. Mais il est difficilement imaginable qu'il ait poussé 
jusqu à Stockholm pour y rencontrer Rami, l'un des Maro 
cains en exil les plus pourchassés par la police secrète do 



Le tour de Dlimi 305 

roi. Et comment imaginer que Dlimi, rompu à la guerre de 
ombre, patron des services spéciaux marocains depuis si 
longtemps, ait eu la naïveté de ne pas se croire étroitement 
surveillé par de nombreux services étrangers dès l'instant 
qu'il quittait le royaume, d’autant que l'affaire Ben Barka 
avait démontré que ses séjours hors des frontières maro¬ 
caines pouvaient entraîner quelque tracas pour le pays 
hôte... 


En revanche, l’intervention de la CIA paraît plausible. Le 
roi avait démontré sa capacité à survivre aux putschs et 
Washington misait désormais sur lui. De plus, Dlimi irritait 
les États-Unis par son inclination décidée pour la France. 
Dans la sourde compétition opposant les deux pays pour la 
lourniture d’armes au Maroc, la France, grâce à Dlimi, 
l'emportait haut la main : elle avait livré la quasi-totalité des 
matériels innombrables nécessaires à une armée qui, 
réduite à presque rien après les deux putschs, atteignait à 
présent les deux cent mille hommes. Mieux encore : plus de 
deux cents « coopérants militaires » français servaient en 
permanence sous uniforme marocain. L’élimination de 
Dlimi ne pouvait guère attrister le Pentagone et les mar¬ 
chands d'armes américains. Sur le point précis de l'inter¬ 
vention de la CIA, le témoignage de Rami est d’ailleurs cor¬ 


roboré par des sources françaises. 

En tout état de cause, la thèse de l’accident de voiture ne 
tient pas d'avantage que celle du suicide d'Oufkir. Si les faits 
étaient aussi innocents, pourquoi les arrestations révélées 


par Roland Delcour, confirmées ultérieurement, et aux¬ 
quelles allaient s'ajouter celles de plusieurs officiers de la 
base aérienne de Kenitra? Pourquoi la disparition, deux 
mois après la mort de Dlimi, de son aide de camp, Mahjoub 
Tobji, qui l'avait accompagné lors de son voyage incognito a 
Paris de décembre 1982? Pourquoi Tobji, évadé vingt mois 
plus tard, se serait-il aussitôt réfugié à 1 étranger. 

Sur les motivations du général assassiné, deux thèses 
s'affrontèrent. La première voyait en Dlimi un classique 
« soldat perdu ». Convaincu de tenir victoire aubout du 
fusil, il aurait appris le souhait du rot de se rapproche ^ 
l'Algérie, principal soutien du Pohsano. et se serait résolu à 
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écarter Hassan II pour prévenir un éventuel bradage des 
c provinces sahariennes ». En somme, il était le Challe ou le 
Jouhaud marocain. Les retrouvailles spectaculaires entre 
Hassan II et le président algérien Chadli, un mois tout juste 
après sa mort, semblèrent accréditer l'hypothèse, encore 
que le roi fût resté inflexible sur ses positions (un référen¬ 
dum confirmatif et rien d’autre) et que l’événement ait été 
plutôt inscrit au passif du Polisario, dont le protecteur se 
révélait moins constant qu’il ne paraissait. 

La deuxième thèse, exactement inverse, attribuait à Dlimi 
la certitude qu’aucune victoire militaire ne serait possible 
tant que les combattants sahraouis trouveraient refuge dans 
le sanctuaire algérien. Las d'une guerre sans issue, il aurait 
décidé d’éliminer le roi pour négocier ensuite avec Alger 
l’avenir du Sahara. Mais l’issue quasi certaine de telles négo¬ 
ciations - un partage du territoire contesté - s’accorde mal 
avec l’attachement viscéral du général Dlimi à la maroca- 
nité saharienne. 

Une troisième explication, publiée en 1984 dans Le 
Monde diplomatique par Ignacio Ramonet, l’un des meil¬ 
leurs connaisseurs du royaume, apparaît six ans après 
comme la mieux fondée. Ramonet rappelle à juste titre que 
Dlimi était issu de la tribu des Ouled Delim, originaire du 
Rio de Oro. Il connaissait mieux que personne la longue et 
dramatique histoire des relations entre les Sahraouis et le 
trône, l’abandon des premiers par le second aux bombes et 
aux obus de l’opération Ouragan-Écouvillon, la mise sous 
surveillance des populations réfugiées au Maroc, la répres 
sion qui s'était spécialement abattue, après les émeutes de 
1965 à Casablanca, sur les jeunes Sahraouis accueillis P ar 
les anciens résistants au foyer Dar Touzani. Si le roi procla¬ 
mait que les Sahraouis étaient marocains, l’histoire témoi¬ 
gnait qu il les tenait pour de mauvais Marocains. Et 
gauche, en s enrôlant aveuglément sous la bannière roya ^ 
s était laissé piéger puisque, depuis la résistance au P r ^^ s 
torat, les tribus sahraouies avaient toujours été à ses c 
Dlimi, convaincu que le Polisario se dressait contre e 
plus que contre le Maroc, conçut le projet ingénieux de r 
verser le roi pour ouvrir la voie à une réconciliation a 
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“r, que s n euMe1;X P e“; n r rer «**-■ 

pa y , ; HassanV con.rai^S! SSEï* 
Bndis que son jeune successeur devrail se contenter 
d incarner la leg,limité. Le Polisario, bien entendu, emre- 
rait au gouvernement. 


Informé par un service étranger (Ignacio Ramonet hésite 
entre les services français et américains), Hassan II réagit 
avec sa détermination coutumière. Dlimi fut interrogé et 
tué au palais de Marrakech, puis on plaça son cadavre dans 
une voiture bourrée d’explosifs qui furent mis à feu à partir 
d'une autre voiture suivant à distance. 


La guerre était relancée pour longtemps, mais, la gauche 
muselée, l’armée une fois de plus décapitée, l'essentiel était 
sauf: le roi régnait. 
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Neuf mois après leur condamnation, le 8 novembre 1977, 
les frontistes détenus à la prison centrale de Kenitra enta* 
mèrent une grève de la faim pour obtenir le minimum de ce 
que les régimes démocratiques accordent aux prisonniers 
politiques . droit de lire la presse publiée au Maroc et possi¬ 
bilité de faire des études. Ils réclamaient aussi l’améliora¬ 
tion des conditions de détention et demandaient qu’Abra- 
ham Serfaty les rejoignît : avec trois militantes condamnées 
à cinq ans de prison, il était maintenu en isolement à la pri¬ 
son civile de Ghbila. 

Au vingt-deuxième jour de jeûne, la direction de la prison 
dut transférer un certain nombre de grévistes à l’infirmerie. 

Au trentième jour, l’affaiblissement de plusieurs dizaines 
de militants exigea leur admission à l’hôpital El-Idrissi de 
Kenitra. 

Le trente-septième jour, Saïda Menebhi, enseignante à 
Rabat, l’une des trois militantes condamnées, mourut à 
l’hôpital Averroes de Casablanca. Elle avait arrêté sa grève 
depuis quarante-huit heures mais n’avait pas reçu les soins 
que son état exigeait. 

Au soir du quarante-cinquième jour, une commission 
composée de parlementaires et de fonctionnaires du minis¬ 
tère de l'Intérieur visita les grévistes hospitalisés à El-Idrissi. 
Elle multiplia les apaisements sur l’amélioration des condi¬ 
tions matérielles et promit d’intervenir en haut lieu pour 
tout ce qui ressortissait au statut politique. 
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Ces assurances convainquirent les frontistes dW, 
leurlrève. Deux militants étaient menaces de perdre la Z 
plusieurs autres risquaient des lestons trreversibles 'ï 
fonctions motrices. Jamais une greve de la faim n’avait du ré 
aussi longtemps au Maroc. Elle avait l " i c ° nt «<able mi , 
«mué la classe politique i sur 1 initiative d Ali Yata, rev enu ‘ 
à de meilleurs sentiments envers les camarades gauchistes 
le Parlement vota à l’unanimité une motion demandant la 
libération de tous les prisonniers politiques. 

En janvier 1978, le Premier ministre tint un discours p eu 
compatible avec les promesses faites par la commission. Les 
frontistes entamèrent une nouvelle grève de la faim, dont se 
désolidarisèrent les militants du Mouvement du 23 mars. Le 
cœur n’y était plus. La grève s’interrompit au dix-septième 
jour. L’administration avait dès le début dispersé les fron¬ 
tistes entre trois prisons. Leur séparation dura un peu plus 


d’un an: le 27 avril 1979, ils se trouvaient tous réunis, y 
compris Serfaty, à la prison centrale de Kenitra, vaisseau 
pénitentiaire échoué dans un méandre de l’oued Sebou, 
pour une longue et épuisante traversée immobile. 


Livres et revues ne tardèrent pas à entrer. La nourriture, 
complétée par les apports familiaux, était convenable. Les 
soins médicaux répondaient aux nécessités. Les gardiens, 
sans doute touchés par la jeunesse des détenus, impression* 
nés à coup sûr par leur culture, leur témoignaient en géné¬ 
ral de la bienveillance et s’abstenaient autant que possible 
d intervenir dans leur vie collective. Après les horreurs u 
derb Moulay Cherif et la rude épreuve des grèves de la k*®' 
a prison de Kenitra faisait un purgatoire acceptable. 

Comme dans une auberge espagnole, les frontistes y 
apportèrent leur petit enfer particulier. A ^ 

« instar d e leurs homologues européennes de 1 ep 
1 m organisations gauchistes marocaines se caractérisa* 
cn - Une n 8 ueur idéologique sans faille, une discipl 111 ^ . 
conienne, une condamnation sans appel des accotn* 
m s pns avec les choses de la vie liai Amam, la p 
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importante, opérait une distinction entre les membres à 
pan ennere appelés . camaradese, ceux qui. servau' de 
rela,s avec les masses, n'avaiem droi. qu'au «.ré de . mil' 
tants ». Un camarade était un révolutionnaire professionnel 
se consacrant corps et âme à la cause. Le militant appliquait 
aveuglement la ligne définie en dehors de lui par les cama- 
rades et devait franchir plusieurs degrés avant d’accéder à 
1 élite révolutionnaire, dont il ignorait tout. Son enthou¬ 
siasme et son efficacité étaient jaugés par son responsable, 
forcement un camarade, qui suivait d’un œil fraternel mais 
sans faiblesse la progression du postulant vers l’avant-garde 
La direction d’Ilal Amam voulut que cette stricte organi¬ 
sation perdurât à l’intérieur de la prison. En même temps, 
elle définissait un rigoureux code de conduite du révolu¬ 
tionnaire incarcéré. L’usage de l’argot était proscrit parce 
qu il faisait lumpenproletariat. L’exhibitionnisme ne pou¬ 
vant être toléré, défense de se doucher nu devant des cama¬ 
rades. La tentation de la masturbation, tenue pour petite- 
bourgeoise, devait être écartée d’une main ferme. Quant au 
militant qu’une pulsion déplorable conduisit à un geste 
concupiscent sur la personne d’un camarade, il dut avouer, 
lors d’une autocritique publique, que ses jeux avec ses petits 
camarades d’enfance expliquaient son aberration momenta¬ 
née. Même les épouses et compagnes des détenus devaient 
être surveillées, éventuellement filées, pour s'assurer de 
l’orthodoxie et de leur pensée politique et de leur conduite 
privée. 

Mais la hiérarchie antérieure aux arrestations n'avait plus 
guère de rapport avec celle qui avait émergé de l’épreuve. 
Au derb, des camarades fort éminents s'étaient effondrés 
dès les premières tortures tandis que des militants, voire de 
simples sympathisants, avaient démontré des capacités de 
résistance inattendues. Il fallut rétrograder les uns et pro¬ 
mouvoir les autres. Ce ne fut pas suffisant. Pour une fraction 
de gauchistes, qui atteignit et dépassa bientôt la majorité, un 
examen s'imposait de la pratique politique, et notamment 
du centralisme démocratique, comme toujours plus centra¬ 
lisé que démocratique, qui était censé faire la force de 
l'avant-garde du prolétariat. 
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r . *.♦ ^ déballage pénible. Il imposait à des jeunes gens 
Ce J tütl f , dix vingt ou trente ans de prison, qiX{ J** 
de reconnaître qu’ils «wlewfcj* 

T «rve laraepart de leur vie pour une organisation f 0n ! 
ESTJffSi critères fort peu démocratique, £ 
sûr eTmênte, sans prise seneuse sur la reahte maroca», 
etdont le comportement face a la violence pol.ctère n’avail 
pas toujours été à la hauteur des prescrirons du manuel 

révolutionnaire. « 

Le tout n’alla pas sans hargne ni coups bas. Deux cadres 
contestataires d'Ilal Amam furent mis en quarantaine après 
que la mineur eut circulé que des parentes a eux se prosti- 
niaient. De cellule en cellule rebondissaient anathèmes et 
plaidoyers. Au terme de ce douloureux processus, qui s’étira 
jusqu’à la fin de 1979, la grande majorité des frontistes ne se 
reconnaissaient plus aucune appartenance et la dizaine de 
camarades restés orthodoxes se partageaient entre trois ten¬ 


dances. 

En trois ans, les gauchistes marocains avaient suivi, 
grosso modo, le même chemin que la plupart de leurs 
camarades européens. Mais tandis que ceux-ci baignaient 
dans une société accueillante à l'enfant prodigue et dispen¬ 
satrice de grandes consolations, ceux-là se retrouvaient 
dans la solitude d’une cellule de prison. L’épreuve fut ter¬ 
rible. A quelques exceptions près, ils sombrèrent dans une 
mélancolie proche de la dépression. Ils la nommèrent Tcou- 
lia, du verbe français « couler ». Ainsi se disaient-ils « mcou- 
liènes » - coulés. Orphelins de leur rêve, sinon de leur idéal, 
il leur fallait accepter de souffrir pour des raisons aux 
quelles ils ne croyaient plus. Des familles accueillirent rn ^ 
cette évolution, qui n’était certes pas reniement. E 
s'étaient habituées, les familles, à venir visiter leu 
héroïques prisonniers. Mais les prisonniers ne vou aie 
plus être des héros, les meilleurs fils du peuplei aV * 
garde de la classe ouvrière marocaine. Ils déposaient ce 

eau trop lourd et souhaitaient tout simplement vlVf e 

Le 18 juillet 1980, la nouvelle explosa dans la 
la libération était imminente. Quinze détenus seU u e 
furent relâchés le lendemain mais le directeur annonÇ 



313 


Ceux de Kenitra 

«rnt le monde suivrait. On rendit les livres empruntés à la 
bibliothèque, on échangea des adresses, on attendit. On 
attendit. Les jours, les semaines, les mois passèrent : on 
attendait toujours. 

La Tcoulia redoubla. 

L’arbitraire était le plus difficile à supporter, surtout pour 
des jeunes gens éduqués et doués de logique. Parmi les 
quinze camarades remis en liberté figuraient des cadres 
d’Ilal Amam : pourquoi libérer des responsables quand de 
simples sympathisants restaient en prison? Mais les fron- 
tistes devaient découvrir, comme tant d'autres avant eux, 
que la logique n'a point sa place dans le régime hassanien 
puisqu’elle rassure et raffermit; ils devaient apprendre au fil 
du temps qu'ils n'étaient dans la main du roi que des grains 
de sable que cette main retenait ou laissait filer au gré de sa 
fantaisie. 

Ils s'organisèrent pour durer. 

Les déchirements internes n’entamaient pas leur solida¬ 
rité vis-à-vis de l'administration pénitentiaire. Une pression 
constante leur obtint des conditions de vie rarissimes dans 
les prisons marocaines : journaux, radio, télévision, visites 
des familles en tête à tête, et même, pour les couples (mais 
ils étaient rares), entretiens derrière l’écran d’une couver¬ 
ture tendue à travers le couloir. Dans le même temps, la vie 
communautaire transigeait avec les contingences. L’argot le 
plus vert refleurissait. La masturbation cessait d’être répri¬ 
mée. Les trafics s'organisaient avec les détenus de droit 
commun. Une épicerie collective était créée, au grand dam 
du dernier carré des tenants de l’orthodoxie, qui s’indi¬ 
gnaient de cette scandaleuse intrusion du secteur privé. 

On joua au Monopoly. 

Et l’on travailla énormément. La plupart des détenus 
étaient étudiants ou jeunes enseignants. Ils reprirent leurs 
études. Des cours de toutes disciplines se multiplièrent à 
l’intérieur de la prison. Les plus avancés travaillèrent par 
correspondance avec l’extérieur. Des liens étroits s éta¬ 
blirent avec des universitaires français qui guidaient la 
démarche de leurs élèves incarcérés dans une lointaine Bas¬ 
tille. Deux baccalauréats, trente et une licences et vingt-six 
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diplômes d’études de troisième cycle furent pré? 
Kenitra. Récits, poèmes, nouvelles et essais sortaient de J 
son dans le couffin des visiteurs. Des vocations de peintre * 

'nrcumulaient. 


révélèrent. 

années 


* 


La solidarité ne faisait pas défaut. Amnesty International 
les avait adoptés puisqu ils étaient prisonniers d opinion. a 
P aris, les Comités de lutte contre la répression au Maroc 
menaient en leur faveur un combat incessant. Ils avaient 
l’appui de la Ligue des droits de l’homme et de tout ce q u j 
était organisation humanitaire et progressiste. Dans ces 
milieux, l'indignation ne le cédait qu’à l’incrédulité: com¬ 
ment pouvait-on garder si longtemps sous les verrous des 
jeunes gens à qui l'on ne pouvait reprocher que des distribu¬ 
tions de tracts? 

C’était naturellement un contresens total. Dans la logique 
pervertie du régime hassanien, une bonne pédagogie consis¬ 
tait à démontrer qu’on pouvait perdre sa jeunesse en prison 
simplement pour avoir distribué des tracts. L'innocence des 
prisonniers faisait toute l’exemplarité de leur châtiment. 

A partir de 1981, le roi, régulièrement interpellé sur ceux 
de Kenitra par les journalistes français, recourut de manière 
systématique à l’explication par l'Alsace-Lorraine: 

« Ou'auriez-vous fait, vous autres, si des Français avaient 
déclaré que l’Alsace-Lorraine n'était pas française? Vous les 
auriez fusillés! » Le mensonge était grossier. La position des 
frontistes sur le Sahara n’était évoquée ni dans l’acte 
d accusation ni dans le jugement qui les avait condamnés. 
Us n étaient tout simplement pas poursuivis pour cela. A en 
croire le roi, il fallait donc conclure qu’ils étaient détenus 
arbitrairement pour une raison tout autre que celle qui l el | r 
avait valu condamnation. Encore Hassan II simplifiait-d la 
question avec une mauvaise foi significative du mépris dans 
lequel il tenait ses interlocuteurs. Car les gauchistes 
n avaient pas été unanimes à réclamer l'autodéterminati^ 
pour les Sahraouis. Plusieurs d’entre eux, appartenant a 
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Mouvement du 23 mars, s’étaient au contraire publique¬ 
ment prononces au procès pour la marocanité du Sahara Si 
le roi était sincère, pourquoi ceux-ci restaient-ils détenus? 
Pourquoi Abdessalam el-Moudden, par exemple, professeur 
a Rabat, condamne a trente ans de réclusion quoique tenant 
farouche de la marocanité. continuait-il de partager le sort 
commun? Ses positions ne lui avaient pas valu d’être libéré 
avec les quinze militants relâchés en juillet 1980. Il est bien 
dommage qu'aucun journaliste n’ait jamais songé à ques¬ 
tionner Hassan II sur le cas d'Abdessalam el-Moudden et 
des camarades partageant son option. 

Il est vrai que l'impudence royale allait si loin qu'elle 
'décourageait les meilleures volontés. Significativement, 
c’est à partir de 1981 que Hassan II commença d'accuser les 
frontistes de trahison, juste après le sommet de Nairobi au 
cours duquel il avait admis le principe d’un référendum 
d autodétermination. Or que réclamaient Abraham Serfaty 
et ses camarades pour les Sahraouis, sinon ce même réfé¬ 


rendum d'autodétermination? Le roi s'était purement et 
simplement aligné sur leurs positions. L'évidence s’imposait 
que les frontistes étaient sur ce point précis plus proches du 
roi que ne l'étaient, par exemple, un Abderrahim Bouabid 
contestant le principe même du référendum. Mais Bouabid 
faisait à présent partie du gouvernement de Sa Majesté tan¬ 
dis que les frontistes continuaient de pourrir en prison. 

La vérité se situait ailleurs. Plus que dans les tirades à la 
Déroulède auxquelles le roi se livrait en public, elle tenait 
dans la phrase qu'il réservait à ses intimes : « Peu m'importe 
qu’il y ait quinze millions d’opposants au Maroc pourvu 
qu’il n'y ait pas d’opposition. » Malgré sa faiblesse et ses 
insuffisances, l’extrême gauche marocaine représentait une 
relève possible de l’opposition traditionnelle complètement 
discréditée auprès de l’innombrable jeunesse marocaine. Il 
fallait briser le frêle espoir qu'elle incarnait, et de la 
manière la plus exemplaire. Qu’importait une centaine de 
jeunes vies rognées à un roi qui en avait fauché tant de mil¬ 
liers dans les montagnes du Rif et dans les rues de Casa¬ 
blanca? Et quel devait être son étonnement cynique devant 
l’indignation soulevée dans le monde par le sort fait à ceux 
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, Yffnîtra lui qui savait comment l’on mourait dan* . 

" dans 

d’extermination des Sahraouis... 


La vie ne s'arrêtait pas au lourd portail de la prison et l e „ r 
renonciation au centralisme démocratique, à ses œuvres et 
à ses pompes, ne valait pas pour les rrontistes reniement de 
leurs convictions profondes. Lors des émeutes de 1981 à 
Casablanca, ils firent publier un communiqué exprimant 
leur solidarité avec les manifestants. 

Deux ans et demi plus tard, en janvier 1984, tout 
recommençait sur une echelle encore plus vaste, et toujours 
pour les mêmes raisons. Bien loin de décoller, comme 
l’annonçaient depuis des décennies les experts écono- 
miques du palais, le pays s’enfonçait dans la misère. Sur les 
vingt-cinq millions de Marocains, la moitié vivaient désor¬ 
mais au-dessous du seuil de pauvreté, dix millions d’entre 
eux avec moins de trois francs cinquante par jour pour sub¬ 
sister. La dette représentait 90 % du produit intérieur brut, 
contre 17 % dix ans plus tôt. La guerre continuait et coûtait 
quotidiennement un milliard de francs. Le roi refusait, mal¬ 
gré les objurgations de l’OUA et de l'ONU, les contacts 
directs avec le Polisario qui eussent permis d’organiser le 
fameux référendum. Un deuxième mur de sable avait ete 
construit sur trois cents kilomètres et l’armée établissait 
déjà le tracé du troisième, long de trois cent vingt kio 
mètres. Ces travaux pharaoniques épuisaient le budget e 
enfonçaient le royaume dans un gouffre financier. Le FM|® 
la Banque mondiale exigeaient cependant des économie*' 
Elles se firent en avril 1983 sur le dos des plus pauvres a\e^ 
un train de hausses affolant : 18% sur le sucre, 30% s 
l'huile, 35 % sur la farine, 67 % sur le beurre... 

Ce n'était pas suffisant. Le FMI exigeait davantage- 

Le Maroc partage avec maints pays le fardeau u ^ 
développement et de la dette (la Tunisie allait du re^ 
précéder sur la voie de l'explosion sociale), mais i 
assurément le douteux privilège d’un pouvoir dont 
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gante insolence envers les déshérités a peu d’équivalent 
dans le monde. 

En décembre, le roi annonça à la télévision de nouvelles 
mesures d’austérité. Il précisa, à l'étonnement général, que 
cette fois les riches paieraient pour respecter € la nécessaire 
solidarité nationale », et que les grandes fortunes allaient 
être recensées. Son ministre de l’Intérieur, Driss Basri, ras¬ 
sura aussitôt les possédants en expliquant que le vœu du roi 
était d’« enrichir les pauvres sans appauvrir les riches ». La 
formule était belle mais posait, en économie de pénurie, 
une énigme non résolue depuis la plus haute antiquité. Puis, 
chiffon rouge agité devant le populaire, on publia que le 
recensement annoncé ne porterait pas sur les fortunés mais 
sur les déshérités... 

Le coût de la vie avait doublé en trois ans et les salaires 
étaient bloqués depuis deux ans. 

L’émeute jaillit à Marrackech le 8 janvier et dura trois 
jours. Il fallut, pour la mater, ramener des troupes du 
Sahara occidental. La rumeur indiquait des centaines de 
morts et des blessés en nombre indéterminé. L'incendie 
gagna Safi et Agadir. Il bondit jusqu’au Rif et enflamma 
Nador, Tetouan, Al-Hoceima. A Nador, le mouvement avait 
été lancé par des lycéens protestant contre un projet de 
hausse des droits d’inscription au baccalauréat. Les hélicop¬ 
tères de l’armée ouvrirent le feu à la mitrailleuse sur les 
manifestants tandis que les chars d’assaut tiraient au canon. 
Une rumeur non confirmée indiquait qu'à Tetouan des sol¬ 
dats avaient donné leurs fusils aux émeutiers. L évaluation 
du chiffre des victimes était difficile : tous les journalistes 
étrangers avaient été appréhendés par la police et refoulés 
hors des zones émeutières. La presse espagnole, bien infor¬ 
mée grâce aux mouvements entre les enclaves et le reste du 
Rif, situait le nombre des morts entre deux cents et deux 
cent cinquante. 

Casablanca, cette fois, n’avait pas bougé : elle abritait un 
sommet islamique réuni par Hassan II, et la troupe a qua¬ 
drillait étroitement. Mais l’émeute avait flambé dans tout le 
pays, d'Agadir au sud à Tetouan au nord en passant par ar 
rakech, Meknès et Rabat. 
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Tandis que les tribunaux en tenaient l eur routi 
besogne de répression sur les milliers de manifestants J? 
tés, le roi parla le 22 janvier a la télévision. Mémorahï 
apparition! Du petit peuple aux ambassadeurs, chacun 
resta saisi. Haineux, vulgaire, un voyou était à l’ éc J* 
Annulant les hausses prévues, 1 vociféra que « l e demie' 
mot reviendrait à 1 autorité et à la loi », dénonça devant le* 
téléspectateurs médusés les responsables des troubles - | e 
marxistes-léninistes, les intégristes islamiques et les services 
secrets sionistes - et brandit sous 1 œil des caméras, en 
guise de preuve, une poignée de tracts. 

Tous les témoignages indiquent que les émeutes écla- 
cèrent spontanément, sans mot d’ordre préalable, et que s'il 
y eut distribution de tracts, ce fut après le déclenchement 
des manifestations. Les services israéliens n’avaient aucun 
intérêt à déstabiliser un monarque entretenant avec l’État 
hébreu des relations discrètes mais confiantes et qui devait 
d’ailleurs spectaculairement recevoir, deux ans plus tard, 
Shimon Pérès à Ifrane. L’intégrisme musulman profitait 
assurément du vide politique pour étendre son influence, 
surtout dans la jeunesse, mais une vingtaine de sectes 
s’opposaient entre elles et ces divisions intestines les ren¬ 
daient bien incapables d’organiser une action à l’échelle du 
pays. Quant aux marxistes-léninistes d’Ilal Amam, si quel¬ 
ques cellules clandestines survivaient toujours à la répres¬ 
sion, l’essentiel de l’organisation se trouvait soit en exil, soit 
derrière les barreaux de Kenitra... 


* 

A leur onzième année de détention, huit militants cra 
quèrent. 

Voici, tels que reproduits dans la presse marocaine. d e 
extraits de la lettre collective qu’ils écrivirent au r°i- 

* Majesté, que Dieu perpétue Votre règne et le 8^ or V e 
Nous adressons notre présente lettre à l’Auguste P erS ° ^ 
de Votre Majesté dans l’espoir de bénéficier de Sa g 
reuse grâce, Sa magnanimité et Sa bienveillance pâte 
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[•••] Depuis le jour où le combat Hp la ru • «_ 

Royale Alaouite a été couronné par l’indéoenH EUSC f amil,e 
Votre vénéré Père, UbémteÆ'ÆjgTSXÎffi 
Mohammed V. que Dieu i'ai. dans Sa Saim'e Miséric^dTa 
opte pour le regune de la monarchie constitu.ionneîie 
Votre Majesté a suivi ce chemin et a eu le mérite de concré¬ 
tiser une conception philosophique, déterminer le cadre 
constitutionnel pour l’instauration de la démocratie dans la 
société marocaine et de veiller sur sa continuité et sa stabi¬ 
lité. [...] Lorsque furent réunies les conditions historiques 
pour la récupération du Sahara, le génie politique de Votre 
Majesté s’est manifesté par l’idée de la Marche Verte, paci¬ 
fique et mémorable, et qui constitue une première dans la 
lutte contre 1 occupation coloniale et un événement histo¬ 
rique grandiose ayant placé le Maroc dans une phase de 
défis stratégiques qui marqueront son devenir durant des 
siècles. Ces deux grandes réalisations hassaniennes : la 
démocratie et l’unification du pays grâce à la Marche Verte, 
resteront liées à l’Auguste Personne de Votre Majesté dans 
la mémoire de toutes les générations de Votre peuple et 
témoigneront à jamais de Votre génie. » 

L’étonnante épître, qui ne rompait avec la langue de bois 
marxiste que pour retrouver les accents familiers des odes à 
Staline « Choryphée des Sciences » ou à Ceausescu « Génie 
des Carpates », disait la désespérance de ses auteurs : « Les 
années qui se succèdent, la jeunesse qui passe et les espoirs 
qui s’estompent font que nos chances de retrouver une vie 
sociale digne, en dehors de la prison, s’effritent par la pour¬ 
suite de notre détention. » Elle se terminait par une pérorai¬ 
son rompant résolument avec le républicanisme antérieur 
de ses auteurs : « Puisse Dieu préserver Votre Majesté pour 
ce peuple en tant que Guide sage et clairvoyant. Puisse-t-Il 
Vous combler en la Personne de SAR le Prince Héritier Sidi 
Mohammed, de SAR le Prince Moulay Rachid et de tous les 
membres de l’illustre famille Royale. » 

Les huit militants furent aussitôt remis en liberté. Cinq 
d’entre eux avaient été condamnés à vingt ans de réclusion, 
trois à trente ans. 

Quiconque éprouverait la tentation de jeter la pierre à de 
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malheureux garçons subissant, pour simple délit d’opi n j 0n 
un enfermement réservé ailleurs aux criminels end Urc u 
devrait relire au préalable, entre autres hommages de U 
même cuvée, les lignes écrites pour le soixantième anniver. 
saire de Hassan II par Maurice Druon, ancien ministre 
secrétaire perpétuel de 1 Académie française, membre de 
l’Académie royale du Maroc, qui n'avait certes pas 
mêmes raisons que les prisonniers de Kenitra de se vautrer 
dans la bassesse courtisane : « Hassan II, comme son 
peuple, est doué pour le savoir, la prouesse et le rêve. Il est 
historien et II est juriste, formations indispensables à un 
Chef d’État. Mais II est aussi architecte, agronome, médecin, 
urbaniste, musicien, stratège. Je veux dire par là qu’il a une 
connaissance suffisante, et parfois très poussée, de toutes 
les disciplines dont la maîtrise est nécessaire à l'équilibre et 
au développement d’un pays. Ce descendant du Prophète, et 
par là d'une tradition orale, s’instruit autant par l’oreille que 
par la lecture. Et les savants qu’il attire et qui aiment à 
s’entretenir avec lui sont souvent surpris par la rapidité de 
ses associations d'idée. Lettré comme l’étaient les Almora- 
vides, bâtisseur comme les Almohades, hardi comme les 
Mérinides, somptueux comme les Saadiens, cet Alaouite, 
qui assume tout le passé de son pays, semble avoir rassem¬ 
blé les traits par lesquels les dynasties qui ont précédé la 
sienne ont laissé souvenir '. » 

L'acte d’allégeance des huit rénégats ne fut pas conta¬ 
gieux. Un détenu de Kenitra, étudiant âgé de vingt-cinq ans 
lors de son arrestation, condamné à vingt ans de réclusion, 
écrivit à un ami français : « Ce dont je suis sûr, dans mon 
cas, c’est que je ne baisserai jamais les bras. Intransigeance? 
Un dur des durs? Ça n’est pas la question. Je ne suis ni le 
communiste ni le militant irréductible qu’on pourrait ima¬ 
giner. J’ai rompu avec tout cela avant même mon incarcéra 
tion, ce qui pourrait paraître à certains curieux et absur *• 
Mais je tiens à des valeurs que je ne pourrais dénoncer, J 

1. In Le Maroc des potentialités, Génie d'un Roi et d'un Peuple, p L de 
ministère de l'Information du Maroc sous la direction collective, entre 
Jacques Chaban-Delmas, ancien Premier ministre, Jean-René Dupuy. P jobeft, 
au Collège de France, membre de l’Académie royale du Maroc, et Mien 
ancien ministre. 
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suis resté animé par des idéaux qui dépassent les idéologies 
j e ne saunus dénoncer cette étape de ma vie, malgréson 
cote idéaliste, voire frivole, car elle constitue une partie de 
moi de mon être. Errements d’un jeune qui ne savait pas ce 
qu'il faisait? Jamais je ne dirai cela, quitte à purger tout de 
mes v ingt ans. Car je me nierais moi-même et vivrais brisé le 
reste de ma vie. Je ne pourrais le faire, ne serait-ce qu’à 
cause de ce que j’ai souffert durant ces longues années de 
captivité. Parce que la machine a voulu nous broyer, nous 
rendre fous, et cela je ne pourrai le pardonner. La liberté 
n est pas une aumône, c'est un droit irréfragable, et je n’ai 
pas, pour la récupérer, à laisser tomber mes convictions, 
celles d’un homme libre aimant la liberté et la vie Hanc la 
différence. » 


Pourtant, si une pierre devait être jetée aux renégats, elle 
ne serait pas ramassée dans la cour de la prison : « Je ne 
puis émettre aucun reproche à l'égard de mes compagnons 
de prison qui ont fait cela pour sauver leur peau. C'est leur 
affaire, leurs idées, après avoir enduré ce qu’ils ont enduré 
pendant ces douze années. Et si je n’ai pas à leur reprocher 
leur geste, que dire de ceux qui n’ont jamais goûté les souf¬ 
frances et la douleur de la prison, ceux qui se plaisent dans 
le confort de leur vie imbécile et seraient incapables de sup¬ 
porter le centième de ce que ces pauvres gens ont 


enduré?... » 

La mansuétude royale apaisa les craintes exprimées dans 
leur lettre par les huit graciés quant à leurs chances de 
« retrouver une vie sociale digne » : plusieurs d entre eux 
passèrent directement de la prison de Kenitra au ministère 
de l’Intérieur, où leur furent confiées d importantes fonc¬ 


tions policières. 


* 

Après celle de 1980, une mesure de grâce avait vidé quel¬ 
ques cellules en 1984. Les condamnés à cinq et dix ans de 
réclusion furent libérés à l'expiration de leur peine. Les 
renégats à leur tour partis, quarante détenus continuaient 
d'expier leur allégeance ancienne à une idéologie dog- 
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matique dont la plupart se demandaient par quelle abena. 
tion ils avaient pu y adhérer. Il leur restait leurs principes et 
cet esprit de résistance qui, tout au long de 1 histoire, déter- 
mina tant d’hommes et de femmes a tenir bon face à la Per . 
sécution politique ou religieuse parce qu ils savaient au 
fond d'eux-mêmes que, par-dela 1 ephemere des dogmes et 
des croyances, c’était leur dignité qui était en jeu. 

Abraham Serfaty dominait ses jeunes camarades du haut 
de sa taille, de son âge et de la somme des épreuves subies. 
Sa lutte avait commencé au temps du protectorat, quand les 
autres, s’ils étaient nés, vagissaient encore dans leur ber¬ 
ceau. Les tortures le laissaient sévèrement marqué, presque 
infirme, quoiqu'il se rebellât quand ses amis extérieurs 
arguaient de son état de santé pour demander sa libération. 
Le syndrome de Raynaud dont il souffrait depuis le derb 
empirait. Il lui était difficile de tenir un stylo. Ses jambes, 
surtout, étaient atteintes. Incapable de marcher d’un pas 
rapide, encore plus de courir, il devait s'aggriper des deux 
mains à la rampe pour escalader un escalier. S’il trébuchait 
dans la cour sur le plus petit caillou, il s’étalait de tout son 
long. Bientôt, une canne ne le quitterait plus. 

Comme si son interminable claustration n'était pas suffi¬ 


sante, le pouvoir cherchait à l'atteindre en persécutant son 
fils, déjà arrêté et malmené en 1972 par la police. Maurice 
Serfaty, parfaitement indifférent à la politique, fut arrêté de 
nouveau en 1981, puis jugé en 1984 pour avoir apporté à 
ôon père, à l’occasion d’une visite, une machine à écrire 
aussitôt confisquée. C’était une Personal Electronic Pinter 
EP-20 japonaise conçue spécialement pour infirmes des 
mains. Elle fut considérée comme du materiel subversif. 
Maurice Serfaty, accusé également d’avoir fait sortir des 
lettres de son père de la prison, fut condamné par le tribu¬ 
nal à deux ans de prison ferme assortis de deux ans d inter 
diction de séjour à Casablanca, ville où il résidait. La pouce 
feignit à cette occasion de découvrir qu’il vivait avec une 
citoyenne allemande dans un concubinage illégal selon 
loi marocaine. Sa compagne fut condamnée à son tour 
quatre mois de prison. 

Christine Daure-Jouvin, l’enseignante française qui aV 
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longtemps caché Abraham et deux de ses camarades, dont 
le malheureux Zeroual mort sous la torture, n'avait plus le 
drotl de retourner au Maroc, aie s'activait cependant à 
Paris pour ceux de Kenitra et sut intéresser Danielle Mitter- 
rand a leur cause. Avec une pugnacité discrète, un dévoue¬ 
ment admirable, Danielle Mitterrand, passionnée pour les 
droits de 1 homme, n’allait plus cesser d'intervenir en leur 
faveur, jusqu à se mériter une diatribe publique et vulgaire 
du roi (« Je lui ai dit : “ Dites-moi, Madame, certainement 
que vos parents vous ont parlé de la guerre de 14-18? ... Eh 
bien, Madame, le Sahara, pour nous, c’est l'Alsace- 
Lorraine. " ») 

En 1986, elle obtint pour Christine et Abraham l’auto¬ 
risation de se marier à la prison de Kenitra, ce qui ouvrirait 
à la nouvelle épousée un droit de visite. Le mariage fut célé¬ 
bré à la prison centrale de Kenitra en novembre 1986. 

Ses camarades aimaient bien Abraham, qu’ils appelaient 
« Chibani » - le Vieux -, mais la vérité oblige à reconnaître 
que son vedettariat involontaire les agaçait prodigieuse¬ 
ment. La presse étrangère, la française en particulier, évo¬ 
quait toujours le « groupe Serfaty ». Chez quelques prison¬ 
niers, ii n’eût pas été nécessaire de gratter très profond pour 


découvrir le regret que le hasard fit d’un Juif l’incarnation 
médiatique de leur communauté. Le pouvoir, de son côté, 
tirait parti de la circonstance en déchaînant la presse aux 
ordres contre le symbole Serfaty, dont la judaité proclamée 
ne risquait pas d’émouvoir l’opinion publique en sa faveur. 
Les détenus les moins suspects d’arrière-pensée équivoque 
éprouvaient le sentiment frustrant « d être en prison pour le 
compte de quelqu’un d’autre », comme 1 écrivait 1 un d eux. 
Ils souffraient autant que Serfaty, et 1 on ne parlait jamais 
que de la souffrance de Serfaty. Croyant vraisemblablement 
que les journaux parisiens se tenaient à l affût de la moindre 
information sur Kenitra, ces détenus inondaient leurs amis 
français de lettres sévères exigeant qu’on en terminât avec 
le culte de la personnalité serfatienne. Les amis, fous de joie 
quand ils avaient pu faire passer un entrefilet de dix lignes 
(le romanesque mariage en prison aidait beaucoup), se justi¬ 
fiaient comme ils pouvaient. Ces bisbilles, qui ont or t 
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naire de la vie carcérale, avaient le mérite 
temps. 

Mais les années s’entassaient. 


d 'occ uper k 


Peu après la libération des huit renégats, u n articl 
Ahmed Reda Guedira fit flamber l’espoir. Cet homme * 
lier, d’une envergure intellectuelle rare, incontestables^ 
courageux (on se souvient de son plaidoyer pour les a 601 
teurs de Kenitra), parvenait malgré quelques éclipsent 
conserver l’oreille du roi tout en manifestant une réelle 
indépendance d’esprit. Après avoir épilogué avec componc- 
tion sur le ralliement des brebis égarées (« L’action - p er sé- 
vérante - politique et pédagogique du Souverain a fait ses 
effets: quelque chose devait se retourner dans les profon¬ 
deurs de l’esprit de nos détenus »), Reda Guedira évoquait 
«une responsabilité partagée » : « Celle du gouvernement 
qui, se considérant apolitique, estimait pouvoir s'acquitter 
de sa mission par les seuls moyens de coercition et par la 
seule voie d’injonction; celle de la classe politique, quia 
oublié de jouer son rôle constitutionnel de formation des 


citoyens. » A propos des frontistes, il écrivait ces lignes fort 
insolites, surtout pour l'officieux Matin du Sahara qui les 
publiait : « Leur conviction était alors sincère, ils ont 
d abord subi leur condamnation avec un certain courage. 
Justice doit leur être rendue à cet égard. » 

De tels propos, sous une telle signature, dans un pareil 
organe, ne pouvaient signifier, en bonne logique, qu’une 
libération prochaine de ceux qu’on tenait enfermés depuis 
si longtemps. 

Une année passa, puis une autre, une autre encore... 

Cinq années. 


* 

Un poète partage le sort des frontistes. Ali Idrissi Kaitou"' 
appartient à l'illustre et nombreuse famille des chorfo MJ 
sides, descendants du Prophète et du roi Idriss. rassemb 
autour de Moulay Idriss Zerhoun, près de Fès, un l« eU 
Peu magique avec, sur les collines plantées d’oliviers, 
tumeurs de kif, ses mystiques, ses artisans façonnan 
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bougies de cire coloriée. Une fois l'an r-u 

la famille reçoit sa part du tribut des IdnssfdÏT d * 

ou un bœuf- pt au • anssides - un mouton 

A vingt-deux ans, en février I0R? ,i « ui- 
recueil de poemes.' 

tard. I opuscule fut saisi et son auteur arrêté et torturé 
Comme il était un Fassi arrêté à Fès, Idrisside de surcroît’ 

demi 3 ïi iat 'Tf. POhtlqU , e ' S ° n épreuve ne dura < ? u ' un mo « et 
demi. Mais il fut inculpe de crime de lèse-majesté. On lui 

reprochait une strophe d'un poème consacré aux Palesti¬ 
niens : 


Et toi aussi, Hitler // 

Sauveur de mes bottes 
Naplouse et toi, ça fait deux 
Et tu paieras pour tes fautes. 

Pour un lecteur non formé aux disciplines policières, le 
sujet du poème - les Palestiniens - et la référence à 
Naplouse indiquaient sans ambiguïté possible que Hitler II 
désignait Hussein de Jordanie, ordonnateur du massacre 
entré dans le martyrologue palestinien sous le nom de Sep¬ 
tembre noir. L’exégèse littéraire des juges en décida autre¬ 
ment. Pour eux, le « H » de Hitler renvoyait à celui de Has¬ 
san, et le « II » parfaisait l’identification. Ali Idrissi Kaitouni 
fut condamné à quinze ans de réclusion et cent mille dir¬ 
hams d’amende. 

Il ne vit que pour les visites de celle qu’il aime, la belle 
Zahira. Adopté comme prisonnier d'opinion par Amnesty 
International, il entretient une correspondance avec un 
groupe suédois. Huit ans déjà qu’il est enfermé pour quatre 
vers. 

Quatre jours par semaine, les frontistes rompent le pain 
avec Ahmed el-Khyar, condamné à mort depuis dix-huit ans 
pour avoir tranché la gorge du « donneur » du procès de 
Marrakech. Mais le lecteur, dans cette avalanche de procès, 
garde-t-il le souvenir de celui de Marrakech, dirigé en 1971 
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contre l'UNFP et basé sur les « révélations . d’un soit-disant 
repenti, Monadi Brahim, originaire du charmant vi|| a 
d'Antizmiz, non loin de Marrakech? Selon l’accusa,*£ 
ahmed el-Khvar avait été charge par ses camarades dW 


cuter le provocateur. 

Cet homme sec, net, comme ponce par 1 epreuve, fut l> Un 
des plus jeunes résistants du Maroc. Ne au douar de Tan- 
zerft, au pied du Haut-Atlas, il avait quatorze ans quand, 
remplissant des sacs de son avec sa mère, il découvrit deux’ 
revolvers et six cents cartouches enfouis dans le son. Sans 
doute avaient-ils été cachés là par son frère aîné, ancien 
combattant de la Deuxième Guerre mondiale, qui avait 
depuis longtemps quitté la région. La nuit suivante, couché 
à coté de la femme de onze ans que son père venait de lui 
faire épouser, Ahmed ne put fermer l’œil. A l’aube, il avait 
décidé d'entrer dans la Résistance. Un oncle lui apprit à 
tirer et le présenta à un résistant encapuchonné dans une 
djellaba, qui exigea aussitôt la remise de l’arme (par pru¬ 
dence, Ahmed n'avait parlé que d’un revolver) afin qu’elle 
fut placée dans des mains capables de s’en servir. Il y avait 
dans la région un traître à exécuter. Ahmed refusa de se 
séparer du revolver et annonça qu'il tuerait le traître lui- 
même. Il le fit de nuit, tirant sur le khalifa à la solde des 
Français alors qu’il s’en revenait chez lui à dos de mule, 
accompagné de son adjoint. Puis il attaqua, seul, un convoi 
de troupes venues à Marrakech pour participer à un défilé 
militaire. Il y eut des morts et des blessés. Lui-même fut tou¬ 
ché à la jambe. Après cela, il participa à toutes les actions e 
la Résistance dans la région de Marrakech et devint un 
héros populaire. 

Sa femme est morte depuis longtemps et ses deux 
ne viennent pas souvent le voir : le Haut-Atlas se trouve ie ^ 
loin de Kenitra. Il a vu partir du quartier des condarnn 
mort pour le poteau d’exécution des dizaines de 
communs, les aviateurs de 1972, les sept condamnés P 
tiques fiisillés le 27 août 1974 - ceux qu'Abdellatif 
appelle dans un poème «les crucifiés de l'espoir* ' j a 
jeune professeur Driss Meliani, passé par les armes 
forêt de la Mamora... 
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Depuis trois ans, la direction de la prison l’autorise à sor¬ 
tir du quartier des condamnés à mort quatre jours par 
semaine pour rejoindre les frontistes. Chaque fois, il émeree 
de son tombeau tel un intarissable Lazare car il assure 
qu’on ne peut tenir dans une cellule de condamné à mort 
qu en se murant dans un silence absolu. Il n’a pas parlé pen¬ 
dant douze ans. Trois jours de mutisme, quatre de volubi¬ 
lité : ainsi se partage aujourd'hui sa vie. 


* 

Le 6 mai 1989, au terme de quatorze ou quinze ans de 
réclusion selon les cas, une grâce royale intervint en faveur 
des frontistes. 

Mais Abraham Serfaty et sept de ses camarades en étaient 
exclus. 

Une fois de plus, la logique était bafouée. Abdallah Zaâ- 
zaâ, condamné à perpétuité, et que sa longue détention 
n’avait nullement entamé, retrouvait la liberté. Habib ben 
Malek, Abdallah el-Harif, Ahmed Rakiz, condamnés à vingt 
ans, lestaient à Kenitra. 

A Jean Daniel, l’un de ses interlocuteurs privilégiés, qui 
ne manquait jamais d’évoquer le sort des détenus politiques, 
Hassan II avait donné à comprendre que la libération de 
Serfaty était proche. 

On l'avait cru : parole de roi. On avait tort. 

Le maintien en détention de huit prisonniers ni plus ni 
moins coupables que les autres paraissait pourtant si 
absurde qu’on tint leur libération pour imminente. 

Une année de plus a passé. 

La seizième. 
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Le chauffeur du camion s'arrêta à l’entrée de Casablanca, 
descendit et alla réveiller les auto-stoppeurs qu’il avait pris 
sur la route. Couchés sur le plateau, ils dormaient d’un som¬ 
meil de brutes. Une famille de loqueteux, comme il en arri¬ 
vait chaque jour plusieurs dizaines dans la ville. Une femme 
approchant la quarantaine, un homme d’une trentaine 
d’années, une fille et un garçon avoisinant les vingt ans. 
Maigres à faire peur, vêtus de hardes, plâtrés de crasse. De 
la graine de bidonville. Le garçon le plus jeune avait l’air 
d’un fou : les yeux écarquillés, il regardait passer les voi¬ 
tures comme s'il n’en avait jamais vu, éclatait d’un rire ner¬ 
veux, tressaillait soudain de peur. Ils clignaient tous des 
paupières dans la dure lumière du matin, tels des oiseaux de 
nuit surpris par l’aube. Ils remercièrent le camionneur et 
entrèrent dans la ville. 

Malika Oufkir, trente-quatre ans, serrait dans sa main la 
gourmette en or que sa mère avait réussi à soustraire à 
toutes les fouilles depuis quinze ans. C’était leur seul via¬ 
tique. Ils montèrent dans un taxi et se firent conduire chez 
une famille amie. La gourmette paya la course. 

Les amis avaient déménagé. Le nouveau propriétaire 
ignorait leur adresse. 

Ils errèrent dans les rues de Casablanca. En quinze ans, 
tout avait changé. Malika retrouva le chemin de la somp¬ 
tueuse résidence du banquier Benjelloun, dont le fils, i, 
avait été jadis - dans une autre vie - son ami. 
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Devant ces spectres sortis du sépulcre, la réaction de 1 
famille Benjelloun fut d’horreur et de peur. Malika, g0nflé U 
par l'oedème, avait le visage sillonné de balafres purulentes 
La bouche de Raouf, vingt-neuf ans, n’était plus qu’un trou 
noir: les geôliers lui avaient brisé les dents, s'acharnant sur 
lui parce qu'il était le portrait vivant de son père; les ecchy. 
moses le défiguraient. Inan, vingt-quatre ans, était réduite à 
l'état de squelette; ses immenses yeux noirs mangeaient son 
visage cireux et elle marchait avec difficulté. Abdellatif, dix- 
huit ans, semblait physiquement le moins mal en point mais 
son psychisme était d’évidence perturbé. 

Sa richesse ni sa notoriété ne permirent au banquier Ben¬ 
jelloun de surmonter sa peur. Malika eut beau affirmer 
qu’ils avaient été libérés tous les quatre, il ne songea même 
pas à donner le coup de téléphone qui lui aurait permis de 
le vérifier. Ils devaient disparaître, très vite, tout de suite. 
Tendant à Malika trois cents dirhams (deux cents francs), il 
lui conseilla de prendre le train pour Rabat avec ses frères 
et sa sœur. 

A Rabat, ils téléphonèrent à leur grand-pcre, le colonel 
Chenna. Le vieux monsieur venait de se remarier avec une 
lycéenne. Il répondit qu’il ne pouvait les recevoir. Malika 
crut comprendre qu’il était surveillé. 

Ils marchèrent jusqu’au Souissi pour revoir la villa de 
leur enfance. Elle avait été rasée. 

Malika mena sa petite troupe désolée chez plusieurs amis 
d'antan. Toutes les portes leur furent claquées au nez. La 
peur du roi était plus forte que l’amitié ou la compassion. Le 
simple fait de les avoir vus était tenu pour une calamité. 
lépreux n'auraient pais suscité un rejet aussi horrifié. 

La porte du docteur Abdelkrim Khatib s'ouvrit. Si un 
homme, au royaume de Hassan II, avait à la fois la torce 
d âme et le prestige nécessaires pour les recevoir, c éta* 
bien lui. Héros de la Résistance, dirigeant d’un parti acQU*^ 
au palais, ministre presque obligé de tout gouvernement, > 
avait démontré un courage remarquable lors de la 
Skhirat. Les cadets l’avaient mené, après qu'il eut été * ^ 
par une balle perdue, au colonel Ababou. En reconnaisse 
1 ancien chef de l’Armée de libération nationale, le ter 11 
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Ababou s'était écrié: «Docteur Khatib!» puis à ses 
hommes, ces mots salvateurs : « C’est pas la oeine w« 

H vouait une affection profonde à la m^e du" dateur S 
Mynam ; quand elle mourut, il la fit ensevelir dans le caveau 
de la famille royale. Abdelkrim Khatib était enfin l'un des 
quelques hommes que le roi respectait. 

Il soigna les plaies des quatre enfants de son ancien ami 
Outkir, leur fit donner des vêtements et les reconduisit à sa 
porte Dans le royaume de Hassan II, même lui ne pouvait 
faire davantage. 


Puisque la peur du roi pétrifait jusqu’aux hommes dont le 
courage était cité en exemple à la nation, ils se résolurent à 
tenter leur chance auprès des ambassades étrangères. Celle 
des États-Unis, mise sur pied de guerre par peur des atten¬ 
tats, les effraya par son déploiement policier. L'ambassade 
de France était elle aussi surveillée. A l'ambassade de 
Suède, on les mit dehors dès qu’ils eurent donné leur nom. 

Us décidèrent d’essayer de gagner Tanger. Là-bas vivait 
Mamma Guessous, naguère amie intime de Fatima Oufkir. 
Toutes deux avaient régné pendant des années sur le Tout- 
Rabat, traînant les cœurs derrière elles. Puis, tandis que 
Fatima disparaissait dans le Sud, Mamma Guessous avait 
suivi son richissime mari dans le Nord, à Tanger, où elle 
menait une vie fastueuse. Pour Fatima, si Mamma Guessous 
représentait l’ultime planche de salut à cause de son éloi¬ 
gnement géographique, elle était en tout cas celle sur qui 
l’on pouvait compter. 

Ils quittèrent Rabat pour Tanger, désespérés d’avoir vu 
tant de portes se refermer devant eux. 

L'alerte avait été donnée quatre heures après leur éva¬ 
sion. Toutes les routes du Maroc étaient contrôlées. La 
police commençait ses descentes chez ceux qu’elle croyait 
susceptibles de recevoir la visite des fugitifs, recoupant par¬ 
fois leur trace encore fraîche. 


Quinze ans plus tôt, dans la nuit du 23 décembre 1972 au 
terme du deuil traditionnel de quatre mois et dix jours. 
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fourgons sans vitres embarquent Fatima Oufkir, ses si» 
enfants - dont le dernier, Abdellatif, « l’enfant de la réconcî 
liation », a trois ans - et la cousine Achoura, décidée à p ar 
tager leur destin. Les fourgons arrivent le lendemain soir à 
Tiznit, à sept cent cinquante kilomètres au sud de Rabat. La 
famille est hébergée pour la nuit par le caïd local. Le l en d e . 
main, deux cent cinquante kilomètres de piste jusqu’à l a 
palmeraie d’Akka, au nord de l'oued Draa. On installe les 
Oufkir dans une maison en terre, à l’écart, gardée par deux 
compagnies de CMI et deux compagnies des forces auxi¬ 
liaires. 

Les détenus ont interdiction de sortir mais ils disposent 
de leurs affaires personnelles, écoutent la radio, reçoivent 
des livres et des médicaments, notamment les remèdes 
contre l'épilepsie dont souffre la petite Myriam et que le 
grand-père Chenna remet régulièrement à un émissaire. 

Malika peut même envoyer quelques lettres en France à 
une amie d’enfance. Elles sont imprudentes. L'indomptable 
fille du général Oufkir, celle en qui il se retrouvait le mieux, 
écrit carrément : « Le désert est vraiment trop triste. Le 
régime qui est le nôtre est digne des SS. » Comparaison 
pour l’instant frivole. Elle annonce son intention de s’atta¬ 
quer aux auteurs classiques, ce dont sa vie dorée à Rabat ne 
lui avait pas laissé le loisir. « Nous formons ici un bloc 
contre l’injustice. » Et ce leitmotiv : « Tout revient à la mort 
de papa. Je veux à tout prix venger mon père. » 

La famille reçoit des visites. Dlimi, parvenu au faîte de la 
puissance, l'assure qu’il travaille de son mieux à sa libéra¬ 
tion. Le commandant de la prison militaire de Kenitra, 
fidèle à Oufkir, vient plusieurs fois. Il sera limogé quelques 
mois plus tard pour avoir émis publiquement des réserves 
sur le sort infligé aux enfants du général. 

En novembre 1973, la famille est transférée près d Ag 
au sud de Ouarzazate. On oblige Fatima à signer un acte 
cédant au royaume du Maroc la maison que son mari avait 
achetée à Londres, 19, Hyde Park Street. Selon le journaliste 
Jérôme Marchand, les hommes de la Spécial Branch viren 
avec surprise débarquer une vingtaine de spécialistes mac^ 
cains qui démontèrent minutieusement l’intérieur de 
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maison - meubles, boiseries, planchers -, à la recherche 
d’on ne sait quoi. recnercne 

En janvier 1974, nouveau déménagement à Tazenakht, au 
sud-ouest de Ouarzazate. On les enferme dans les deux 
pièces d une maison en terre. Ils vont y rester trois ans. Le 
régime, soudain, devient draconien. Les affaires per¬ 
sonnelles sont confisquées. La ration alimentaire se réduit à 
un pain par jour et à une boîte de sardines pour huit. Sur¬ 
tout, les fenêtres de la bâtisse sont murées. Les prisonniers 
vivront désormais dans le noir. Tels les morts vivants de 
Tazmamart, tels les détenus de tous les centres d’inter¬ 
rogatoire du Maroc contraints à ne jamais quitter leur ban¬ 
deau, la volonté du maître les précipite dans les ténèbres. 

Hébétés par cette horreur, ils annoncent à l’officier res¬ 
ponsable leur intention de faire la grève de la faim. 
L'homme leur montre la cour et répond : « Allez-y, le pre¬ 
mier qui crèvera, on l’enterrera là, et les autres iront le 
rejoindre *. » 

Raouf, l’aîné des garçons, cesse cependant de s’alimenter. 
Il est frappé jusqu’à ce qu’il se soumette. Malika, qui ne sup¬ 
porte pas l'obscurité permanente, est elle aussi rouée de 
coups. 

En 1977, Fatima obtient permission d'adresser une sup¬ 
plique au roi. Il en résulte un nouveau déménagement. 
Enfermés deux par deux dans des fourgons sans vitres, la 
mère, la cousine et les six enfants roulent vingt-deux heures 
vers le nord. Leur destination est une ancienne ferme de 
colons français située près de Bir-Jdid, à une quarantaine de 
kilomètres de Casablanca. Le bâtiment, connu naguère sous 
le nom de ferme Mansour, est en forme de « L ». Il est cein¬ 
turé par des réseaux de barbelés et surplombe par des mira¬ 
dors où veillent des soldats armés de mitrailleuses Les pay¬ 
sans l’appellent « la prison des militaires •- Outre la famiHe 
Oufkir seize personnes y sont detenues, dont on ne sait 
rien NonTinTe là. sur la route ^.Jad.da une au.re 
ferme, enfouie dans un bosquet d’arbres, semble être 

1. Propos rapportés par Hervé Kemen, dan* fut le premier à 

,nfOnn,U0,U ° m é “ C ° 

depuis par diverses sources. 
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aussi un centre secret de détention : les voitures n’y entre 
et n'en sortent qu'à la nuit. m 

Pour la première fois, les Oufkir sont séparés. Seul Abdel 
latif, qui a maintenant sept ans, obtient de rester avec s 
mère. Ils sont enfermés dans des petites cellules entière- 
ment aveugles, à la seule exception du judas par lequel les 
gardiens passent la gamelle. Sol en terre battue. Un seau 
d’eau pour boire et se laver. Aucun équipement sanitaire- 
les prisonniers défèquent dans un trou creusé dans le sol. La 
nourriture consiste d'abord en un plat de légumes par jour 
Il sera remplacé par une simple soupe. Bien entendu 
aucune sortie. Ils vivent vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre dans ce réduit obscur. Les cellules étant insonori¬ 
sées, ils ne peuvent communiquer par ces procédés dérivés 
du morse qu’inventent tous les prisonniers du monde. Pen¬ 
dant neuf ans, chacun ignorera le sort des autres membres 
de la famille, détenus à quelques mètres. 

On croyait que Tazmamart représentait la quintessence 
de l’enfer hassanien. On se trompait. 

Mais ils n’avaient pas encore touché le fond de l'horreur. 
Après le décès du commandant du camp, un certain capi¬ 
taine Borro entre en fonctions. A ses côtés, le capitaine 
Chaffik. Tous deux appartiennent aux forces auxiliaires. Ils 
sont supervisés par le colonel Benaïch. Ce colonel est le 
frère du docteur Fadel Benaïch, médecin personnel du roi, 
tué à Skhirat par la même rafale qui abattit le général Med- 
bouh. 

Les sévices s'ajoutent désormais à la claustration dans les 
ténèbres, à 1 angoisse de la solitude, à la misère physiolo¬ 
gique qui ruine le corps, au désespoir où sombre l’âme. 
Malika et Raouf sont les plus frappés. Raouf, parce qu’il res¬ 
semble tant à son père; Malika, parce qu’elle conserve en 
dépit de tout la nuque raide. 

Quand ils étaient encore réunis, ils plaçaient tous leurs 
espoirs en Malika. Il ne fallait pas qu’elle s’abîme en faisait 
la grève de la faim. Un jour, sûrement, elle pourrait parler 
au roi et obtenir leur grâce. 

Les années passaient et Malika atteindrait bientôt 
qu avait sa mère quand les fourgons les avaient emmen* 
dans le grand Sud... 
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, My î? am ’ ' e pileptique, privée de remèdes, vivait ses crises 
dans 1 etourroir de sa cellule insonorisée. Abdellatif grandis¬ 
sait, parfaitement analphabète, ignorant tout du monde des 
vivants qu’il avait quitté à l’âge de trois ans. La bonne cou¬ 
sine Achoura payait le prix exorbitant de la solidarité fami¬ 
liale. 

Fatima cède la première. Elle s’ouvre les veines du poi¬ 
gnet avec une paire de ciseaux à ongles. La blessure n’est 
que superficielle. Raouf, qui s’entaille plus profondément, 
est laissé six jours sans soins, baignant dans son sang. 

Après neuf années d'isolement total, des geôliers leur per¬ 
mettent de se réunir une heure par jour. Effrayantes retrou¬ 
vailles... Cette année 1986 est celle du vingt-cinquième anni¬ 
versaire du couronnement du roi. Par suggestion collective, 
ils se persuadent qu'elle sera aussi celle de leur grâce. 


Espoir déçu. 

Ils décident alors de tenter une évasion. Malika affirmera 
qu'ils ont creusé pendant un an un tunnel long de vingt et 
un mètres, à deux mètres sous terre, qui débouchait dans un 
champ de blé au-delà des deux murs d’enceinte et des 
réseaux de barbelés. On n’est pas obligé de la croire. Avec 
quoi auraient-ils creusé? Comment auraient-ils évacué les 
tonnes de déblai? Le tunnel masque peut-être des complici¬ 
tés. Fidélité au souvenir d’Oufkir d'un vieux soldat ou d un 
fils de soldat? C’est possible. Le plus vraisemblable « 
qu'un geôlier, ou plusieurs, furent achetés de I «teneur U 
régime hassanien est une autocratie temperee par la;conup- 

a« £ " « Mïriam ' 

et les senteurs de la campagne Mart j en . L’intrépide 

Abdellatif, dix-huit ans, est comme un Martien 

Malika harcèle son petit rnonde^ de Casablanca. Un 

Ils finissent par trouver la route a 
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camion s'arrête. Ils se hissent sur le plateau et sombr en 
dans le sommeil. 1 


* 

Comme tout le monde, Mamma Guessous trembla. So 
ancienne amitié complice avec Fatima n'était rien auprès de 
sa terreur de la vengeance du roi s’il apprenait qu’elle avait 
recueilli les pestiférés. Elle leur conseilla, par téléphone, de 
ne pas l’approcher : elle était surveillée. Ils échouent à bout 
de fatigue, à l’hôtel Ahlen. C'est, à une dizaine de kilomètres 
de Tanger, sur la route de Rabat, un palace dont le proprié¬ 
taire, Salah Balafrej, appartient à la puissante famille 
d'Ahmed Balafrej, l’un des premiers dirigeants de l’Istiqlal, 
ancien ministre des Affaires étrangères. (Le fils d’Ahmed 
Balafrej, Anis, fut condamné à quinze ans de réclusion en 
août 1973, au premier procès des frontistes, et libéré en 
1977.) 

Ahlen signifie en arabe « bienvenue ». 

Les quatre enfants Oufkir, pour qui il n’est évidemment 
pas question de demander des chambres, se fondent dans le 
grand parc d’eucalyptus au milieu des touristes. 

Abandonnés par les hommes, rejetés par la seule ambas¬ 
sade à laquelle ils avaient osé demander asile, ils eurent 
recours à l’ultime instance, si couramment et, à l’occasion, 
si justement décriée, mais qui reste à la fin des fins l’une des 
rares à ne pas se coucher devant les chefs d'État et les rois: 
les médias. 

Malika téléphona à Medi 1, une station de radio tangé- 
roise. On lui conseilla de s'adresser plutôt à Radio-France 
Internationale. C’était le mercredi 22 avril. Leur cavae 
durait depuis cinq jours. Ils avaient échappé au filet policier 
jeté sur le pays en voyageant en train. La police de Dns* 
Basn les croyait sur les routes ou cachés à Rabat. Elle arrê¬ 
tait par dizaines les anciens amis de la famille. . 

Le rédacteur en chef de RFI enregistra un appel 
> a consu ltation de ses journalistes, il déci 3 

n en diffuser qu’une partie pour ne pas compromettre 
chances d’un geste de clémence du roi. 
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,/ 1 P , rès . aVOir ^ ué le lon 8 calvaire subi avec les siens 

mf’ ! Lhïffi l U, !f V ° iX halCtante Une incom préhension 
qu il était difficile de ne pas partager : « On n'a rien fait, on 

est innocent, je... On ne comprend pas. Quinze ans. Quinze 
ans de persécution totale. Nous sommes innocents, absolu¬ 
ment... Nous ne sommes pas responsables de cela, vous 
comprenez, nous n'avons commis aucun délit, nous 
n'avions pas l’âge, nous n’avons même pas de délit d’opi¬ 
nion, de pensée politique. 

« Croyez-vous que des enfants que l'on a transportés après 
la mort d’un père à un camp de concentration peuvent véri¬ 
tablement être responsables de quoi que ce soit? 


« Nous vous implorons ! 

« Nous avons été poussés à cette ultime décision quand... 
de nous évader, car le colonel Benaïch a véritablement vécu 
sa vengeance et a mis un mur de silence entre nous et Sa 
Majesté le roi. 

« Et c’est pour ça que nous implorons le roi de nous 
rendre justice et de nous libérer. Nous conjurons Sa Majesté 
au nom de Dieu et au nom de ses enfants. » 

Appel pathétique et réquisitoire le plus implacable jamais 
prononcé contre Hassan II! Car même si Malika, la pre¬ 
mière d’une longue série, recourait à la fiction commode, 
ménageant l’avenir, d’un roi ignorant leur calvaire de 
quinze ans, elle savait bien qu'aucun Marocain n eût pris le 
risque de les traiter de la sorte sans l'assentiment royal. 
« Nous n’avions pas l’âge, nous n’avons même pas de délit 
d’opinion, de pensée politique. » Quelle pouvait être la pen¬ 
sée politique d’Abdellatif, âgé de trois ans quand son père 
avait tenté de renverser le roi? Celle de Malika même, 
l’aînée, dix-huit ans à l’époque, et qui ne songeait qu’aux 
fêtes et aux plaisirs? Et si Mohammed Oufkir avait ete un 
homme d'épouvante, au nom de quelle étrange morale infli¬ 
ger pendant quinze ans l’épouvante à des enfants inno¬ 
cents? Est-il dans le monde un seul code pénal pour punir 


le crime de descendance? 

Sur les conseils d’Hervé Kerrien. Malika appela ensuite 
M' Georges Kiejman à son cabinet parisien. L’éminent avo¬ 
cat redouta d'abord une provocation : François Mitterrand 



338 


Notre ami le roi 


venait d'atterrir au Maroc pour une visite officielle. Il de 
participer avec Hassan II à l’inauguration d un barrage da J 
la région de Marrakech. La coïncidence pouvait inquié ter 
Mais Malika avait les accents de la sincérité. Elle le suppj} a 
de la rappeler en faisant demander « Garance » par le stan. 
dard de l’hôtel... 

Les lettres postées de Rabat par les quatre enfants 
commençaient d’arriver à leurs destinataires. 

La première, et la plus importante, était adressée à José 
Artur, de France-Inter. Rédigée par Malika, c’était déjà Un 
appel au secours : « Monsieur Artur, nous sommes confus 
de vous demander tant, mais nous avons été lâchés par 
notre propre famille de lâches et nos minables amis. Nous 
n’avons que vous et nous sommes sûrs de ne pas regretter 
notre choix. » Il était en effet judicieux. 

A la lettre, signée « Les enfants d’Oufkir », était joint un 
modèle de message que Malika demandait au journaliste de 
recopier et d'envoyer à de prestigieux destinataires : Fran¬ 
çois Mitterrand, Margaret Thatcher, la reine d’Angleterre, le 
pape, Ronald Reagan. Pour le président de la République 
française, un ajout rappelait les services rendus à la France 
par le général Oufkir, de Monte Cassino à l'Indochine. Le 
texte vibrait d'une emphase que la réalité des faits inter¬ 
disait de trouver creuse : « C’est avec l’ultime force du 
désespoir que nous vous adressons ces lignes échappées du 
plus insondable des enfers et qui sont le cri, le râle d’une 
agonie lente, atroce, qu'aucun mot ne peut retranscrire, car 
quelles phrases, quel livre, quelle œuvre pourraient redire 
le supplice d’enfants innocents qui, depuis quinze années 
d apocalypse, sont torturés de toutes façons possibles et 
imaginables, dans le silence, l’indifférence complice et cri¬ 
minelle de tous, dus à la terreur du pouvoir... » 

Cette fois, les enfants ne recouraient pas à la fiction 
dente de l'ignorance royale : « Hassan II s’est juré d'extermi¬ 
ner le nom d Oufkir par l'anéantissement de sa femme et 
ses enfants qu'il étrangle d'une mort lente atroce mais c 
taine. » . 

Ils envoyaient aussi un texte de trente lignes, n . 

« Nos pages de peine », rédigé dans le même style, e 
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lâchement flétn, J^SÜSlÏ7Z£SL' 
semence qui ose punir des enfants, les accabian7,wiï 
cnme de porter le nom d’un père qu’on leur a tué et ou'ils 
estiment. » Les supplices endurés - pour Abdellatif, si jeune 
qu il ne gardait même pas souvenir du visage de son père la 
vie se résumait a cette longue suite d’horreurs - n’avaiént 
pas une seule fois induit les enfants d’Oufldr à un reniement 
de leur père dont ils auraient pu espérer peut-être un adou¬ 
cissement de leur enfer. Face à cet amour si chèrement 
payé, ce qu ils nommaient dans leurs pages de peine « une 
piètre vengeance dénuée de gloire et d'élégance » devenait 
plus misérable encore. Pourchassés par la police, abandon¬ 
nés par leur « famille de lâches » et leurs « minables amis », 
ils persévèrent dans leur fidélité à un père qu’ils «esti¬ 
ment ». Et même si le pardon n’appartient qu’aux innom¬ 
brables victimes d'Oufkir, nous ne pouvons nous déprendre 
du sentiment que la face maculée de l'homme de sang est 
d’une certaine manière lavée par leur onction filiale. 

Des messages griffonnés dans les marges de livres 
d’enfant, presque illisibles, étaient adressés à diverses per¬ 
sonnalités françaises. On y retrouvait pêle-mêle des repré¬ 
sentants éminents du monde du spectacle, dont Malika gar¬ 
dait souvenir du temps de sa jeunesse heureuse, tels Alain 
Delon, dont elle était devenue l'amie lors du tournage d’un 
film, Jacques Pradel, Yves Mourousi, Jacques Perrin, 
Simone Signoret (dont ils ignoraient le décès), « l’équipe de 
" L'oreille en coin " », etc; des personnalités du monde litté¬ 
raire, comme Régis Debray, Bernard-Henri Lévy ou Elie 
Wiesel; des hommes politiques, tels Lionel Jospin, Jacques 
Chirac ou Valéry Giscard d'Estaing. 

Autant de bouteilles à la mer. Ceux qui reçurent la leur 
s'accordèrent avec Georges Kiejman pour ne se livrer à 
aucune manifestation publique susceptible de contrarier la 


clémence du roi. 

L’avocat, empêché de quitter Paris, avait envoyé à Tanger 
son collaborateur et ami, M* Bernard Dartevelle. 
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M e Dartevelle, accompagné de Hervé Kerrien, rencontra 
les fugitifs dans le parc de l'hôtel Ahlen le 23 avril vers midi. 
Leur cavale durait depuis quatre jours mais 1 étau se resser¬ 
rait La police quadrillait étroitement Tanger. L’avocat 
trouva les enfants « dans un état de détresse physique et 
morale absolu ». Il leur donna huit cents dirhams pour leur 
subsistance et s'ingénia à leur chercher un asile, ou, mieux 
encore, le moyen de quitter le pays. Le consulat de France à 
Tanger témoigna d’une grande prudence diplomatique. Un 
prêtre espagnol refusa de les recevoir. Le plus expédient eût 
été de les embarquer sur un bateau de pêche et de leur faire 
traverser le détroit - pour les lâcher, non pas à Gibraltar, 
certes, car on savait d'expérience la pleutrerie du gouverne¬ 
ment anglais, mais en terre espagnole. 

La police de Driss Basri fut la plus rapide. Le 24 au matin, 
le standard de l’hôtel fit demander au téléphone une « Mme 
Oufkir». C’était de sinistre augure. Les gendarmes inves¬ 
tirent le parc. Malika, les voyant approcher, traça au bas 
d’une lettre à André Fontaine, le directeur du Monde, ce 
post-scriptum pathétique : « SOS nous avons été pris! ! ! C'est 
affreux c'est horrible nous serons tous tues, sachez-le et 
considérez-vous notre seul témoin et dites à Leila Chenna 
toute notre vérité en espérant que notre mort parlera un 
peu plus que notre triste vie. Encore une fois nous crions 
haut et fort notre innocence et l'injustice de notre cas. » 

Les gendarmes se saisirent des quatre enfants, qui s’accro¬ 
chaient en pleurant à Bernard Dartevelle. 

L avocat fut lui-même appréhendé et interrogé courtoise¬ 
ment. Mais la DST l'arrêta de nouveau à Rabat alors qu j 
s'apprêtait à reprendre l’avion, et le ton changea. Comme U 
affirmait agir dans le cadre des accords judiciaires franco 
marocains, les policiers lui rétorquèrent que son immixtion 
dans les affaires intérieures du Maroc lui avait fait perdre 
son statut d'avocat. Délesté de ses documents et des photo 5 
qu’il avait prises des enfants, il fut finalement autorise 
retourner à Paris. 
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nion publique, dont on pouvait pens'“ aÛ^n?’' 1 " i i’° Pi ' 
par un drame véritablement hallucinant^ 
discrétion pour un geste de clémence. MaiTSeutTik 
force ne nsquerat.-elle pas de prolonger les souïS t 
ses p, oyables clients? Et, pour tout esprit doué de bon^ra 
n etait-ll pas évident que, même si le roi était depuis lé 
dcbiU I organisateur du calvaire des Oufkir, la révélation 
publique de ce calvaire devait le conduire à régler le dossier 
sans tambour ni trompette? Pour la deuxième fois de son 
régné - la première avait été l’affaire Ben Barka -, il était 
pris la main dans le sac. 

Aussi la lettre de l’éminent avocat ne lésinait-elle pas sur 
la noirceur d’Oufkir ni sur la seule responsabilité des subal¬ 
ternes qui avaient cru devoir infliger aux enfants «des 
mesures de détention extrêmement rigoureuses que ni 
l'équité, ni quelque besoin de sécurité ne pouvaient justi¬ 
fier, de telle sorte que chacun est convaincu que ces nou¬ 
velles mesures ont été prises à l'insu de votre Majesté. 
Certes, ceux qui en décidèrent ainsi, ont-ils pu croire agir de 
manière zélée, ce en quoi ils me paraissent s'être gravement 
trompés ». Sollicitant la clémence royale, il concluait : 
« Obtenir cette grâce de votre Majesté serait l'un des plus 
grands honneurs de ma vie. » 

Naturellement, M e Kiejman était trop bon juriste pour ne 
pas savoir qu’une grâce bénéficie d'ordinaire à un 
condamné, ce qui n’était le cas d'aucun des membres de la 
famille Oufkir. Un ami l'avait informé de la seule allusion 
jamais faite à l'affaire par le roi devant un auditoire qui ne 
fût pas composé d’exécuteurs des basses œuvres ^Quelques 
années après la disparition de la famille, lors dun dîner 
privé au palais, un convive du roi, richissimecourtisan, osa 
évoquer le sort des enfants Oufkir. Hassan II 1 avait mm£ 
diatement interrompu : « Ne me parlez pas d eux. Je£* 
bien ce qui serait arrivé à mes propres enfants si Ouflor 

T'sTortés marocaines inviièren, 

rendre à Marrakech, où il bénéficierait dune audience 

royale. 
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Le roi aurait pour interlocuteur un homme considérable 
Sa qualité d'ancien collaborateur de Pierre Mendès France 
ne laissait aucun doute sur ses options aux heures les pl Us 
dramatiques des relations franco-marocaines; il rappelait 
dans sa lettre : « Je suis de ceux qui, dans leur jeunesse, ont 
accueilli avec beaucoup d’émotion le retour sur son trône 
de sa Majesté Mohammed V. » Il était l’un des quatre ou 
cinq grands avocats français, en comptant large, et mettait 
sa marque sur les affaires : elles restaient liées à son nom, et 
non l’inverse. Il y avait un style Kiejman, fait de passion, de 
pugnacité, d’exigence morale. Il plaidait comme si la justice 
était une vertu et non une institution. Mais l’homme ne se 
résumait pas à l’avocat. Il évoquait dans sa lettre « l’actuel 
président de la République française, qui m’a parfois mani¬ 
festé son amitié ». C'était une litote, et le roi du Maroc était 
trop bien informé pour ignorer les sentiments d’estime et 
d’amitié de François Mitterrand pour Georges Kiejman. Son 
entrée dans l’affaire signifiait que celle-ci serait suivie de 
près par l’Élysée. 

L’invitation, de pur style hassanien, englobait l’épouse et 
les enfants de l’avocat, conviés à séjourner avec lui à la 
Mamounia, l’un des plus somptueux hôtels du monde. Il 
partit seul. La voiture du ministre de l’Intérieur (et de 
l’Information), Driss Basri, l’attendait à l’aéroport. Une 
autre suivait, vide. Le lendemain matin, l'avocat fut étonné 
de retrouver la deuxième voiture devant la porte de l'hôtel, 
avec un chauffeur à la paupière fripée : mis à la disposition 
de l’invité du roi, il avait passé la nuit à somnoler sur son 
volant, pour le cas où l’invité aurait eu fantaisie de visiter la 
palmeraie à 4 heures du matin. 

Après deux jours passés au bord de la piscine de la 
Mamounia, M* Kiejman, peu familier des habitudes royales- 
manifesta quelque irritation de perdre ainsi son temps- ^ 
lendemain soir, 20 juin. Driss Basri le conduisit au palf 1 *’ 

Le roi fut parfait. Il n'avait rien su du sort cruel inflië^ ® 
famille Oufkir. Il en restait horrifié. Dépassements de su 0 
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donnés imbéciles. Quant à ceux qui avaient t 
aux fugitifs, il ne trouvait pas de mots pour dire S™ 
ment ou le mettait pareille lâcheté. Il avait donné d«oX 
pour qu lis fussent soignés et réunis avec leur mère, 
tante et leurs deux sœurs dans un lieu convenable en atten¬ 
dant de trouver une solution définitive. Car il n’entendait 
nullement les garder sous clé. Simplement, il lui semblait 
impossible de les laisser aller et venir au Maroc. Ils y risque¬ 
raient leur vie tant le peuple continuait de haïr Oufkir 
d’avoir osé lever la main sur son roi. M* Kiejman indiqua 
aussitôt que la France les accueillerait volontiers. C'était 
exclu : l’importante communauté marocaine en France 
pourrait mal réagir. La Suisse? La Belgique? Le roi fit la 
moue. « Quel pays proposez-vous, Sire? » Hassan II, badin, 
lâcha : « Israël, peut-être... » L'avocat suggéra le Canada, et 
plus précisément le Québec. Les Oufkir, tous francophones, 
pourraient s’y réadapter à une vie normale. Le roi voulut 
bien trouver l’idée intéressante. 

Il évoqua avec émotion Malika, rappelant qu’elle avait 
étudié au collège royal en compagnie de sa demi-sœur, Laila 
Amina. Il parla aussi de Soukaïna, « l'enfant de la sépara¬ 
tion ». 

Soukaïna veut dire la paix, la tranquillité. 

Ravi de trouver le roi dans d'aussi heureuses dispositions, 
M e Kiejman demanda l’autorisation de rencontrer ses 
clients. Elle lui fut accordée de bonne grâce. Mieux encore, 
comme l’avocat souhaitait leur faire tenir sans tarder un 
message d'espoir, le roi chargea Driss Basn de le leur trans¬ 
mettre On se sépara dans un climat de confiance qu. per¬ 
mettait d’envisager l’avenir sous les meilleurs auspices. 

Bien entendu, Georges Kiejman batailla vainement pour 
obtenir sa note à l’hôtel de la Mamouma : comme des m.l- 
Hers^ autres avant et après lui. de l’homme politique à 
l'écrivain il était l'invité du roi. Ses lettres a Hassan II debu 
tendent désormais par l’expression rituelle de sa gratitude 

PO- - « t-rirJSÏSirï 

plupart de! hommes. Mais, selon touie apparence. ,1 n’avau 
point accoutumé de traiter avec des Kiejman. 
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La rencontre avec la famille Oufkir eut lieu le 3 j U j|j f 
dans la villa de Marrakech, gardée par une compagnie d es 
forces auxiliaires, où elle était enfin rassemblée. Fatima sa 
cousine et les enfants avaient été soignes et habillés de neuf 
La nourriture était bonne. Ils disposaient d’une radio et de 
la télévision. La liberté exceptée, ils ne manquaient de rien 
Et surtout pas d’espoir, qui faisait la claustration supp 0r l 
table, puisque provisoire. Georges Kiejman fut un peu sur- 
pris d’apprendre que le message remis à Driss Basri n’avait 
pas été transmis, mais n’y vit point malice. La famille lui 
apparut soudée par l’épreuve, parfaitement solidaire, d’une 
dignité absolue. Personne n’émit la moindre plainte sur les 
traitements si longtemps endurés. Fatima avait conservé 
son charme souverain. Malika était la plus tendue. Abdella- 
tif, tout de douceur et de tendresse, toucha le cœur de l’avo¬ 
cat. 

Fatima rédigea une lettre donnant apaisement au roi : « Je 
voudrais que Votre Majesté soit convaincue que seul l’ave¬ 
nir de mes enfants me préoccupe, et non le souci de ressus¬ 
citer un passé mort avec ma jeunesse [...] Si, par votre clé¬ 
mence, vous leur accordiez la grâce de tout cela, la grâce de 
reprendre leur place dans la communauté des hommes, je 
ne saurais l'oublier pendant le reste de ma vie et vous en 
porterai témoignage. » Elle indiquait que sa préférence 
serait allée à un exil en France, où elle avait encore quel¬ 
ques amis (« ...dans les conditions habituelles, c'est-à-dire 
avec le ferme engagement de ne rien dire ni faire qui puisse 
nuire aux relations entre ma patrie et un pays auquel je dois 
beaucoup »), mais elle acceptait bien volontiers de partir 
avec ses enfants pour le Canada. 

Le gouverneur de Marrakech et le chef de cabinet du 
ministre de l’Intérieur (et de l’Information) étaient présents 
à 1 entrevue, tout comme ils assisteraient aux rencontres 
ultérieures. Jamais l'avocat ne serait laissé seul avec ses 
clients. 

Georges Kiejman fut reçu au palais de Skhirat le surlende¬ 
main. Le roi, en tenue de golfeur, l’accueillit un peu vlV ^ 
ment. «Je vous reçois, dit-il, parce que j’ai compris Q 
vous êtes comme le boa : vous ne lâchez que lorsque v0 
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avez digéré votre proie » Mai« il .. 

leurrage et donna son accord pour Æu'tT££ 

agréés par le 

mens medicaux prevus par la réglementation sur l'immigra¬ 
tion. Ils furent positifs. Le problème financier était plus 
seneux, les autorités d’Ottawa n'acceptant que des immi¬ 
grés pourvus de ressources suffisantes. Or, si le général Ouf- 
kir et sa femme n’étaient point démunis, tous leurs biens 
avaient été confisqués sans jugement, seule la maison lon¬ 
donienne ayant fait l’objet d’un acte de donation en bonne 
et due forme. M* Kiejman régla le problème de la manière 
la plus satisfaisante. Par lettre du 19 octobre 1987, le gou¬ 
verneur de la banque Al-Maghrib, Ahmed Bennani, avertit 
l'ambassadeur du Canada à Paris qu’il tenait à sa disposi¬ 
tion, à première demande, une somme de quatre millions 
de francs pour être virée sur une banque canadienne au 
profit de la famille Oufkir. Le gouverneur précisait que cette 
somme serait complétée « lorsque sera réalisé l’ensemble 
des biens mobiliers et immobiliers de la famille Oufkir, 
biens dont la valeur peut être approximativement fixée 
entre vingt et trente millions de FF. » D'évidence, les Oufkir 
ne seraient pas un fardeau pour l’assistance sociale cana¬ 
dienne. 

A la fin août, les formalités accomplies et les huit visas 
délivrés, tout était prêt pour le grand départ. On convint 
cependant de le retarder en raison du sommet de la franco¬ 
phonie qui devait se tenir au Québec durant la première 
quinzaine de septembre. 

A la mi-octobre, Driss Basri, après consultation du roi, 
autorisa l’avocat à annoncer la bonne nouvelle à François 
Mitterrand, ce qu’il fit, le 18 octobre, à l’occasion d un dîner 

à 1* Élysée. 

Le 23 octobre, Basri téléphona à Georges Kiejman pour 
l’inviter à venir saluer ses clients avant leur départ prevu 
pour le 27 octobre au matin par l’avion reliant Casablancaà 
Montréal. M c Kiejman, sensible à cette bonne maniéré, p 
oosa de les rencontrer à Casablanca le 26. 
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A Ottawa, le secrétariat d’État aux Affaires extérieure, 
annonça officiellement que la famille Oufkir était autorisée 
à s’installer au Canada. 

Le 25 octobre, vers 11 heures du soir, alors que M* Ki e j. 
man se reposait dans sa chambre d hôtel, une voiture vint le 
chercher pour le conduire au domicile de Basri. A son 
immense surprise, il apprit que les Oufkir ne partiraient pas 
le surlendemain. Selon Basri, le retard était dû au fait que 
Fatima avait exprimé le désir d’être reçue par le roi. En 
revanche, Georges Kiejman était très chaleureusement prié 
de prendre l’avion du lendemain pour Marrakech afin 
d’obtenir de ses clients la promesse écrite qu'ils ne se 
comporteraient pas au Canada de manière nuisible aux inté¬ 
rêts du royaume. 

Les relations entre l’avocat et Driss Basri, juriste de for¬ 
mation, étaient des plus cordiales. Le premier avait poussé 
l’abnégation jusqu’à lire le mémoire universitaire rédigé par 
le second, et consacré à « L’agent d’autorité », sujet conve¬ 
nant parfaitement à un candidat par ailleurs ministre de 
l’Intérieur (et de l'Information) en exercice. Mais la 
patience n’est pas la vertu première de Georges Kiejman. 
C’est un homme dont il ne faut se moquer qu’avec cir¬ 
conspection. 

Il ravala cependant sa colère et s’envola le lendemain 
pour Marrakech. 


★ 

La lettre rédigée par Fatima Oufkir, signée par elle-même 
et ses six enfants, fut conforme au désir royal : « Il va de soi, 
et à cet égard ma parole aurait suffi, que je prends l'engag£ 
ment, et que chacun de mes enfants prend l’engagement,^ 
ne faire aucune déclaration publique qui puisse nuire a 
intérêts et à l’image d'une patrie et d’un Roi qui sont j c 
nôtres. » Elle déclarait renoncer à toute ^ erCl& ve c- 
d’audience et concluait: «Je suis, Majesté, votre resp 
tueuse servante. » tollS 

Georges Kiejman repart pour Paris, convaincu Q ue 
les obstacles sont cette fois levés. 
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Le 30 octobre, à l’occasion d’une interview à Antenne 2 
le roi déclaré : . C'est une affaire qui concerne un souverain 
et une famille qui fait partie de ses sujets. Je pense que nous 
allons la régler de la façon la plus normale et la plus 
conforme à ce que nous considérons comme étant notre 
morale. » 

Le 8 décembre, M'Kiejman écrit à Driss Basri une longue 
lettre assez raide s’étonnant d’un blocage que rien ne lais¬ 
sait prévoir. Pour la première fois, il évoque le pacte de New 
York, auquel le Maroc a adhéré le 3 août 1979. Le pacte pré¬ 
voit à son article 2 que nul ne peut être privé de liberté sans 
jugement, ce qui est le cas des Oufkir depuis quinze ans, et 
que « toute personne est libre de quitter n’importe quel 
pays, y compris le sien » - c’est le vœu des Oufkir. Mais 
l’avocat persiste dans sa stratégie : « Je préfère, et de très 
loin, invoquer l’humanité de Sa Majesté, humanité qui 1 a 
conduite à dire devant nous combien - malgré toutes les 
raisons qu’elle avait de garder de leur père un souvenir 
atroce - elle avait été horrifiée d’apprendre le sort fait aux 

enfants du général Oufkir. » ...... , .. ... 

L’avocat demande au ministre de lui indiquer par écrit s U 
existe un obstacle empêchant la famille Oufkir « ou a tout le 
moins les enfants de Mme Oufkir . de rejoindre le Quebec. 

Laissé sans réponse, M* Kiejman écrit de nouveau le 23 
décembre en demandant à Basri de solliciter pour lui une 

a t en H janvier 1988, toujours sans réponse, l’avocat 
exorime son inquiétude dans une déclaration au Monde 
menace de saisir le comité des droits de l’homme de 1 ONU 
_ lui faire constater une infraction flagrante au pacte 

l’exécution. » gouvernement marocain 



348 


Notre ami le roi 


est en contradiction évidente avec les termes de l a l ett 
écrite par Fatima devant M e Kiejman, le 26 octobre îgg^ 
par laquelle elle renonçait expressément à une audience ’ 
souhaitait « partir sans délai ». et 

Le 15 avril - un an déjà, à quatre jours près, depuis la q Ua . 
druple évasion! -, Georges Kiejman, après des échanges 
téléphoniques vigoureux avec les collaborateurs de Basri et 
malgré leurs tentatives de l’en dissuader, décide de retour 
ner à Marrakech. Toujours encadré par le gouverneur de la 
ville et le chef de cabinet de Basri, il peut rendre visite à ses 
clients mais est informé que le roi ne le recevra pas. On lui 
propose de rencontrer le ministre de l’Intérieur. Il refuse* 
Basri n'a jamais répondu à ses lettres et n'a pas transmis à 
Fatima Oufkir celles qui lui étaient adressées. 

Le 18 mai 1988, nouvelle lettre au roi pour solliciter une 
audience. 

L’ambassadeur du Maroc à Paris informe l’avocat qu'elle 
ne lui sera pas accordée car il s’est montré « incorrect » 
avec le ministre de l'Intérieur. 

Un an passe, ou à peu près. M e Kiejman est autorisé à 
rendre visite à ses clients les 17 et 18 mars 1989. Il les 
trouve dans un état de prostration absolue, désespérés, 
convaincus qu’ils ne vivront plus jamais en liberté. L’avocat 
les dissuade à grand-peine de se lancer dans une grève de la 
faim illimitée. Soukaina - neuf ans en 1972, vingt-six ans à 
présent -, s approche de l'avocat et lui demande dans un 

chuchotement si son suicide permettrait aux autres de par¬ 
tir... 

Rentré à Paris, Georges Kiejman écrit au roi une lettre qui 
est cette fois un ultimatum, même si elle commence par le 
ntue remerciement pour l’hospitalité royale. Rappelant à 

assan sa phrase de l’année précédente, à Antenne 2, selon 
aque e il réglerait l’affaire de la manière « la 
con orme à ce que nous considérons comme notre 
morale», l'avocat en fait le leitmotiv de sa plaidoirie- 
réquisitoire : 

« Le 27 février dernier, Abdellatif " fêtait ", si j'ose écrire 
ce a, ses vingt ans, en prison. Que depuis deux ans, cette p^ 1 
son soit vaste, saine et confortable, ne l'empêche pas d’avoir 
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des murs, qu'Abdellatif ne franrbu • • 

trois ans, Abdellatif n'a été Tbt^J** 1 *** 
jours de son évasion, en avril 1987 PCndant les W ** 

‘ Si graves qu'aient été les crimes du général Oufkir votre 
morale Stre, Raccommode-t-elle si aisément dT^ 
années de souffrance de ces six enfants? Personnellement, 
je ne le crois pas, sans quoi je ne solliciterais pas, une der- 
niere rois, la clémence royale. 

« Pendant deux ans, je me suis comporté, volontairement, 
comme le sujet de Sa Majesté. Le 2 avril prochain, le jour 
du trente-sixième anniversaire de Malika, je me sentirai 
délié de l’obligation de réserve que je m’étais imposée. Je 
vous demande d’admettre, Sire, que je doive, alors, 
reprendre ma liberté de parole. Vous n’agiriez pas autre¬ 
ment que moi. 

« Probablement mes efforts, en faveur des enfants Oufkir, 
seront vains. Peut-être même leur nuiront-ils. A cet égard, il 
me suffira de me rappeler qu’ils m'ont assuré ne plus tenir à 
leur vie. 

« Je conserve encore dans l'oreille le chuchotement de 
Soukaïna Oufkir, me demandant si son suicide pourrait 
aider à la liberté de ses frères et sœurs 

« Après avoir recueilli une telle question, comment pour- 
rais-ie hésiter à prolester de toutes mes forces? Comme le 
disait Votre Majesté, c'est d'abord une quesuon de 

" T Cest avec une infinie tristesse. Sire, que j'assure S. 
Majesté de ma très respectueuse considération . 

sans réponse du roc «TW- «£% £ 

liberté de paro e.^ 28 fo n dation France-libertés, prési- 

presse dans les oc * U ' nd qui |* y accueille elle-même, 
dée par DanteHe M»«errand, £ ^ ^ ^ ^ spccta . 

témoignant a,nS1 ’ t pour les droits de l’homme au 

S^BtortL.% battu pour la famille Bourequat. 

t- l«P~ ^ 

publié par Georges Kfejman 
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pour les prisonniers de Kenitra : elle monte de nouveau en 
première ligne pour la famille Oufkir. 

Georges Kiejman évoque devant les journalistes l e sort 
fait à ceux qu'il appelle « les masques de fer » de Hassan II 
la longue histoire des engagements pris et trahis, le blocage 
final de l’affaire. 

Le palais ne réagit pas. 

Un an plus tard, le 14 février 1990, Hassan II reçoit à Mar¬ 
rakech une délégation d'Amnesty International. Questionné 
sur le maintien en détention de la famille Oufkir, il aban¬ 
donne le prétexte usé jusqu’à la corde d’une demande 
d’audience de Fatima et déclare froidement que le retard 
n’est justifié que par des considérations d'héritage, un par¬ 
tage laborieux devant être effectué entre Fatima et ses six 
enfants, d’une part, la deuxième femme d'Oufkir et la fille 
qu'elle a eue du général, d’autre part... 


* 


Pourquoi? 

Crainte de voir Fatima révéler quelque secret d’alcôve, 
ou, pis encore, un secret d’État? 

L’ancien agent secret espagnol Luis Gonzalez-Mata, dont 
les propos doivent être accueillis avec prudence, raconte 
que, après la mort d’Oufkir, Dlimi le chargea de récupérer 
des dossiers déposés dans le coffre d’une banque genevoise. 
L accès du coffre étant désormais réservé aux héritiers du 
défunt, on présenta à Gonzalez-Mata une femme qui jouerait 
le rôle de 1 épouse d'Oufkir. Le directeur de la banque ne se 
laissa pas prendre au subterfuge : il connaissait la vr *j' e 
Fatima ‘. Le démontage minutieux de la maison * on ^P* 
nienne des Oufkir par des spécialistes marocains sem * 
confirmer que Hassan II cherchait à récupérer les dossier* 
de son ancien homme de confiance. Mais si des documen 
compromettants pour le roi (affaire Ben Barka? Liens ave 
le Mossad israélien?) attendent quelque part q u ' on 1 
exhume, ne serait-il pas aisé de négocier avec Fatima ® ^ 
livraison contre la liberté pour elle et pour ses enfants- 

1. Lui. Gonzales-Ma ta, Cygne, Éditions Grasset. 
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supposa qu'elle reste habitée, dix-huit ans après par le 
désir de venger son mari, mettrait-elle en balance ce'désir « 
la liberté de six enfants? ‘“nceceaesiret 

Peur de déclarations intempestives une fois atteint le 
refuge québécois? Le risque existe, surtout de la part de la 
farouche Malika. Mais que pourrait donc raconter de 
manière crédible celle qui n'avait que dix-huit ans quand 
elle a quitté le monde? Et puis la famille Oufkir, contrainte 
de vivre tant d’années close sur elle-même, aurait tôt fait de 
se disperser. Six enfants font beaucoup de cibles pour un 
service secret expéditif: le souci de leur sécurité mutuelle 
ne conduirait-il pas chacun des membres de la famille à 
demeurer dans une sage réserve? 

La raison, même cynique, même celle qu’on dit d'État, 
bute ici sur l’irrationnel. Aucune explication logique ne 
peut rendre compte du sort fait aux Oufkir. Seule l’explique 
la volonté sadique de se venger interminablement jusque 
sur des enfants innocents. 

Le roi, bien entendu, était informé de tout du début 
jusqu’à la fin. Chaque jour, un message radio était envoyé 
des prisons successives des Oufkir au général Moulay Hafid 
Alaoui, oncle de Hassan II, ministre de la Maison royale, 
préposé au rôle de superviseur officieux des geôles secrètes 
du royaume. 

L’évasion, les appels lancés par Malika, l’émotion soule¬ 
vée dans l’opinion publique par une tragédie qui, dans un 
monde qui en avait beaucoup vu, stupéfiait autant qu elle 
horrifiait par une étrangeté qui n'était pas du siècle - tout 
cela avait contraint le roi à jouer serré pour gagner avant 
tout du temps. Son émotion affectée et ses démonstrations 
de bonne volonté avaient admirablement abusé Georges 
Kiejman, pourtant homme d’expérience. Car ^vocat se 
trompait lorsqu'il disait au Monde, le 14 janvier 1988, son 
étonnement de voir l’entourage du roi assez puissant pour 
s’opposer à sa volonté; il se trompe encore quand il suggère 
dans son Livre blanc, en avril 1989. que le roi, smcere dans 
les premiers mois, a peut-être été « paralyse » par opposi¬ 
tion dudit entourage : dans le royaume de Has ^ n 
au pouvoir d’aucun homme, d'aucun groupe de press , 
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d'aucune communauté petite ou grande, et même pas du 
peuple marocain lui-même, de s’opposer à la volonté 
royale. Simplement, l’émotion publique assoupie, le roi 
pouvait retourner à l'assouvissement de son inextinguible 
vengeance. 

Il témoigna dans la circonstance d’une impudence éhon¬ 
tée, recourant sans broncher à des prétextes si absurdes 
qu'ils en devenaient autant d’insultes à ses interlocuteurs. 
Le dernier en date, jeté comme une gifle à la délégation 
d'Amnesty International, accueillie pourtant à son de 
trompe par un régime prétendument soucieux d’améliorer 
son image dans le monde, est aussi le plus grossier: où 
a-t-on vu que le règlement d’un éventuel litige successoral 
nécessite la séquestration de l’une des parties? Pourquoi cet 
interminable délai alors que la famille Oufkir a fait 
connaître qu'elle souscrivait d’avance à toute décision sur 
l’héritage? Raouf, le fils aîné, disait à Georges Kiejman que 
la perspective de devenir pompiste dans une station-service 
québécoise suffisait à son bonheur... 

Enfermée depuis dix-huit ans pour le bon plaisir du roi, la 
famille Oufkir ne retrouvera la liberté, si elle doit un jour la 
retrouver, que de par son bon plaisir. 


* 


Ils sont détenus dans une villa du quartier de la Targa» 
lmn du centre de Marrakech. La route passe devant le lycée 
français, puis devant la polyclinique, et débouche après plu - 
sieurs kilomètres sur un ensemble de villas éparpillées au 
milieu de jardins d’orangers. Sous le protectorat, les mai- 
sons appartenaient à des officiers français, notamment à des 
médecins militaires. En 1973, la marocanisation les fi* 
presque toutes tomber dans le domaine du roi. Une troupe 
de gardiens et de jardiniers entretient les lieux; sur un coup 
de téléphoné du palais arrivent les membres de la fam^ 

royale ou leurs invités, pour quelques jours ou plus*** 
semaines. 

r j Une ' ren “ in f de soldats et de policière sont affectés f 
permanence a la garde de la famille Ouflcir. On dit dans 1» 
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quartier que plusieurs, soupçonnés de corruption ont été 
mutes. Le médecin traitant de la famille est le colonel Mom 
lay, médecin chef de l’hôpital militaire. 

Les seuls visiteurs sont le père, le frère et les deux sœuis 
de Fatima. Les deux sœurs ont loué un appartement à Mar¬ 
rakech pour se rapprocher des détenus. Les visites sont 
compliquées : il faut chaque fois demander une autorisation 
au siège de la Sûreté, à Marrakech, se rendre à la villa Han« 
une voiture de police, qui redépose ensuite à la Sûreté les 
visiteurs. Ceux-ci peuvent effectuer quelques achats. Fatima 
et Malika demandent surtout des produits de beauté. Abdel- 
latif, vingt et un ans, réclame des magazines de football - il 
rêve de devenir footballeur, sport qu’il n’a jamais pu prati¬ 


quer, pas plus qu'aucun autre d’ailleurs. 

Malika a aujourd’hui trente-sept ans, un an de plus que sa 
mère lors de leur départ en captivité. 

Soukaïna, vingt-sept ans, hantée par la pensée que sa dis¬ 
parition pourrait rendre la liberté aux siens. 

Myriam et ses crises d’épilepsie. 

Tout ce qu’ils ont vécu. 

Et ce qu'ils ne vivent pas. Le cri de Georges Kiejman à 
Driss Basri, l'« agent d’autorité»: «Qu’est-ce que vous 
attendez? Qu’ils couchent tous ensemble?» 
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Il règne. 

Voilà plus de vingt ans que le sociologue américain John 
Waterbury écrivait : « On a souvent l'impression que le roi 
n'a d’autre stratégie à long terme que d'espérer que ses tac¬ 
tiques à court terme continueront d’être payantes. » Elles 
ont payé. 

Maître tacticien, il a su écarter tous ceux qui risquaient de 
lui porter ombrage, quel que fût le déficit pour le pays. Au 
sortir du protectorat, le Maroc disposait d une classe poli¬ 
tique sans équivalent dans les autns nattor* accédant à 
l’indépendance. Us Ben Barka. Bouab.d I£ 
foihl et leurs amis incarnaient une pari de 1 avenir du pays. 

Ime ligents scrupuleusement intègres, ils avaient pns a 
Intelligents, s f on’elle pouvait donner sans se 

'' EUr ° Pe k almde eur peuple Bn.rtsen polmqueavec 

couper pour autan accomplissant leurs classes 

la lutte pour 1 mdep ’ éta j ent au contraire liés 

dans les prisons du P r ’ élite j ans j e tiers monde. 

a U peuple à U " eXÜ ““ “ 3 

Assassinant 1 un, con " * figuration dans sa pantomime 
réduit le reste «^ ^ ce ^ es pas inventé le pouvoir 
démocratique, ta l’habiller des onpeaux propres 

absolu, son génie au qu i ne demandent qu’à l’être, 

à tromper ceux des singulière, où l’opposition aurait 

Une démocratieseiau au pouvoir . Sa démocra- 

tous les droits s ^ de j a ^pression, de la fraude et de 

tie repose sur le trepic 
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J* peur. A la suite des quelques procès spectaculaires ici 
évoqués - les grands classiques du régime -, il eût fallu dire 
le détail des annales judiciaires : une moyenne de quatre 
procès politiques par an, plus de cent depuis 1 indépen¬ 
dance, avec, chaque fois, une fournée de militants condam¬ 
nés à mort ou à des siècles de prison. Et cela du vivant 
même de son père, contre lequel, curieusement, aucun 
complot ne fut jamais allégué, tandis que fleurissaient les 
prétendues tentatives contre la vie du prince héritier. Car si 
nous avons évoqué le procès - grotesque - dans lequel 
furent impliqués le fqih Basri et Ben Barka en 1960, et cela 
parce qu'ils y étaient impliqués, devions-nous risquer de las¬ 
ser le lecteur en racontant le procès El-Fouakhri d’octobre 

1960 (trois condamnés à mort exécutés, une série de 
condamnations à perpétuité), le procès El-Marrakchi d'août 

1961 (deux condamnés à mort exécutés, dont Lahcen, dit le 
« cycliste », héros de la Résistance, et une série de réclu¬ 
sions perpétuelles), puis, après son accession au trône, le 
procès El-Atlassi, en janvier 1969 (quatre condamnations à 
mort, etc.); le procès de Fès de juillet 1976 (un militant 
mort sous la torture, deux autres devenus fous), le procès de 
Settat, lui aussi de juillet 1976 (quatre morts sous la torture, 
dont une femme), le procès de Meknès, toujours en juillet 
1976 (un mort sous la torture), le procès des lycéens, 
encore et toujours en juillet 1976, puisque ce régime traîne 
jusqu'aux adolescents devant ses tribunaux... Si le Maroc ne 
jouissait pas de la tant célébrée « démocratie hassanienne », 
que perdrait-il sinon les apparences d’un règne scandé 
depuis tantôt trente ans par les cris des torturés, les feux de 
salves des pelotons d'exécution, l'interminable sanglot des 
emmurés à vie? 


* 


Il règne, maître de tous et de chacun, brisant par la 
répression, pourrissant par la corruption, truquant par la 
fraude, courbant par la peur. 

« Moi ou le chaos », dit-il. Et l’écho complaisant répond •' 
« Le chaos ou lui. » Il montre aux uns les masses misérables 
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prêtes à se soulever dans une éruminn 
aux autres ses centurions peut-L Cwli 
aventure dictatoriale, et il se conforte fcc« tat^Z! 
*ées. M ais qui a fait le vide autour de son trtne, sino?to 
meme. Et s il n est pas responsable d’une misère dont le 
Maroc n a pas 1 exclusivité, ni de la démographie galopante 
qui annule année après année les acquis, ni d’un système 
économique mondial impitoyable aux faibles, comment ne 
pas voir que le luxe insolent réservé à quelques- uns est un 
affront pour la multitude, et une incitation permanente à la 
violence? Comment la Casablanca des bidonvilles ne gron¬ 
derait-elle pas quand il offre gracieusement au frère du roi 
d’Arabie Saoudite un immense terrain, face a ia mer, où l'on 
logerait aisément cinq mille personnes, et dont le maître 
des lieux vaque à ses plaisirs, protégé par une muraille de 
dix mètres de haut - tous ces palais dont les portes 
s'entrouvent pour les fillettes impubères achetées dans la 
rue... Et si une fraction de l’armée, par deux fois, sortit de la 
discipline, n'était-ce pas sous le coup d’une nausée devant la 
corruption gangrénant son royaume? 

Le peuple régulièrement saigné à blanc par les mitrail¬ 
leuses, son armée incarcérée au Sahara, c'est maintenant au 
prétexte du péril intégriste qu’il prétend être considéré 
comme un moindre mal : « Moi ou le fanatisme. » Qui r.e 
sait que l’integrisme s'épanouit partout et toujours sur ie 
terreau de l’injustice et de la corruption? Pendant des 
décennies, le chah d’Iran, gendarme du Golfe, lui ausst 
tenu pour un moindre mal par les bons esprits d Occident, 
qui fermaient volontiers les yeux sur ses violations des 
droits de l’homme et sur son entourage concussionnaire. 
Du mauvais naquit le pire, et Palevi enfanta Khomeiny^ 
Comment le rempart contre l'intégrisme pourrait-il etre ce 
« commandeur des croyants * dont chaque journée est une 

insulte à sa loi - à tuuu loi" Croit-il vraiment que les onze 
insulte a sa iu exécution dans e quartier des 
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monumentale mosquée de Casablanca, dont le coût yertigi- 
neux est payé par un véritable racket impose au peuple sous 
forme de ■ contributions volontaires •. N importe. les bons 
esprits continueront de miser sur l’incendiaire pour 

éteindre l’incendie... _ „ _ 

La peur est l’armature de son système. Comme l enfer, 
elle a ses cercles. Chacun, quelle que soit l’horreur de son 
sort, peut être assuré qu’un autre a connu pire. Le militant 
matraqué une semaine durant dans un commissariat sait 
qu'il aurait pu subir les tortures du derb Moulay Cherif; 
celui qui est passé par le derb tremble en songeant aux 
morts vivants de Tazmamart; ceux de Tazmamart, sachant 
le calvaire des enfants Oufkir, se disent que leurs propres 
enfants ont été au moins épargnés. Il n'est peut-être que les 
disparus sahraouis pour ne point concevoir un enfer plus 
raffiné puisqu’ils meurent pêle-mêle, les enfants sous les 
yeux des parents, au plus noir de la nuit hassanienne. 

Les enfants Oufkir : si nous avons raconté leur malaven¬ 
ture un peu dans le détail (trop sans doute, pour tant de 
Marocains qui ne peuvent pardonner les crimes du père, et 
non sans injustice pour tant de victimes anonymes), c est 
que leur évasion est ce moment prodigieux où une société 
se dévoile. Tous ces hommes parvenus au faîte de la fortune 
et de la puissance qui verrouillent leur porte devant quatre 
enfants en guenilles comme si leur seule haleine était por¬ 
teuse de mort... Ce jour-là, le régime hassanien a crié sa 
vérité essentielle : la peur, la peur ignoble qui, disait Berna¬ 
nos, fait que les consciences se soulagent comme des 


ventres. 

Mais tout ne ressortit pas au jeu du pouvoir, si effroyable 
soit-il. Un exercice rationnel de la terreur n’exigerait pas 
tant d’acharnement dans la cruauté. Il n’est explicable que 
par la pathologie, non par la politique, et incrimine 
l’homme Hassan, et non le roi. La souffrance si durement 
infligée ne lui est pas nécessité mais jouissance. Il l'a l ul * 
même avoué tout uniment, en petit fanfaron du crime, 
devant l’auditoire le moins fait pour recueillir pareille confi¬ 
dence: la délégation d’Amnesty International reçue aU 
palais le 13 février 1990 avec une publicité qu’il voulaù 
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démonstrative de sa bonne volonté. Admettant tout - Keni- 
tra. Tazmamart, les enfants Oufkir niant la seule dapan- 
ùon des Sahraouis, il eut ce mot inouï, qu'aucun dictateur 
gardant quelque vergogne n’eût osé prononcer : « Tout chef 
d'Etat a son jardin secret. » Au jardin des supplices de Has¬ 
san II ne s’étiolent que des légumes humains privés d’air et 
de lumière. 


Notre ami le roi. 

Ils le répètent tous : ministres de droite et de gauche, écri¬ 
vains éminents, journalistes, hommes d’affaires. 

Les hommes d’affaires, on les comprend. Premier inves¬ 
tisseur au Maroc, et de loin, le capital français en tire de 
gras bénéfices. Douze cents entreprises françaises implan¬ 
tées là-bas, dont la plupart des grands groupes >ndustne s 
couvrant les marchés essentiels, assoetees quand .1 le faut 

de-^n ne risquent travail 

modicité de 1 impôt ■ rQ confor table. U main- 

assurent une marg moyen ne neuf fois moins qu’en 

d’œuvre est payee la-bas en y ^ leur propre ter . 

France. «Les Emmanuelle Pradiel dans Le 

rain éent avec enthousi^ ^ du temps veut 

Monde du \6 fexrv er 1. ^ vainqU eurs ceux que leur 
qu’on applaudisse c ™ ur force de travail au plus bas 
misère contraint a vend s’astreignait au moins a entou- 
prix. Le colonialisme d pudeur, 

rer son assure au roi dessympa- 

On l’a dit : sa politique exie . de main donnée 

thies puissantes. ^^Kimon Pérès suffi, à 
à Ifrane au Premier mi w s des péchés . C ette absolution, 

laver la paume ^ ale d be des bouches les plus inattendu^ 

au moins partielle, tom ouvre $a con f é rence de 

Ainsi de Georges Kiejman, q 
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presse dans les locaux de France-libertés par un hommage à 
certaines initiatives diplomatiques de Hassan II. Quel rap¬ 
port avec le sort de ses clients? Plus surprenant encore, 
voici M* Michel Blum, alors président de la Fédération 
internationale des droits de 1 homme, qui, évoquant le 
30 avril 1987 devant la presse les quatre cents disparus 
marocains, croit devoir préciser que la Fédération « ne 
condamne pas globalement le régime chérifien, sans pour 
autant qu’elle puisse fermer les yeux sur les disparus, parce 
que les positions diplomatiques de Hassan II sont souvent 
positives. » On ignorait qu'il fût de la vocation de l'hono¬ 
rable organisation humanitaire d’opiner sur les positions 
diplomatiques, au risque de s’exposer à la tentation de « fer¬ 
mer les yeux ». La Ligue des droits de l’homme, créée au 
plus fort de l’affaire Dreyfus, n’a pas tempéré sa campagne 
contre les officiers supérieurs coupables d’un crime judi¬ 
ciaire par des considérations apaisantes sur leurs qualités de 
stratèges. Et si les droits de l’homme doivent être mis en 
balance avec la politique étrangère, spécialement à l'égard 
d’Israël, Nicolae Ceausescu, de ce point de vue irrépro¬ 
chable, bénéficia à juste titre de ces yeux complaisamment 
clos sur les crimes perpétrés contre son peuple. 

Mais leur ami le roi sait si bien parler de politique étran¬ 
gère... C’est son sujet favori lors des longs tête-à-tête qu’il 
accorde volontiers aux grands de la presse française - quel¬ 
ques phrases suffisent à faire le tour des problèmes inté¬ 
rieurs. Pas un journaliste qui ne sorte de ces entretiens 
conforté dans le sentiment de son importance. Détendu, 
disert, à l'occasion gouailleur comme on s’autorise à l'être 
avec un camarade, admettant de bonne grâce ses erreurs 
(« Là, j'ai cafouillé », « On s'est conduit comme des galo¬ 
pins »), le roi sait à merveille communiquer son plaisir 
d'avoir enfin trouvé un interlocuteur à sa pointure. Sur la 
terrasse ombragée de Skhirat, dans le grand bureau du 
palais de Rabat ou dans un patio de celui de Marrakech, 
avec deux ou trois ministres silencieux en toile de fond, le s 
serviteurs vêtus comme dans les livres d’enfant, quel plaisir 
de dresser l’état des lieux de la planète avec cet homnte 
intelligent, cultivé, tout de même héritier d’une dynastie tri* 
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séculaire, qui met de si bon cœur sur u * ui 
réservées au jeu des grands de ce monde' ^ ',1“ 
autre chose que de se coltiner un 
Hafez el-Assad ou pis encore un Khadafi, personnages assez 
frustes qu, négligent parfois de manifester leur cTsS 
tion aux grands journalistes. Le roi y pourvoit si bien que la 
plupart croient devoir informer le lecteur de la sympathie 
réciproque née au fil de l’échange et des marques osten¬ 
sibles qui en ont été fournies (après le long entretien.» nous 
marchons un instant dans le parc féerique de la résidence 
de Dar es Salem, puis le roi me raccompagne jusqu’à la 
grille ».) Avouons-le : qui resterait insensible à de pareils 
égards? 

La considération royale pour la presse française se mani¬ 
feste encore par l’achat de pleines pages de publicité à 
l’occasion des campagnes les plus diverses, tantôt pour 
répondre à un rapport jugé outrageant d’Amnesty Inter¬ 
national, tantôt pour lancer des ouvrages exaltant le roi et 
son œuvre. A propos des premières, Georges Kiejman obser¬ 
vait que, si toute publicité commerciale est justifiable d’un 
bureau de vérification spécialisé, Hassan II, quant à lui, 
peut faire publier impunément que son régime observe a la 
lettre les traités internationaux conclus sous 
Nations unies : mensonge flagrant puisque la famille Outtar 
est détenue en violation du pacte de New York, souscntpar 
îe Maroc iustement dans le cadre des Nattons »«££ 
aucun bureau de vérification ne dénonça la superchene 

d uT campagne commerciale %%»£££ Z 

mouvant un ouvrage mtiu e^ M ^ gung ou 

ce texte non dénué d emp . g ^ dg du 

d’un Ceausescu : « Soixante ™ s0ixante années du Maroc 
Roi Hassan II se confond ^ Qr le livre était stncte- 

et du devenir du Pe«P^ a sque son édite ur, le minis- 

ment introuvable en librair P 4 avec élégance à 

l’écart du souci de reniai i uer dans l’Hexagone, 
avait négligé de le fa,re à é aux puissants de la presse ou 

Si le tête-à-tête royale profite à tous, 

de la politique, la genereuse nu f 
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petits ou grands, dès l'instant que leur voix est jugée digne 
de se joindre au chœur. Les équipes de techniciens de la 
télévision française, appelées fréquemment en «consulta¬ 
tion », logées fastueusement, festoyées, repartent avec une 
vision rénovée du royaume. Nous avons un instant songé à 
publier la liste des invités de la Mamounia de Marrakech 
pour les dernières années, mais outre que le procédé aurait 
un fumet policier typiquement hassanien (il est des sujets 
qui obligent à des précautions prophylactiques), 1 énuméra¬ 
tion serait trop longue, quoique éclairante. Il faut une péri¬ 
pétie politique inattendue pour que les Français découvrent 
en regardant le journal télévisé que leur nouveau ministre 
de l’Intérieur, de gauche, villégiature avec l’ancien, de 
droite, à la célèbre Mamounia. En France, tout sépare les 
deux hommes - opinions, coups tordus; les voilà réunis 
autour de la même piscine (mais ne doutons pas qu'ils ont 
réglé leur note). Ils y retrouvent tout ce qui compte en 
France, conseillers du président - de l’ancien, que le roi 
appelait « mon copain », et de l'actuel -, hommes politiques, 
personnalités, comme on dit, des arts et des lettres, grandes 
consciences françaises qui n'ont jamais lésiné sur la 
condamnation d’un Pinochet ou d’un Jaruzelski, jamais 
bronché dans leur soutien à Nelson Mandela - qui a passé à 
Abraham Serfaty le flambeau du plus ancien prisonnier poli¬ 
tique africain -, jamais faibli dans leur dénonciation de 
l’injustice et de l'outrage aux droits de l'homme, et à qui la 
généreuse hospitalité royale permet de reconstituer leurs 
forces entre deux rudes batailles humanitaires. 

« L’hospitalité chez Hassan II, écrit le thuriféraire Druon, 
a été poussée à un point de perfection qui en fait un art en 
soi, l'art du cœur. » 

Corruption? C'est un bien grand mot pour de si petites 
choses. La plupart des invités ne sont pas condamnés au 
Club Méditerranée. Il arrive même que certains aient la 
reconnaissance du ventre, tel cet ancien ministre que nul 
ne vit jamais à la prière du vendredi, et bien rarement à 
celle du dimanche, mais qui envoya son obole pour la 
construction de la grande mosquée de Casablanca en expli' 
quant à ses amis : « Après toutes ces invitations, c’était bien 
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le moins... » Séduction plutôt, vieille séduction da r*™,kn 
cnms pour les fastes royaux qui les fait se ruer 
veut bien les inviter aux fêtes de mille et une 
pour le mariage de ses filles, et fait s'asseoir côte à côte, sur 
le plateau de la mémorable « Heure de vérité » du 17 
décembre 1989, le plébéien de gauche Charles Hemu et le 
plébéien de droite Charles Pasqua, flanqués de cinq autres 
ministres français, dont deux en exercice, et d'une fournée 
de courtisans débarqués du Boeing royal. Il ne manquait, 
inexplicablement, que Maurice Druon, chantre officiel du 
Génié de l'Atlas. Les journalistes avertis avant l'émission 
que le roi ne tolérerait aucune interpellation sur les droits 
de l'homme, assurés par ailleurs qu’un certain nombre 
d'« affaires délicates » étaient sur le point d’être réglées et 
qu’une vaine polémique ne pourrait que compliquer les 
choses, il fallut attendre les questions des téléspectateurs 
pour que fussent évoqués les rapports accablants pour le 
pouvoir des organisations humanitaires. Avec un culot 
effronté, bafouant d’une même phrase la logique et le 
public, le roi répondit : « Si je savais que seulement un pour 
cent de ce qui est écrit dans ces rapports - que je n ai jamais 
lus - existait, je puis vous assurer que je n’en dormirais pas 
et que je ferais d’abord ce qu’il faudrait pour que cela 

^Insondable énigme. Si nous rôdons un P™ 
ment autour de la piscine de la Mamouma, c est dans let vam 
espoir de l'élucider. Comment comprendre limmunué 
bordée à cet autocrate dont le jardin secret est 
aujourd'hui le plus irrespirable de la planète? Les donnes 
ne manquent pas qui violent cyniquement les drmti n 

l'homme, mais c est dans depuis longtemps purgé 

qu'on trouve des pnsonmers aymtt£pu» ^ 

leurs peines mais touJ °^ h ^ i U mière. Nulle part ail- 
après les faits, dans des goulag stalinien, des 

leurs, et pas meme des con ditions abominables 

enfants ne sont séquestres^da d ^ £unes n - on t pra - 
pour expier le cnrne un p q ^ des vieillards cen- 

tiqUeme l P meurem au fond d’une geôle, 
tenaires ne meuren 
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Nulle part ailleurs n'était concevable le martyre des 
jeunes de Marrakech. 

Trente et un lycéens et étudiants de Marrakech condam¬ 
nés à de lourdes peines de prison - jusqu à vingt ans - à la 
suite des émeutes de la faim de janvier 1984. Beaucoup 
niaient formellement leur participation à l’événement et le 
tribunal ne disposait d’aucune preuve, mais tous étaient 
fichés par la police comme contestataires. 

Peu après le procès, vingt-sept se lancent dans des grèves 
de la faim intermittentes. Ils réclament le droit d’étudier en 
prison et de recevoir la presse autorisée au Maroc. Face au 
refus du pouvoir, ils durcissent leur mouvement. Leur affai¬ 
blissement nécessite bientôt leur hospitalisation. Transféré 
à Beni-Mellal, Abdel Hakim Meskini meurt le 18 juillet 1984. 
Hospitalisé à Marrakech, Boubakar Douraïdi meurt le 28 
août; il avait dix-neuf ans. Le lendemain, c’est le tour de 
Mustapha Belouari, son voisin de lit. Ils en étaient à leur 
cinquante-septième jour de jeûne. 

L'hôpital de Marrakech est à deux pas de la Mamounia. Il 
porte le même nom. 

Les deux derniers décès soulèvent une certaine émotion 
dans l’opinion publique française car le président Mitter¬ 
rand vient d’arriver en visite privée au Maroc. Le roi expli¬ 
quera au Monde : « C’était une négligence d'un médecin qui 
n’a pas pris ça au sérieux. Ce médecin était un imbécile fini 
et il leur a arraché leur goutte-à-goutte de sérum en disant : 
“Vous encombrez mon service; moi, j’ai des malades qui 
sont dans le coma. Allez-vous-en!” Ce n’est pas autre 
chose. » 

La grève de la faim, interrompue par ces deuils, reprend 
quelques mois plus tard. A l'été 1985, six jeunes gens sont 
au plus mal. L’un d'eux, Moulay Tahar Douraïdi, est le frère 
de Boubakar, mort l'année précédente. Le professeur Min- 
kowski, dépêché par une organisation humanitaire fran¬ 
çaise, obtient leur transfèrement à l’hôpital Averroes de 
Casablanca. 

L horreur hassanienne, une fois de plus, va atteindre l'ini¬ 
maginable. 

Pendant quatre ans pour les uns, cinq pour les autres, les 
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malheureux sont « hospitalisés » dans un sous-sol de l’hôpi¬ 
tal placé sous surveillance policière, attachés par des 
menottes aux montants de leur lit. Pyjamas et draps ne sont 
changés que tous les quatre mois. Une sonde gastrique, pas¬ 
sant par une narine, reste fixée en permanence. Trois fois 
par jour, l'un des sept policiers de garde introduit la nourri¬ 
ture par la sonde. Les médecins n’ont pas accès aux jeunes 
gens, peut-être de peur qu'il ne se trouve parmi eux un 
« imbécile » ; en cas de malaise, ils doivent se fier aux des¬ 
criptions des symptômes par les gardiens pour délivrer un 
diagnostic à l'aveuglette et indiquer des médicaments. Le 
remède le plus banal est l'injection d'un mélange de dolo- 
sal, de phénergan et de largactil pour calmer les « patients ». 
La piqûre est pratiquée par un policier. 

Un interne du service, qui avait tenté d'approcher les mal¬ 
heureux, fut séquestré et torturé pendant deux mois au derb 


Moulay Cherif. 

En janvier et mars 1989, trois jeunes gens ayant purgé 
leur peine sortent de cet univers à la Frankenstem. Ils sont 
réduits à l'état de squelette, ne peuvent ^ «n 'r debout ni 
mastiquer, leur vue est atteinte, et ils souffrent de troubles 

PS En h septembre e i989, M* Daniel Voguet, avocat à Paris, et le 

docteur Anne-Marie Raat. médecin ”**"*“' 
par des cyanisations ^ . h É . 

risation de rendre «site aux trots : ç _ Dortna . 

talisés ». Le gouvemcme s de ces détenus sera 

ronsidircor; une immixtion dans les affaires in,A- 

ri Cinq ans. îb «demandaientque le droit de lire des livres 

et des journaux- toinroe nt par les Comités de lutte 

Alerté sans relâch , )e p ar i eme nt européen fut la 

contre la répression a ' pas ser condamnation sur la 

seule institution P 01 ^^ 

cruauté du n laissa sortir Moulay Tahar Dou- 

En janvier 1990, » ., fat trans féré à la prison de Kem- 

raidi de son jardins • jent dans i eur sous-sol, tou- 

tra. Ses deux camarade 
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jours menottés, la sonde dans le nez. Ils s y trouvent 
toujours à l’heure où ces lignes sont écrites. 

La mère de Moulay Tahar, Saïda Douraïdi, vieille mili¬ 
tante de l’Istiqlal au temps de la lutte pour l’indépendance, 
répétait depuis des années : « J'ai perdu un fils, je ne veux 
pas en perdre un autre. » En dépit des menaces, des 
mesures d'intimidation, de quatre arrestations successives, 
elle s’était battue pour sauver Moulay Tahar de la même 
mort que son frère Boubakar, et elle avait gagné. Mais quel¬ 
ques jours plus tard, le 20 février, sa fille Khadija lui est 
ramenée en sang de la faculté de Marrakech, où elle prépare 
une licence de géographie. Giflée par le doyen en personne, 
elle a été remise par lui aux vigiles-policiers installés par 
Driss Basri dans toutes les facultés. Elle sort de leurs mains 
dans un état tel que le médecin de l’hôpital de Marrakech 
lui délivre un certificat d’arrêt de travail de trois semaines. 
Un mois plus tard, le 17 mars, la mère-courage, Saïda Dou¬ 
raïdi, cessait de vivre. 

Scènes ordinaires de la vie quotidienne au Maroc de Has¬ 
san II. 

Dans une autocélébration délivrée au monde pour son 
soixantième anniversaire, il écrivait : « Je suis heureux 
parce que J’ai fait tout ce que J’ai pu pour répandre le bon¬ 
heur autour de Moi, ne Me trompant aux dépens de per¬ 
sonne, ne faisant de mal à aucun. Enfin, Je suis heureux de 
me trouver au milieu de Mon peuple " comme un poisson 
dans l’eau ’’, comme a dit Mao Zedong. » 


* 

Son flair politique est trop affiné pour qu'il ne sente point 
qu’un vent aigre se lève. Trop d’affaires, tout à coup, qui, 
mises bout à bout, composent de son royaume une fâcheuse 
image. Céder du lest? Dépeupler le jardin secret? Ce n’est 
pas son genre mais il y viendra peut-être. Les spectres de 
Tazmamart pourraient réintégrer le monde des vivants dans 
une prison normale. Il libérera ceux de Kenitra, à la pro¬ 
bable exception d’Abraham Serfaty. Mais une assignation à 
résidence serait pour lui concevable. La famille Oufkir? Ce 
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sera le plus dur : il a déjà tant promis et tant menti à son 
propos qu'il lui faudrait se marcher sur le cœur pour accep¬ 
ter de lâcher ses proies. Si la pression est trop forte, les 
entants pourraient cependant être autorisés à émigrer, 
Fatima restant en otage. Les disparus sahraouis? Il a déclaré 
qu'ils n’existaient pas : ils pourront donc continuer à cesser 
d’exister, les uns après les autres, dans leurs bagnes secrets. 

On fermera s’il le faut le derb Moulay Cherif, devenu trop 
fameux, comme naguère le Dar el-Mokri: le pays ne 
manque pas de commissariats. 

Et tout recommencera ailleurs, avec d'autres, puisqu'il 
s’agit depuis le début d’un système de gouvernement, ét 
d'un homme qui ne changera plus. 


En 1991, il célébrera le trentième anniversaire de son 
accession au trône. Trente ans de pouvoir absolu sur un 
peuple qui, depuis le Rif jusqu’aux luttes obscures menées 
au fond des cachots, n’a jamais cessé de se battre pour sa 
liberté. 


Quand viendra-t-il, le temps du Maroc? 



POSTFACE 


La première édition de ce livre se trouva en librairie le 
15 septembre 1990. 

Cinq mois plus tard, le 26 février 1991, Fatima Oufkir, 
ses six enfants et sa fidèle cousine Achoura retrouvèrent 
la liberté. 

A la fin du mois de mai suivant, 27 Sahraouis détenus 
au secret à Kalaa M’gouna furent libérés. Au mois 
d'août, 269 autres sortirent à leur tour du bordj surplom¬ 


bant la vallée des roses. 

Ce même mois d'août 1991, les deux jeunes grévistes 
de la faim détenus au sous-sol de l’hôpital Averroes, à 
Casablanca, émergèrent de leur long supplice et furent 
rendus à leur famille. Boubakar Douraidi, qui avait ete 
transféré à Kenitra, fut lui aussi libéré. 

Le 13 septembre, Abraham Serfatv fut extrait de la pn- 
son de Kenitra, emmené en voilure a I aéroport de 
Rabat et embarqué dans un avion pour la F ^ e l ^ 
m • nlnc tnt lors d’une interview a TF 1, Hassan u a\au 
Æ nu'U ne gracierait pas Serfatv aussi longtemps 
proclame q ^ de reconn aître la marocamte du 

Sahara occidental. 

instaU èe au"Maroc feM^es. était en vérité 
citoyen... bresMien. ^jg^^n^deTazmamart sor- 
tirent' deleur’ceïbil^ pour la première fois depuis dis- 
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huit ans. C’était la nuit. Il n’y avait pas assez de bran¬ 
cards pour transporter ceux qui ne pouvaient tenir 
debout; les gardiens tirèrent le surplus par les bras, les 
jambes traînant au sol, jusqu’aux camions garés à la 
porte de la cour. On les transféra dans un centre de 
repos. Le lendemain matin, ils furent éblouis par la 
lumière du jour pour la première fois depuis dix-huit 
ans. Pendant un mois, on les gava et soigna de manière à 
les rendre présentables. Tous furent restitués à leur 
famille, à l’exception de Ghani Achour et de Mohamed 
Raïss, incarcérés à Kenitra. 

Enfin, le 30 décembre, les trois frères Bourequat 
retrouvèrent à leur tour la liberté. On les avait signalés 
parmi les survivants de Tazmamart transférés le 15 sep¬ 
tembre. Ils étaient détenus au bagne depuis dix ans. Un 
seul marchait; les deux autres étaient portés sur des 
brancards. Le palais annonça qu’ils avaient bénéficié 
d’une grâce royale. Dans les pays de droit, une grâce 
s’applique à des condamnés. Les frères Bourequat 
n’avaient jamais été condamnés, ni même inculpés. Nul 
ne sait encore ce qu’on leur reprochait. Ils se sont 
absentés de la vie pendant plus de dix-huit ans de par le 
seul bon plaisir de Hassan II. 


* 


Ces libérations, que beaucoup tinrent pour inespé¬ 
rées, sont le résultat du travail inlassable mené depuis 
de longues années par les organisations de défense des 
droits de l’homme, notamment les associations maro¬ 
caines militant en France et les comités de lutte contre 
la répression au Maroc. Elles couronnent le combat 
mené avec passion par Christine Daure-Jouvin, à qui 
ceux de Tazmamart, littéralement, doivent la vie. Elles 
tiennent beaucoup aux démarches des avocats Daniel 
Soûlez Larivière et Simon Foreman auprès des institu¬ 
tions internationales. Elles sont aussi le fait d’une excep¬ 
tionnelle mobilisation de l’opinion publique. Elles 
démontrent une fois de plus, s'il en était besoin, qu’il 
n est point de murailles si hautes et si épaisses qu’elles 
ne finissent par s’écrouler sous des coups obstinés. 
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de leur cacha, om^tTh^ m ° Urir *“ f °" d 

Ce livre avait pour objet d’informer S’il y a réussi 
beaucoup plus largement qu'aucun de nous r/au ra i,S 
lesperer, c’es, que l'opinion publique aSÜh 
consaemmem ou non, un tel ouvrage. Nombreux sont 
les Français qui vont en vacances au Maroc. Ils ont 
trouve dans ces pages l’explication de tant de mutismes 
de confidences interrompues à la vue d’un policier, de 
cette tension qu il est impossible de ne pas ressentir au 
royaume de Hassan II. Beaucoup trouvaient étrange la 
complaisance dont continue de jouir ce régime de la 
part du gouvernement français, si prompt à dénoncer 
les violations des droits de l’homme lorsqu’elles ne sont 
pas perpétrées chez l’un de ses clients. Ceux qui se 
situent à gauche trouvaient enfin déconcertant que le 
Dix-Mai n’eût en rien affecté l’heureuse harmonie entre 
Paris et Rabat : tout avait continué comme avant. 

Très vite, et malgré les contrôles les plus rigoureux, le 
livre circula au Maroc. La transmission par fax défiant 
toutes les censures, des Marocains en exil le faxèrent au 
pays page par page; il était ensuite abondamment photo¬ 
copié. Un nombre considérable d’exemplaires entrèrent 
dans les valises de Marocains dont la richesse ou la 
proximité du pouvoir suggéraient à la police et à la 
douane de se tenir à l’écart de leurs bagages. L’ouvrage 
est appelé au Maroc « le livre quarante-huit heures » : 
c’était le délai imparti à tout emprunteur pour le lire. 

Il est rare pour un auteur d’avoir pour attaché de 
presse un monarque de droit divin. Sa Majesté Hassan II 
voulut bien se faire l’auxiliaire dévoue de Pierre Ces- 
tède qui assume ces fonctions aux éditions Gallimard. 
Ils formèrent un tandem d’une efficacité incomparable. 
Bien s^r. le roi est trop intelligent pour n’avo.rp* 
compris qu’il attiserait l’incendie, mais la nécessite lui 
comp q . . i e i: vre ét a it trop lu dans la bour- 

imposait une leact • ât inerte. Anathématisé 

geoisie marocaine fit j. ob j et d'une campagne 

par le verbe ro> , . | un raclcet systématique, per- 

ae Casablanca - u 
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police fut mobilisée pour « conseiller » aux Marocains 
d'envoyer un télégramme de protestation à l'Élysée ou à 
Matignon. Chacun devait ensuite passer au commissariat 
de son quartier pour montrer le récépissé d’envoi de la 
poste. Ainsi une population se trouvait-elle puissamment 
incitée à manifester spontanément sa réprobation envers 
un livre que, dans son immense majorité, elle ne connais¬ 
sait que pour avoir entendu le roi le condamner à la télé¬ 
vision. Et l'expédition d’un télégramme en France repré¬ 
sentait pour beaucoup une dépense douloureuse. Selon 
le gouvernement marocain, 800 000 télégrammes de 
cette sorte furent expédiés en France. Moins de la moitié 
y parvinrent. Si les chiffres cités par Rabat sont exacts, on 
ignore où est passée la somme considérable représentant 
l'envoi à Paris de 400 000 télégrammes. 

Parallèlement, les hommes politiques marocains, y 
compris ceux de l’opposition, étaient invités avec énergie 
à manifester publiquement leur réprobation. Il était 
drôle, ou triste, de lire dans la presse marocaine la 
condamnation indignée de tel grand leader de l’opposi¬ 
tion et de recevoir la même semaine, par des voies 
subreptices, un message du même personnage exprimant 
félicitations chaleureuses et encouragements. 

Moins nombreuses que les télégrammes, mais assuré¬ 
ment plus spontanées, les lettres affluaient du Maroc, 
presque toutes anonymes pour des raisons évidentes, et 
souvent collectives: 50 étudiants de telle université, 
30 ouvriers de telle usine, etc. Rien de plus émouvant que 
ces messages lancés par-dessus le mur de la peur. On me 
reprochait le plus souvent de n'en avoir pas dit assez, 
d'être resté au-dessous de la réalité, et l'on me communi¬ 
quait de sinistres histoires de tortures, de morts, de dispa¬ 
ritions. Le reproche était justifié mais comment écrire ce 
qu on ne peut pas prouver de manière irréfutable? Il faut 
dans cette sorte d’affaire s’avancer revêtu d'une armure 
sans défaut. 

Sur les faits, le roi resta coi. Il continuait de les nier 
avec un imperturbable culot mais n’engagea aucune 
poursuite contre 1 ouvrage qui les dénonçait. C'était 
pourtant le seul moyen de le réfuter. Car ce livre n’est 
certes pas un pamphlet ni un essai mais un docu- 
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mentaire qui ne vaut que par l'exactitude a c.- 

portes. U roi préféra s'aLtenir & sVnf n>P- 

terrain. Sa timidité, pour ne pas “ Ce 

beaucoup, mais non pas ceux qui Sve„TouêlS 
sens des réalités habite Hassan U : il prévoyait bS 
quun procès au fond tournerait à sa débâcle car 
amas d horreurs dont il est responsable serait publi¬ 
quement inventorié et prouvé. Au reste, les libérations 
successives intervenues depuis quinze mois ne 
démontrent-elles pas que le sinistre tableau ne devait 
rien à l’imagination délirante d'un auteur entraîné par 
sa volonté de dénigrement? La preuve de Tazmamart 
est faite par la libération des survivants de Tazmamart. 

Il y eut cependant procès, et l’un des plus pittoresques 
qu’aient enregistrés, à ce niveau, les annales judiciaires 
françaises. Faute de s’attaquer à l'auteur. Hassan II 
décida de s’en prendre à certains de ceux qui lui avaient 
donné la parole: Bernard Rapp et Antenne2, pour 
l'émission « Caractères », et des journalistes de Radio 
France et de Radio France Internationale, coupables 
d’interviews. Le roi, habitué au ronronnement docile de 
sa télévision et de sa radio, ne peut concevoir que des 
journalistes indépendants posent à un invité des ques¬ 
tions franches et écoutent sans broncher des réponses 
d’une même franchise. Assurément, le vocabulaire avait 
été parfois vif, mais nullement excessif s’agissant de qua¬ 
lifier le responsable de Tazmamart, du calvaire des Ou - 
kir, du long supplice des grévistes de la faim. L’assigna¬ 
tion rovale était bien un peu désobligeante car, a la lire, 
on avait le sentiment que seule la malignité des journa¬ 
listes leur avait fait rechercher, au fond de son néant, et 
dans la seule intention de nuire au Maroc un auteur 
misérable à qui nul professionnel de bonne foi n aurai 

français dans une conférence de presse, cite P 

férence Robert V an ’°^ e î“' ( j ema ndeur principal mais 

L’Etat marocain étaitJe dem disparates 

s’entourait d’une esco e d Ainsi |a Fédé . 

S'dis ttbÆ— du Maroc s'associait- 
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elle à la Ligue des Oulémas, à la Confédération générale 
économique marocaine, à la Chambre des représentants 
et à quelques autres, pour demander à la justice fran¬ 
çaise condamnation de trois journalistes qui n’avaient 
fait que leur métier tel qu’on l’entend dans une démo¬ 
cratie. Cette opération de grande envergure tomba 
comme manne royale sur le barreau parisien. Une 
cohorte de bâtonniers fut recrutée pour défendre les 
intérêts si injustement bafoués à « Caractères » des 
chambres d'agriculture, oulémas, etc. Ces grognards du 
barreau montèrent au front judiciaire avec l'abnégation 
des vieilles troupes. Ils accueillirent la défaite sans mur¬ 
mures ni vraie surprise : le tribunal de grande instance 
de Paris, en rejetant le 12 juin 1991 toutes les préten¬ 
tions des demandeurs, donnait à comprendre qu'une 
bonne logique juridique eût voulu que la procédure 
visât l’auteur du livre et des propos, et non pas des jour¬ 
nalistes dans l'exercice normal de leur fonction. 

Faut-il mentionner les criailleries prévisibles du lobby 
hassanien en France et des partenaires de golf habituels 
de Sa Majesté? Comme il ne supporterait pas de rester 
enveloppé dans l’anonymat du troupeau, citons Maurice 
Druon, secrétaire perpétuel de l’Académie française et 
membre éminent de l’Académie royale du Maroc. Il dit 
de mon livre qu il fallait s'essuyer les pieds après l avoir 
lu. On savait depuis longtemps que M. Druon écrivait 
avec ses pieds; on sait désormais qu’il lit de même 
façon. 

Est-il besoin de s attarder sur les menaces de mort si 
ingénieusement rythmées? Elles sont le sel de la vie et 
empêchent de sombrer dans la monotonie. 


* 


Où en sommes-nous? 

qUi prétendait orgueilleusement ne 

3UX press *° ns a bel et bien du reculer, et à 

î‘ S ' est résoiu à régler en 

culaires de cnnü ossiers les plus tristement specta- 

sorte des recnrrkiT 6 ' CeU j* qui consti tuaient en quelque 
sorte des records du monde en matière de répression et 
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faisîaiem dire aux spécialistes internationaux des droits 
de 1 homme, experts en ces choses sur les cino corn? 

naUfl'lp T" tr ° U y ait au Maroc une horreur à nulle autîe 
pareille. Car ce n est qu'au royaume de Hassan II qu'on 

voyait un enfant de trois ans traîné de geôle en geôle 
jusqu a sa majorité pour expier les fautes de son père, 
deux jeunes gens alimentés artificiellement entrer dans 
leur sixième année de grève de la faim, des dizaines de 
prisonniers enfermés pendant dix-huit ans dans des cel¬ 
lules obscures. Après la libération de Nelson Mandela, 
c'est le royaume de Hassan II qui avait le douteux privi¬ 
lège de posséder en Abraham Serfaty le plus ancien pri¬ 
sonnier d'opinion du continent africain. 

Ils sont libres - mais dans quel état! Le groupe des 
anciens grévistes de la faim présente des séquelles irré¬ 
versibles : jambes paralysées pour plusieurs, facilité 
d’élocution abolie pour l'un, perte de la mémoire et 
même de la faculté de mémoriser chez un autre... Quant 
à ceux de Tazmamart, leurs familles, qui avaient vu par¬ 
tir des jeunes hommes au sommet de leur condition phy¬ 
sique, n’ont pas reconnu les vieillards chauves et éden¬ 
tés qu'on leur rendait. Leurs organismes sont délabrés. 
A quelques exceptions près, ils sont atteints au plus pro¬ 
fond de leur énergie vitale. Les fous ne retrouveront plus 

la raison. , . , . 

Les frères Bourequat exceptés, personne n a le droit 
de quitter le Maroc. Malgré les assurances données par 
Rabat à la Commission des droits de l'homme des 
Nations unies, la famille Oufkir n’a toujours pas ses pas¬ 
seports. 

Mais ils sont libres. . 

D’autres attendent toujours - s ils vivent encore 
Aucune nouvelle du colonel Ababou, du commandant 
Chellat de l’aspirant Mzireq. Aucun signe de vie' 

- 

fom iS r„e S su e S eS „ P uUe'™ha mi Achour e, Moha¬ 
med Raïss restent » «£££ localaires a si long 

A pemeson.eUesv.dees de ( dc nouveau. On 

continue d^n »ur de bra, U si.ua.ion, d’une cer- 
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taine façon, s'est aggravée. Hier, l'arrivée à la prison 
signifiait pour le détenu la fin de ses tourments phy¬ 
siques: on torture aujourd’hui jusque dans les cellules. 
A l’heure où j’écris ces lignes, les détenus politiques de 
la prison d’Okacha en sont à leur trente-sixième jour de 
grève de la faim; deux d’entre eux ont été transférés à 
l’hôpital dans le coma. 

Ils étaient plus de quatre cents prisonniers politiques 
au Maroc selon les comités de lutte contre la répression, 
Amnesty International et autres organisations humani¬ 
taires. Leur nombre ne cesse de s’accroître. Les têtes 
d'affiche trop voyantes libérées, voici le temps des ano¬ 
nymes. La souffrance est la même. Il dépend de nous 
que l’anonymat meurtrier ne s’éternise pas. 

J’écrivais en conclusion de mon livre : « Et tout 
recommencera ailleurs, avec d’autres, puisqu’il s’agit 
depuis le début d'un système de gouvernement, et d’un 
homme qui ne changera plus. » 

Nous y sommes. 


Gilles Perrault 
le 2 janvier 1992 
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